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אן אײינהײַטלעכע לױטן גײַסט 
און לויטן אינהאלט 


(אפן וע צוזאמענפאָר 
פון די שרײַבער פונעם סאָוועטנפארבאנד) 


שײנהײַטלעך אין אירע שטרעמונגען, באהעפט ארום דער לענינישער פּארטיי, ---אזא 

איז אונדזער פילנאציאָנאלע ליטעראטור געקומען צום וע צוזאמענפאָר פון די סאָוועטישע 
שרײַבער, 

מיטן באריכט-פאָרטראָג פון דער פארוואלטונג פונעם שרלבער-פארבאנד פון פססר ,די 
סאָוועטישע ליטעראטור אין קאמף פארן קאָמוניזם און אירע אופגאבן אין שײַן פון די בא- 
שלוסן פונעם עאא צוזאמענפאָר פון דער קאָמוניסטישער פּארטיי פונעם סאָוועטנפארבאנד" 
איז ארױיסגעטראָטן דער ערשטער סעקרעטאר פון דער פארוואלטונג געאָרגי מארקאָוו. 

פינף יאָר זײַנען אוועק זינט דעם לעצטן צוזאמענפאָר פון די סאָוועטישע שרײַבער, האָט 
ער געזאָגט. פאר די דאָזיקע יאָרן האָט אונדזער פילנאציאָנאלע ליטעראטור דערגרייכט נײַע 
באדײַטנדיקע דערפאָלגן. 

מיר אלע וייסן, לויט דער דערפארונג פון דער אייגענער ארבעט, סארא גוואלדיק 
פרוכטבארע ווירקונג עס האָבן געהאט אֹף דער אנטװויקלונג פון דער ליטעראטור אינעם 
לעצטן פינפיאָר די באשלוסן פונעם װ!אא צוזאמענפאַר פון דער קאָמוניסטישער פּארטײ 
פונעם סאָוועטנפארבאנד, װי זיי האָבן אונדז, שרײַבער, געהאָלפן ארײַנדרינגען אין דער סאמע 
געדיכטעניש פונעם לעבן, פארשטיין די װיכטיקסטע פּראָבלעמען פון דער הײַנטצײַטיקײַט, 
טאקע דערפאר באפליגלט אונדז אזוי די אָפּשאצונג, װאָס די ארבעט פון דער שעפערישער 
אינטעליגענץ אינגאנצן גענומען האָט באקומען אפן עאא פּארטיי-צוזאמענפאָר. אינעם בא- 
ריכט-פאָרטראָג פונעם צענטראל-קאָמיטעט פון דער קאָמוניסטישער פּארטיי פונעם סאָוועטנ- 
פארבאנד האָט דער גענעראליסעקרעטאר פונעם צק דער כאווער לעאָניד איליטש ברעזשנעוו 
געזאָגט: , פאר די פארגאנגענע יאָרן איז כאראקטעריסטיש די װײַטערדיקע אקטיויזירונג 
פון דער שעפערישער אינטעליגענץ, וועלכע טראָגט ארײַן אלץ א מער װאָגיקן צושטײַער 
אין דער אלגעמיין-פּארטײיַשער, אלנאציאָנאלער זאך פון בויען די קאָמוניסטישע געזעל- 
שאפט". מיר זײַנען דאנקבאר דער פּארטיי פאר אזא הויכער אָפּשאצונג, האָט געזאָגט דער 
ערשטער סעקרעטאר פון דער פארוואלטונג פונעם שרײַבעריפארבאנד פון פססר. 


די לעצטע יאָרן האָבן געבראכט נײַע באװײַזן וועגן דעם, װי עס איז אויסגעוואקסן די 
ראָליע פון דער ליטעראטור אינעם לעבן פון דער סאַציאליסטישער געזעלשאפט. 


מיר קאָנען מיט א פולן גרונט און מיט אן אָפן הארץ זאָגן הײַנט אף אונדזער צוזאמענ- 
פאָר: אָט די אלע יאָרן האָבן מיר, שרײַבער, געארבעט אין אן אטמאָספער, א ביז גאָר גינסטי- 
קער פאר דער פרוכטבארער, צילגעװוענדטער מי, 

ריידנדיק וועגן די דערגרייכונגען פון דער סאָוועטישער ליטעראטור פאר די לעצטע 
יאָרן, האָט דער פאָרטרעגער אָנגערופן א סאך נעמען פון פּראָזאיִקער, דיכטער, דראמאטורגן, 
עסעיסטן, ליטעראטור -קענער, װאָס האָבן געשאפן באדײַטנדיקע װערק, באשאָנקענע מיט דער 
ברייטער אנערקענונג פון די לייענער, 

עס איז פאראן נאָך איין ביז גאָר װויכטיקער אספּעקט פון אָט דער פּראָבלעם: די זאָרג 
וועגן דעם מאָראלישן קלימאט פון דער געזעלשאפט. די גאנצע שאפונג פון די סאָוועטישע 
שרײַבער, װאָס איז דורכגעדרונגען מיט די הויכע אידעאלן פונעם קאָמוניזם, איז קעגנגע- 
שטעלט דער פארדאָרבענער מאָראל פון דער בורזשואזער וועלט. און פונדעסטוועגן דארף זײַן 
נאָך דרייסטער, אקטיווער און שארפער אונדזער קאמף קעגן דער בורזשואזער אידעאָלאָגיע 
אין אלע אירע וואריאנטן און אָפּקלאנגען. 

פון אוראלטע צייטן אָן ציִען צו די ליטעראטור און די קונסט דעם לייענער מיט אור- 
שפּרינגלעכער פרישקײַט און אָריגינעלקײַט פון קינסטלערישע לייזונגען, מיט פילארטיקײַט 
פון סטיל און פון נוסעך, מיט פארשײדנקײַט פון שאפונגס-מאנירן, מיט דער אינדיווידועלער 
קלינגעװודיקײַט פון דער שפּראך, ספּעציִעלן אָפּקלײַב פון קלאנגען און פארבן. צי דארף 
מען דאָ, אין אָט דער אאודיטאָריע, ריידן וועגן דעם, אז מיטן קאמף פאר דער אייגנארטיקײַט 
און אָריגינעלקײַט פונעם טאלאנט פארשטארקן מיר די אידיײייַשע פּאָזיציעס פון אונדזער 
ליטעראטור, און באגלײַך דערמיט איז קלאָר, אז קיין שום טאלאנט קאָן ניט האָבן קיין גינ- 
סטיקע אנטוויקלונג, אויב ער װוערט ניט באפרוכפּערט מיט א גרויסער, ריכטיקער אידיי, 

װײַטער האָט דער פאָרטרעגער געזאָגט: 


די אנטיסאָװועטשיקעס אין אויסלאנד, און צװישן זיי די מענוּװואָלים-אריבערלויפער, 
הערן ניט אוף צו טרײַבן פרעכע רעכילעס אף די סאָוועטישע שרײַבער און אף אונדזער שע- 
פערישן פארבאנד. זיי האָבן ליב א גלאנץ טאָן פאר זייערע לייענער און צוהערער מיט די 
קלינגענדיקע ווערטלעך וועגן ,פרײַהײַט? פון פּרעסע און געוויסן, וועגן , אומאָפּהענגיקײײַט" 
פונעם טאלאנט אין דער בורזשואזער געזעלשאפט. דערבײַ װערט דאָס אלץ געלאָזן אין גאנג, 
קעדיי קאָנען באקן װאָס מער ליגנס וועגן דעם סאָװועטישן לאנד. דאָס זײַנען אָבער פּוסטע 
ווערטער. בלויז בא אונדז אין לאנד און אין די אנדערע סאָציאליסטישע לענדער װערט 
אונטערן באגריף פרײַהײַט פון פּרעסע און טאלאנט אונטערגעפירט ניט קיין קלוימערשטע, 
נאָר אן עמעסע באזע, א פעסטע מאטעריעלע באזע, א ווירקלעכע פארינטערעסירטקײַט פון 
דער געזעלשאפט, איר שטיצע. פאר אונדז, סאַװועטישע שרײַבער, איז ניטאָ קיין זאך, װאָס 
זאָל זײַן טײַערער פונעם לענינישן עמעס אף דער וועלט, 


אין דער רעזאָליוציעַ, וועלכע דער צוזאמענפאָר האָט אָנגענומען איבערן באריכט-פאָר- 
טראָג פון דער פארוואלטונג פונעם שרײַבער-פארבאנד פון פססר, װערט געזאָגט, אז די סאָ- 
וועטישע שרײַבער פארשטייען זייער וואקסנדיקע אכרײַעס אין פארמערן די קינסטלערישע 
אויצרעס פון אונדזער געזעלשאפט, אין דער עסטעטישער דערציונג פונעם פאָלק. דער צו- 
זאמענפאָר דערקלערט, אז דער רוף פון דער פּארטיי צו אופהייבן די עפעקטיװוקײַט און די 
קוואליטעט פון דער ארבעט האָט געפונען א טיפן אָפּקלאנג אינעם באװוּסטזיין פון די שרלי- 
בער. אין נאָמען פון די סאָוועטישע שריפטשטעלער האָט דער צוזאמענפאָר אויסגעדריקט די. 
זיכערקײַט, אז די טוער פון דער ליטעראטור, לייגנדיק אין יעסאָד פון זייער ארבעט די הי- 
סטאָרישע באשלוסן פונעם עאא צוזאמענפאָר פון דער קאָמוניסטישער פּארטיי פונעם סאָוועטג- 
פארבאנד, װעלן מיט קאָװעד אויספילן די אופגאבן, וועלכע שטייען פאר זיי, ווידמען זייערע 
טאלאנטן די גרויסע צילן פון בויען דעם קאָמוניזם, 

מיט גרויס באגײַסטערונג איז אָנגענומען געװאָרן א בריוו פונעם 3 צוזאמענפאָר פון די 
שרײַבער פון פססר צום צענטראל-קאָמיטעט פון דער קאָמוניסטישער פּארטיי פונעם סאָוועטג- 
פארבאנד. 


קעגנזײַטיקע בארײַכערונג פון די ליטעראטורן 
פון די סאָוועטישע פעלקער 


אין צען פּראָבלעמען-קאָמיסיעס האָבן די דע- 
לעגאטן און געסט פון דעם וע צוזאמענפאָר 
פון די שרײַבער פונעם סאָוועטנפארבאנד גע- 
פירט א לעבהאפטע באהאנדלונג פון די אקטו- 
עלע פראגן פון זייער פּראָפּעסי;אָנעלן צעך. אין 
איינער פון אָט די קאָמיסיעס זײַנען באטראכט 
געװאָרן ,די פּראָצעסן פון דער קעגנזײַטיקער 
בארײַכערונג פון די ליטעראטורן פון די סאָ- 
וועטישע פעלקער און די פּראָבלעמען פון קינ- 
סטלערישער איבערזעצונג". 


הײַנט צו טאָג װערט אונדזער פילנאציאָנאלע 
ליטעראטור געשאפן אף 76 שפּראכן. און זייער 
אָפט זעען מיר, אז א בוך, װאָס איז נאָרװאָס 
דערשינען, שפּאנט אריבער די ראמען פון זײַנע 
שפּראך-גרענעצן. דערמיט איז צו דערקלערן 
דעם גרויסן אינטערעס, וועלכן די שעפער גופע 
פון די קינסטלערישע ווערטן װײַזן ארויס צו 
די פּראָצעסן פון קעגנזײַטיקער פארבינדונג, 
קעגנזײַטיקער בארײַכערונג פון די ברידער- 
לעכע ליטעראטורן, פון איין זײַט, און די הייסע 
זאָרג װעגן דעם גרויסן פארבינדונגסישאָ- 
ליִעך -- דער קינסטלערישער איבערזעצונג, 
איר מײַסטערשאפט, -- פון דער צווייטער זײַט, 


אין ג. מארקאָווס פאָרטראָג אפן צוזאמענ- 
פאָר, אין די ארויסטרעטונגען פון די דעלעגאטן 
אף די פּלענארע זיצונגען און באזונדערס אין 
פּראָצעס פון דער ארבעט פון אָט דער ספּעציע- 
לער לויט דער טעמע קאָמיסיע ---אין מ. בא- 
זשאנס פאָרטראָג און אינעם גאנג פון דער בא" 
האנדלונג -- זיינען אָנגערופן געװאָרן צענדלי- 
קער איבערצײַגעוודיקע פאקטן, וועלכע ריידן 
וועגן היפּשע דערפאָלגן אין אָט דעם איניען. א 
ריזיקע צאָל ביכער זײַנען בא אונדז אין לאנד 
איבערגעזעצט געװאָרן אף רוסיש און אֹף די 
אנדערע שפּראכן פון די פעלקער פונעם סאָ- 
וועטנפארבאנד. די לעצטע יאָרן איז די צאָל 
װוערק, וועלכע װערן איבערגעזעצט פון די 
שפּראכן פון די פעלקער פון פססר, אויסגע- 
וואקסן מער װי אף 1200 נעמען דאָס איז 
א רעזולטאט פון דער אנטוויקלונג פון דער 
סאָציאליסטישער קולטור, װעלכע איז א נא- 
ציַאָנאלע לוט דער פאָרם און אן אינטערנא- 
ציַאָנאלע לויטן גײַסט. ,די דאָזיקע קולטור 
פארמאָגט אין זיךך די סאמע װערטפולע 
שטריכן און טראדיציעס פון דער קולטור 
און פונעם לעבנסישטייגער פון יעדן פון 
די פעלקער פון אונדזער היימלאנד, -- האָט גע- 
זאָגט דער כאווער ל. אי. ברעזשנעוו אינעם 
פאָרטראָג ,,וועגן דעם פופציקיאָריקן יוביליי 
פונעם פארבאנד סאָוועטישע סאָציאליסטישע 


רעפּובליקן". -- אין דער זעלבער צײַט דערי 
נערט זיך יעדע איינע פון די סאָוועטישע נא- 
ציאָנאלע קולטורן ניט בלוין פון די אייגענע 
קװועלן, נאָר זי שעפּט פון די גײַסטיקע אויצ- 
רעס פון די ברידערלעכע פעלקער, און פון איר 
זײַט האַט זי אף זיי א גינסטיקע ווירקונג, בא- 
רײַכערט זיי", 

די סאָוועטישע פילנאציאָנאלע ליטעראטור 
מעג שטאָלצירן מיט איר שול פון קינסטלערי- 
שער איבערזעצונג, וועלכע האָט דעראָבערט 
אנערקענונג אין גאָר דער ועלט. אונדזער 
לאנד האָט נישט קיין גלײַכן צו זיך ניט לויט 
דער צאָל איבערגעזעצטע ביכער (פון די 
שפּראכן פון די פעלקער פון סאָוועטנפארבאנד 
און פון אויסלענדישע שפּראכן), ניט לויט דער 
קוואליטעט פון די איבערזעצונגען. די סאָװוע- 
טישע מײַסטערס האָבן געשאפן ווירדיקע מו- 
סטערן פון איבערזעצן קינסטלערישע װערק אף 
א הויכן אידיייַשן און פּראָפּעסי;אָנעלן ניוואָ, 

אונדזער שול פון איבערזעצונג האָט ארלינ- 
גענומען אין זיך אלדאָס בעסטע, װאָס עס האָבן 
אָנגעזאמלט די רוסישע מײַסטערס פון דער 
פארגאנגענהײַט. די שרײַבער פונעם עלטערן 
דאָר --ס. מארשאק, מ. איסאקאָווסקי, מ. ריל- 
סקי, מ. אאועזאָוו, יא. קאָלאס, ל. סאָבאַלעו, 
ב. קערבאבאיעוו, וועלכע האָבן געלייגט דעם 
פונדאמענט פון אָט דער שול, האָבן זיך שטענ- 
דיק באצויגן צו דער איבערזעצונג, װי צו א 
געזעלשאפטלעכער פליכט, װי צו אן אויסגע- 
שפּראָכן שעפערישן אקט, וועלכער פארמערט די 
גײַסטיקע װערטן פון אונדזער קולטור און 
בארײַכערט דעם טאלאנט פונעם ליטעראטאָר 
גופע. 

פון יענער צײַט אָן אין די סאָװועטישע 
איבערזעצונג-שול גוואלדיק אויסגעוואקסן, די 
מי פונעם שרײַבער, וועלכער פארנעמט זיך 
מיט איבערזעצונג, איז געװאָרן נאָך א מער 
וויכטיקער פאקטאָר אין דער קאָמוניסטישער 
דערציונג פון די ארבעטנדיקע, אינעם פאר- 
פעסטיקן די נײַע היסטאָרישע געמיינשאפט פון 
די מענטשן, די געמיינשאפט פון זייער אידייישן 
און מאָראלישן זעלבסטבאוװוּסטזײַן. די דאָזיקע 
מי דינט הײַנט דער אייניקונג פון די קולטורן 
פון די סאָוועטישע פעלקער. אדאנק דער שא" 
פונג פון די שרײַבער-איבערזעצער האָבן מיר 
צום ערשטן מאָל זיך דערװוּסט וועגן פיל נא- 
ציַאָנאלע װערטן פון דער פארגאנגענהײט. 
פעלקער, וועלכע האָבן ביז דער אָקטיאבערירע- 
װאָליוציע ניט געהאט אפילע קיין אייגענעם 
אלעפבייס, האָבן אנטפּלעקט פאר זיך ביכער 
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און שרײַבער, אויסטערלישע לוט זייער איני 
דיווידועלער און נאציאָנאלער אייגנארטיקײַט. 

די דיסקוסיעס אפן צוזאמענפאָר ארום דער 
ארבעט פון די איבערזעצער איז נאָך איין בא- 
ווייז, װי קאָמפּליצירט און פילארטיק עס איז 
דער דאָזיקער מין ליטערארישע טעטיקײַט. 
איצט איז שוין פאר אלעמען קלאָר, אז איבער- 
זעצונג איז ניט בלויז א פאך, נאָר א בארוף, 
װאָס פאָדערט סײַ קענטעניש פון דער שפּראך, 
פון וועלכער דאָס װערק ווערט איבערגעזעצט, 
סײַ א טיפן וויסן פון דער געשיכטע, קולטור 
און גײַסט פונעם פאָלק. די איבערזעצונג פאָ- 
דערט אויך באגאבונג אף איבערצוגעבן דעם 
לעבנס-אָטעם פונעם װערק, װאָס ווערט ארײַג- 
געפירט אין א נייער נאציאָנאלער סוויווע. די 
שעפּערישקײַט פונעם איבערזעצער איז אייג- 
צײַטיק סײַ קונסט, סײַ ויסנשאפט. פּושקין 
פלעגט אָנרופן די איבערזעצונג -- ,דער 
שװוערסטער מין ליטעראטור?. 


די דערגרייכונגען פון דער סאָוועטישער שול 
פון קינסטלערישער איבערזעצונג האָבן פונ- 
דעסטוועגן ניט איבערגעלאָזט אין שאָטן די 
קאָמפּליצירטקײַט פון די פּראָבלעמען, וועלכע 
די דעלעגאטן האָבן באטראכט. יעדער נאציאָ- 
נאלער שרײַבער שטרעבט דערצו, אז זײַן 
װערק זאָל איבערגעזעצט וערן אין רוסיש. א 
װערק, װאָס דערשײַנט אין רוסיש, װערט, 
פארשטייט זיך, דאָס אייגנס ניט בלויז פונעם 
אלפארבאנדישן לייענער. עס איז געװען א 
צײַט, האָבן געזאָגט די דעלעגאטן פונעם צו- 
זאמענפאָר, װען די נאציאָנאלע ליטעראטורן 
האָבן זיך ערשט געשטעלט אף די פיס, זי 
האָבן געכאָװעט זײיערע ערשטלינגען, און 
דעמלט פלעגט מען צומאָל מוזן אונטערהאלטן 
אויך שוואכע װוערק. אין די לעצטע יאָרן אָבער 
איז דער ניװואָ פון די ברידערלעכע ליטעראטורן 
היפש אויסגעוואקסן, עס האָט זיך באוויזן א ריי 
טאלאנטפולע שרײַבער און דיכטער, װעמעס 
װערק עס נײיטיקן זיך ניט אין קיינע סקידקעס. 
ס'זײַנען אופגעקומען רײַפע, שטארקע נאציאָ- 
נאלע ליטעראטורן. זיי האָבן זיך אָנגענומען 
מיט קויכעס, קאָנען אויסהאלטן די שװוערסטע 
צײַט:אױספּרוּװון. נאטירלעך, אז די אָנטײילנע- 
מער פון דער באהאנדלונג האָבן אפן סאמע 
אכרײַעספולן אויפן געשטעלט די פראגע -- װאָס 
מע דארף איבערזעצן, זיי האָבן גערעדט וועגן 
די הויכע קריטעריען, ועלכע דארפן דינען 
אלס װעגװײַזער באם ארויסגעבן איבערגעזעצ- 
טע ביכער. אזעלכע װערק טאָרן ניט פארמאָגן 
אין זיך די קרענקלעכע שטריכן פון פּראָויג- 
צַיַאלִיזם, 

אלע זײַנען געווען סאָלידאר מיט דער מייי 
נונג, אז א װערק, װאָס װערט איבערגעזעצט 
אין רוסיש, דארף אויסהאלטן די פאָדערונגען 
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פונעם אלפארבאנדישן לייענער און שטיין אף 
אזא קינסטלערישן ניװאָ, וועלכער איז כאראק- 
טעריסטיש פאר דער גאנצער סאָוועטישער לֵי- 
טעראטור. טאקע נאָר אזא צוגאנג װעט געבן 
די מעגלעכקײַט, אז פון דער גרויסער צאָל בי- 
כער, װאָס דערשלינען איצט אף די נאצלאָנאלע 
שפּראכן, זאָלן אָפּגעקליבן ווערן בעעמעס די 
בעסטע וװוערק. די דעלעגאטן פונעם צוזאמענ- 
פאָר האָבן באטאָנט, אז דער הײַנטיקער סאָ- 
וועטישער לייענער רופט אָן, אלס קלאל, צווישן 
זײַנע באליבטע שרײַבער ניט בלויז די אי 
טאָרן, וועלכע שרײַבן אף זײַן מוטערשפּראך, 
נאָר אויך אף די ברידערלעכע שפּראכן. פון 
דעם איז צו זען די באהאוונטקײַט פונעם הײַנ- 
טיקן סאָוועטישן לייענער אין דער ליטעראטור 
און זײַן פײיַקײַט צו מאכן דעם געהעריקן 
אויסוואל. 

אלץ, װאָס איז טאלאנטפול, פארמאָגט אין זיך 
סײַ כאראקטער, סײַ געשטאלט, סײַ נאצלאָנאלן 
קאָלאָריט, סײַ אָריגינעלע שטריכן פונעם פאָלק, 
װאָס זײַן זון איז דער שרײַבער. ויַאזוי אָבער 
זאָל מען אָט די אלע אייגנארטיקע און כאראק- 
טעריסטישע שטריכן פארהיטן אין דער איבער- 
זעצונג, ניט צעטרענצלען די איידעלע סטרונעס 
פון דער נעשאָמע, פונעם הארצן און גײַסט פון 
דעם פאָלק, ויַאזוי איבערגעבן די מעלאָדיע 
פונעם אָריגינאל? 

די דאָזיקע פראגע איז געשטאנען אף דער 
זיצונג פון דער קאָמיסיע באזונדערס שארף. 
און ניט אָן א גרונט. עס איז עמעס, אז מיר 
פארמאָגן א פּרעכטיקע שול פון איבערזעצונג. 
ס'איז געשאפן אויך די טעאָריע פון דער 
איבערזעצונגס-קונסט, פאראן גלענצנדיקע מו- 
סטערן פון , איבערלייענען" אין א צוייטער 
שפּראך ליטערארישע אָריגינאלן. אָבער צוזא- 
מען מיטן װוּקס פון דער צאָל פּובליקאצ;עס 
פון װערק פון אנדערע שפּראכן, האָבן געזאָגט 
די אָנטײַלנעמער פון דער באהאנדלונג, טרעפן 
זיך ניט זעלטן גרויע, אָרעמע איבערזעצונגען, 
װײַטע פונעם אָריגינאל, און צומאָל אזעלכע, 
װאָס װידערשפּרעכן אפילע דעם אָריגינאל לוט 
די פאקטן, לוט די באשריבענע געשעענישן. 

אין גאנג פון דער באהאנדלונג זײַנען אַלזײַ- 
טיק, מיט דער געהעריקער קריטיק און טיפ- 
קײַט, אנאליזירט געװאָרן די סיבעס פון אזעלכע 
דערשײיַנונגען. קוידעמקאָל איז אָפּנעמערקט גע- 
װאָרן, אז די פארלאגן טרויען אָפט אָן די 
איבערזעצונגען וייניק-קוואליפיצירטע, טא- 
לאנטלאָזע איבערזעצער, וועלכע פארשטייען 
ניט װי געהעריק דאָס װערק און קאָנען ניט 
איבערגעבן דעם גײַסט און די מעלאָדיע פונעם 
אָריגינאל. עס טרעפט אויך, אז אפילע פיייַקע 
איבערזעצער מאכן אָרעמער דאָס װערק צוליב 
אײַלעניש. א סאך דעלעגאטן פונעם צוזאמענ- 


פאָר, וועלכע האָבן אָנטײלגענומען אין דער 
ארבעט פון דער קאָמיסיע, האָבן גערעדט וועגן 
דעם, װאָס מע דארף טאָן, קעדיי ניט דערלאָזן 
דערצו, אז עס זאָלן דערשײַנען שלעכטע 
איבערזעצונגען. איינמוטיק איז געווען די מלי- 
נונג, אז אין דעם פּראט דארף שפּילן ניט קיין 
קליינע ראָליע דאָס געוויסן פונעם איבערזע- 
צער. עס זײַנען אָבער נייטיק אויך אָרגאניזא- 
ציאָנעלע מאָסמיטלען. פון איין זײַט, דארפן 
די פארלאגן גופע העכערן די פאָדערונגען, פון 
דער צווייטער זײַט, דארפן די שרײַבערישע אָר- 
גאניזאציעס נעמען א מער װאָגיקן אָנטײל אין 
דער פארלעגערישער פּראקטיק. 


אין גרוזיע, לעמאָשל, איז לויטן באשלוס פון 
דער רעפּובליקאנישער רעגירונג געשאפן גע- 
װאָרן א רעדאקציאָנעלע הױפּט-קאָלעגיע פאר 
די אָנגעלעגנהײַטן פון קינסטלערישער איבער- 
זעצונג און קעגנזײַטיקע ליטערארישע פאר- 
בינדונגען. אין דער קאָלעגיע גייען ארײַן, צו- 
זאמען מיט די בעסטע מײַסטערס פון איבער- 
זעצונג, אויך שרײַבער, פארלאג-טוער. די דער- 
פארונג פון דער רעדאקצ;אָנעלער הױפּט-קאָ- 
לעגיע אין גרוזיע באװײַזט, אז אזא אָרגאן קאָן 
פיל אופּטאָן אינעם ארויסגעבן װערק פון אנ- 
דערע ליטעראטורן, און דאָס ויכטיקסטע-- 
אינעם קאָנטראָל איבער דער קוואליטעט פון 
דער איבערזעצונג. די דעלעגאטן פונעם צוזא- 
מענפאָר, פּאָרשטײיער פון פארשיידענע רעפּוב- 
ליקן, האָבן באשטעטיקט, אז אזא פּראקטיק האָט 
אן אינטערעס פאר אלעמען, 

די רעדנער האָבן אָפּנעמערקט, אז די איבער- 
זעצונגס-ארבעט װערט װייניק געפאָרשט דורך 
דער קריטיק, עס פעלט א טיפער אנאלין פון די 
שילדערונגס-מיטלען,. פון די קינסטלערישע 
אייגנשאפטן פון דער איבערזעצונג. די פארא- 
נענע פאָרשונג כאפּט ארום בלַויז א קליינעם 
טייל פון דער איבערגעזעצטער ליטעראטור, 


דער הױיפּט-שמועס איז, נאטירלעך, געגאנגען 
ארום דער פראגע וועגן די איבערזעצונגען אף 
רוסיש, װאָס איז די גרונטישפּראך אינעם פאר- 
קער צװוישן די נאציעס, אָבער די באהאנדלונג 
האָט ניט ארויסגעלאָזט פונעם פּראַבלעמען-קרײַז 
די איבערזעצונגען פון רוסיש אף די שפּראכן 
פון די פעלקער פון פססר. קימאט אלע רעדנער 
האָבן באטאָנט, אז טראָץ דער קאָלאָסאלער 
פארשפּרייטונג פון דער רוסישער שפּראך, איז 
ניט אָפּנעפאלן די נײטיקײַט צו איבערזעצן די 
װערק פון דער רוסישער ליטעראטור אף די 
נאצלאָנאלע שפּראכן. אוואדע איז גוט, װאָס 
אלע סאָוועטישע מענטשן לייענען ייעווגעני 
אָנעגין" אָדער , טיכי דאָן" אין רוסיש, אָבער 
פאר דער אנטוויקלונג פון זייער גײַסטיקער 
וועלט איז ניט װייניקער וויכטיק, זי זאָלן זײַן 
באקאנט מיט די װערק אויך אין זײַן מוטער- 


שפּראך. אייניקע איבערזעצונגען פון רוסיש אך 
די נאציאָנאלע שפּראכן װערן מיט דער צײַט 
;פארעלטערט?", אף ויפל די קינסטלערישע 
קוואליטעט פון די איבערזעצונגען באפרידיקט 
שוין ניט די אויסגעוואקסענע פאָדערונגען פון 
די לייענער, וועלכע זײַנען באהאוונט אינעם 
אָריגינאל, 

קימאט אלע אָנטײילנעמער פונעם שמועס 
האָבן אָפּנעמערקט די פרוכטבארע טעטיקײַט 
פונעם ראט פאר קינסטלערישע איבערזעצונגען 
באם שרײַבעריפארבאנד פון פססר, וועלכער 
האָט אין די לעצטע יאָרן אָפּנעטאָן א גרויסע 
אָרגאניזאציאָנעלישעפערישע ארבעט. אף די 
קאָנפערענצן און פּלענומס פונעם ראט, װאָס 
ווערן צונויפגערופן סיסטעמאטיש, אף דער דרי- 
טער אינטערנאציאָנאלער באגעגעניש פון די 
איבערזעצער פון דער סאָוועטישער ליטערא- 
טור זײַנען באהאנדלט געװאָרן די פּראָבלעמען 
פון דער קעגנזײַטיקער בארײַכערונג פון די 
ברידערלעכע ליטעראטורן פון די סאָוועטישע 
פעלקער. ס'איז פאָרגעקומען א נוצלעכער אויס- 
טויש פון מיינונגען וועגן דער ראָליע, וועלכע 
עס שפּילן די איבערזעצונגען אין רוסיש, וועגן 
די אופגאבן פון די איבערזעצער אין שײַן פון 
די באשלוסן פונעם עאא צוזאמענפאָר פון דער 
קאָמוניסטישער פּארטיי פונעם סאָוועטנפאר- 
באנד. עס זײַנען פעסטער געװאָרן די פארבינ- 
דונגען פונעם ראט מיט די רעפּובליקאנישע 
שרײַבערישע אָרגאניזאציעס, 

איצט, האָבן געזאָגט די דעלעגאטן און געסט 
פונעם צוזאמענפאָר, װעלן די זאָרגן פונעם 
ראט װערן נאָך גרעסער. זײַן טעטיקײַט װעט 
דארפן פארשטארקט וװערן, קעדיי זי זאָל אין 
די באדינגונגען פון דער געזעלשאפט פונעם 
אנטװויקלטן סאָציָאליזם אנטשפּרעכן דער אויס- 
געוואקסענער באדײַטונג פון דער מי פונעם 
איבערזעצונג-מײַסטער, 

עס אִיז אופגעהויבן געװאָרן די פראגע וועגן 
אָפּקלײַבן אין דער ליטערארישער סוויווע בא- 
גאבטע יונגע ליטעראטן און גרייטן פון זי 
איבערזעצער-קאדרען. מע האָט גערעדט וועגן 
דעם, אז אזעלכע טאלאנטן זײַנען איצט פאראן 
ניט בלויז אין מאָסקװע און לענינגראד, נאָר 
אויך אין א סאך געגנטן און רעפּובליקן. 

אונטערפירנדיק די סאכאקלען פון דער דיס- 
קוסיע, האָט דער פאָרטרעגער -- דער פאָרזיצער 
פונעם ראט פאר קינסטלערישער איבערזעצונג 
באם שרלַבעריפארבאנד פון פססר מ. באזשאן 
באטאָנט, אז אין גאנג פון דער באהאנדלונג 
זײַנען, פארשטייט זיך, בארירט געװאָרן ניט 
אלע פּראָבלעמען. אָבער די איקער-פראגן זײַי 
נען יאָ געשטעלט און באטראכט געװאָרן, און 
שפּעטער װעלן זיי װוי װײַט מעגלעך געלייזט 
ווערן. 


דער שרײַבער -- דאָס בור -- דער לייענער 


אף די זיצונגען פון דער פּראָבלעמען קאָמיסיע, װועמענס דעוויז עס איז געװען ,דער 
שרייםשר-- דאָט בוך-- זעך לייענער", זײַנען ארױיסגעטראָטן די שרײַבער סערגײ סארטא- 
קאָוו, פּעטרוס בראָווקא, לעוו אָשאנין, יורי פּראָקושעו, ארן ווערגעליס, ווּאָהים סאָבקאָ, וולא" 
דימיר פּימענאָוו, געאָרגי סװירידאָוו, די פארלאג- אָנפּירער ניקאָלײַ לעסיוטשעווסקי, אלעקסאנ" 
דער פּוזיקאָוו, דער ערשטער פארטרעטער פונעם פאָרזיצער פון דעם מעלוכישן קאָמיטעט 
פאר אָנגעלעגנהײַטן פון פארלעגערישער טעטיקײַט אין פססר י. י. טשסיקווישוילי אא. 

די רעדנער האָבן אנאליזיהט דעם דורכויסיקן פּראָצעס, וועלכער הייבט זיך אָן מיטן שע- 
פערישן פארטראכט פון דעם שרײַבער אן פארענדיקט זיך אינעם באװוּסטזיין פון דעם לייע" 
נער. עס איז פעסטגעשטעלט געװאָרן, אין וועלכע געביטן די ליטערארישע סוויווע האָט בא- 
הערשט די נייטיקע הײכן און אין וועלכע געביטן זי איז נאָך אָפּגעשטאנען, װאָסערע בלויזן 
מע דארף פא'זיכטן און וועלכע טענדענצן און איניצ:אטיוון אונטערכאפּן און פארשפּרייטן. 


װײַטער ברענגען מיר דעם טעקסט פון דער ארויסטרעטונג פון דעם דעלעגאט פונעם צוזאמענפאָר, 
דעם ייִדישן סאָװועטישן שרײַבער ארן ווערגעליס, און די געקירצטע סטענאָגראם פון דער סאכאקל-רעדע 
וועגן דער ארבעט פון דער פּראָבלעמעןיקאָמיסיע ,דער שרײַבער -- דאָס בוך -- דער לייענער" פונעם 
דעלעגאט פון צוזאמענפאָר, דעם סעקרעטאר פון שרײַבער-פארבאנד פון פססר סערגיי סארטאקאָוו. 


ארן ווערגעליס: 


די דרײַ געייניקטע צװוישן זיך באגריפן ,דער 
שרײַבער"---,דאָס בוך" -- ,דער לייענער? 
וועלכע מיר האָבן אויסגעקליבן אלס טעמע פאר 
א מיינונגס-אויסטויש אף אונדזער צוזאמענ-י 
פאָר, צייכענען פאקטיש אָפּ די גרונט-ווענדונ- 
גען אף דעם וועג, װאָס איז אויסגעפלאסטערט 
מיט דער שעפערישער מי פון יעדן פון אונדז. 
אין טאָך גענומען, איז עס די אָפּשפּיגלונג פון 
יענער באשײַנפּערלעכער לאָגיק, לויט וועלכער 
דאָס װוערק פון א שרײַבער איז מעסוגל צו זײַן 
פארעכנט אין אקטיו פון דער ליטעראטור 
בלויז דאן, ווען עס איז דערגאנגען צום לייע- 
נער, אָנגערירט זײַן נעשאָמַע און זײַן באװוּסט- 
זײַן און ארויסגערופן דעם נייטיקן אָפּקלאנג. 

אין דער מערהײַט פאלן, װי באװוּסט, װוערט 
דעם שרײַבערס קסאוויאד פּובליקירט פריִער 
אין א צלַיטשריפט, און ערשט נאָך דעם גייט 
דאָס װערק ארויס אין דער פאָרם פון א בוך. 
די פּעריאָדישע אויסגאבעס קאָן מען, הייסט 
עס, צוגלײַכן צו פּאָליגאָנען, װוּ נײַע װערק 
גייען דורך אן אױיספּרוּוו -- צי זיי זײַנען פיייק 
צוצלען צו זיך די אופמערקזאמקײַט פון די 
לייענער, 

האָבנדיק דאָס אינזינען, װיל איך זיך דערי 
לויבן (אָן מוירע זיך אָפּװענדן פון דער טעמע) 
עטװאָס צו ענדערן די אױבנדערמאָנטע דרי 
אײניקײַט און באטיטלען מײַן ארויסטרעטונג 
אזוי: ,, דער שרײַבער--דער זשורנאל --דער 
לייענער", ביפראט, אז אין דער ליטעראטור, 
וועגן וועלכער איך קלײַב זיך ריידן, אין דער 
ייִדישער סאָוועטישער ליטעראטור, האָט זיך 
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געשאפן אזא מאצעוו, בא וועלכן אין מעשעך 
פון פיל יאָרן איז ניט געווען און ס'איז אויך 
איצט ניטאָ בוכשטעבלעך קיין איין װוערק, װאָס 
איז אין פארלאג ארויסגעגאנגען אין א בוך- 
פאָרם, ניט דערזעענדיק פריער די ליכטיקע 
שײַן אף די שפּאלטן פונעם ליטערארישן כויי 
דעש-זשורנאל , סאָװועטיש היימלאנד". און צִי 
איז דער קאָרעקטיוו, וועלכן איך װעל ארײַג- 
טראָגן, ניט פארענטפערט כאָטשבי דערמיט, 
װאָס סײַ ביכער אין דער ייִדישער שפּראך, סלי 
דעם ייִדישן זשורנאל , סאָװעטיש היימלאנד" 
לאָזט ארויס איינער און דער זעלבער פאר- 
לאג --, סאָוועטסקי פּיסאטעל" 

קוידעמקאָל איז נייטיק, װײַזט אויס, דער- 
ציילן אינקורצן וועגן דעם זשורנאל און וועגן 
זײַנע אװטאָרן. עס זײַנען שוין דורכגעגאנגען 
פופצן יאָר פון יענעם מאָמענט, ווען דער שרײַי 
בעריפארבאנד פון פססר איז צוגעטראָטן 
ארויסצוגעבן , סאָװעטיש היימלאנד", און סע 
שײַנט צו זײַן ביז גאָר טשיקאווע פאָלגנדעס. 
אינעם ערשטן נומער פון דעם זשורנאל האָט 
די רעדאקציע אָפּגעדרוקט א צעטל פון 113 אוו- 
שאָרן. צוריק מיט עטלעכע טעג האָבן מיר אָפּי 
געגעבן אין זאץ דעם הונדערט-איין-אוןיזעכ- 
ציקסטן נומער, וועלכער סאכאקלט אונטער דעם 
פופצניאָריקן וועג, און מיר האָבן װוידער צוי 
נויפגעשטעלט א צעטל פון די באשטענדיקע אוו- 
טאָרן אֹף צו פּובליקירן עס. ארויסגעוויזן האָט 
זיך, אז די צאָל האָט זיך ניט פארקלענערט, 
נאָר איז אויסגעוואקסן, זי באטרעפט איצט 128. 
דאָס איז, אגעוו, דער בעסטער ענטפער אף די 


פּלאפּלערײַען פון די ציַעניסטן וועגן דער קלוי- 
מערשטער , אויסלעשונג פון דער ייִדישער ליי 
טעראטור אין סאָוועטנפארבאנד". מיר וייסן 
דאָך גוט, אז דער אװטאָרן-קאָלעקטיוו איז גרע- 
סער געװאָרן, ניט געקוקט אף די נאטירלעכע 
פארלוסטן (פאר די פארגאנגענע יאָרן זײַנען 
געשטאָרבן די באדײַטנדיקע ייִדישע שרײַבער 
מוישע טייף, איציק קיפּניס, נאטאן זאבארע, 
נאָכעם אויסלענדער, מאָטל גרוביאן,. שיקע 
דריז, ז. װענדראָף, יאנקעוו שטערנבערג, שיפ- 
רע כאָלאָדענקאָ אא.) און אויך ניט רעכענענ- 
דיק זיך מיטן פאקט, אז עס האָבן דעזערטירט 
פון דער סאָוועטישער ליטעראטור אזוינע װי 
טעלעסין, בױימװאָל, ‏ שעכטמאן, אָשעראָװיטש, 
יאקיר, מאלטינסקי א. אנד., װאָס האָבן עמיג- 
רירט קיין ייַסראָעל, ;/אָנקומענדיק אף דינסט 
צו אונדזער אידיייַשן קעגנער. 

די געשעענישן פונעם לעצטן יאָרצענדליק: 
די זעקסטאָגיקע מילכאָמע אפן נאָענטן מיזרעך, 
די אנטיסאָוועטישע דעמאַנסטראציעס --- אמאָל 
אין ניוייאָרק לעבן דער שטאבס-קווארטיר פון 
דער אָרגאניזאציע פון די פארייניקטע נאציעס, 
אן אנדערס מאָל אין בריסעל בישכיינעס מיט 
די שטאבן פונעם צאָפן-אטלאנטישן פּאקט, נאָך 
אמאָל אין טעל-אוויוו אין קנעסעט, די אקציעס 
פונעם קאלטן קריג, װאָס װערן באגלייט פון 
גרילצנדיקע אידעאָלאָגישע אָרקעסטרען, אין 
וועלכע ליטערארישע פּראָפּאגאנדע איז נישט 
דאָס לעצטע פידל,--אָט די דאָזיקע געשעע- 
נישן האָבן ארויסגערופן אין דער סאָוועטישער 
ייִדישער ליטעראטור א שטארקן פּובליציסטישן 
שטראָם; דאָס האָט א שײַכעס ניט בליז צו 
דעם עצעם פּובליציסטישן זשאנער, נאָר אויך 
צו דער פּראָזע, פּאָעזיע, קריטיק. 


אויב ווארפן א בליק אף דער ליטעראטור 
אין , סאָװועטיש היימלאנד" פאר, די פינף יאָר, 
אָנגעהויבן פונעם 1971, איז דאָס בילד א דער- 
פרייענדיקס. אין זשורנאל זײַנען פאר דער דאָ- 
זיקער צײַט פארעפנטלעכט געװאָרן 22 ראָמא- 
נען, 240 דערציילונגען און דאָקומענטאלע 
פארצייכענונגען, ארום 1800 לידער, באלאדעס, 
פּאָעמעס. א היפּשע צאָל פון אָט די װערק זײַ- 
נען לויטן כאראקטער בעעמעס הײַנטצײַטיקע. 
אויב, װי מע זאָגט, פארפירן אף זיי אן אנ- 
קעטע, װעט זי אויסזען בעערעך אזוי: צײַט 
פון דער האנדלונג -- די יאָרן פונעם נײַנטן 
פינפיאָר; העלדן פּון די װוערק --מענטשן פון 
אונדזער צײַט; זייער נאציאָנאליטעט -- ייַדן, 
פּאטריאָטן פונעם סאָציאליסטישן היימלאנד, 
וועלכע לעבן צוזאמען מיט רוסן, אוקראינער, 
װײַסרוסן, ליטווינער, מאָלדאוואנער אא. און מיִען 
זיך אין איין ארבעטס-קאָלעקטיוו מיט זיי: אָרט 
פון דער האנדלונג -- די צעלינא (אין דער דאָ- 
קומענטאלער פּראָזע פון די מאָסקװער ייִדישע 


שרײַבער שמועל גאָרדאָן און שירע גאָרשמאן), 
די הײַנטיקע מענטשןיסוויווע אין דער אינדו" 
סטריע, אפן טראנספּאָרט, אף די נײַיבױיונגען 
(אין די פּראָבלעמאטישע פארצייכענונגען פון 
דעם קעשענעווער שרײַבער יעכיעל שרײַבמאן, 
פון דעם טשערנאָוויצער כאיִם מעלאמוד, פון 
דעם אָדעסער נאָטע לוריע, פון דעם קיעװװער 
שרײַבער הערשל פּאָליאנקער), סיביר --- דער 
מעכטיקער אינדוסטריַעלער און וויסנשאפט- 
לעכער צענטער פונעם לאנד (אינעם ראָמאן 
פון טעוויע גען ,אונדזער צײַט', אין דעם 
לידער-ציקל פון כאיִם ביידער ;אין סיביר?, 
ביידע אװוטאָרן זײַנען מאָסקװער שרײַבער), די 
בויונג פון דער בײַקאליאמורער מאגיסטראל 
(אינעם ציקל דאָקומענטאלע פארצייכענונגען 
פונעם ביראָבידזשאנער לעאָניד שקאָלניק), בִי- 
ראָבידזשאן -- די ייִדישע אװטאָנאָמע געגנט 
(אין די דערציילונגען, לידער, קינסטלערישע 
פארצייכענונגען פון די ביראָבידזשאנער שרלי- 
בער בוזי מילער, העשל ראבינקאָוו, איציק 
בראָנפמאן, אין די איבערגעזעצטע אף ייִדישׁ 
לידער און פארצייכענונגען, וועלכע עס האָבן 
אָנגעשריבן בייס זייער באזוך אין דער ייִדישער 
אװטאָנאָמער געגנט די שרייבער פון די שווע- 
סטעריליטעראטורן -- דער מאָלדאוואן פּעטריא 
דאריענקאָ, די רוסן לידיע ליבעדינסקאיא און 
סערגיי דאװידאָוו, דער גרוזין מֵיכא קוילי-י 
ווידזע). 


װוי געזאָגט, דארף מען וועגן ליטערארישע 
וװערק אורטיילן לויט דעם, װאָס פאר א ווירי 
קונג זיי האָבן אף די לייענער און װי שנעל 
און מיט װאָסער קויעך זיי רופן זיך אָפּ אין 
לעבן, דאָס הייסט -- וועלכן אָפּקלאנג זיי האָבן, 
באזונדערס אָנשוילעך איז דאָס צו זען לוט 
דער פּובליציסטיק. 

ניט לאנג צוריק איז אין אונדזער רעדאקציע 
געקומען דער רוסישער פּובליציסט ארקאדי 
סאכנין און דערציילט וועגן א טעמפּעראמענט- 
פולער שרייבערישער אריינדרינגונגג אין א 
לעבנסיצופאל, אין רעזולטאט פון וועלכער 
סאיז פעסטגעשטעלט געװאָרן, אז דער איצ- 
טיקער פּראָפּעסאָר אפן סלאוויאניסטיק-פאקול- 
טעט פונעם יעלסקער אוניוװוערסיטעט אין די 
פארייניקטע שטאטן פון אמעריקע, דער מיטאר- 
בעטער פונעם ניוייאָרקער עמיגראנטישן בלעטל 
,נאָװאָיע רוסקאָיע סלאָװאָ* וולאדימיר סאמא- 
רין איז אין די מילכאָמעײאָרן געווען דער 
שטעלפארטרעטער פונעם רעדאקטאָר פון דער 
פאשיסטישער צײטונג , רעטש" אין דער אָקו- 
פּירטער שטאָט אָריאָל. דער פאשיסטישער 
װאָלף, א פּאטאָלאָגישער אנטיסעמיט, האָט זיך 
איצט צוגעשלאָגן צו די אמעריקאנער ציעניסטן, 
ארויסגעבנדיק זיך אלס יייִדן-פרײַנט?. דער 
זשורנאל , סאָוועטיש היימלאנד" האָט מיט דער 
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גרעסטער שנעלקײַט פארעפנטלעכט ארקאדי 
סאכנינס מאטעריאלן, צװישן זיי -- פאָטאָקאָ- 
פּיעס פון סאמארינס ארטיקלען אין ,רעטש? 
אָנגעשריבענע אין סטיל פון געבעלס -- ראָזענ- 
בערג, װוי אויך די פאָטאָקאָפּיע פון א צײַטונגס- 
אינפאָרמאציע וועגן דעם, אז אין שײַכעס מיטן 
געבורטסטאָג פונעם פיורער איז דער פארע- 
טער סאמארין באלוינט געװאָרן מיט אן אלַי 
זערנעם קרייץ, 

דער סיגנאל האָט דערגרייכט דעם ציל. די 
צײַטונגען פון פשא, פראנקרײַך און אנדערע 
לענדער האָבן איבערגעדרוקט סאכנינס ארטיקל, 
די ארויסטרעטונג פון , סאָװעטיש היימלאנד" 
איז ניט געפעלן געװאָרן די ציעניסטן. אָבער 
די זאך איז אָפּגעטאָן. דער ניו-יאָרקער זשור- 
נאליסט סיד רעזניק, לעמאָשל, האָט געשריבן 
אין דער צײַטונג ,מאָרגן-פרײַהײַט?? פאקטן 
וועגן רוסישן פאשיסט און זײַן אנטיסעמיטישער 
פּראָפּאגאנדע זײַנען אופגעדעקט געװאָרן אין 
,סאָװעטיש היימלאנד". איינער פון די מיטאר- 
בעטער פונעם יעלסקער אוניווערסיטעט האָט 
מיר געזאָגט, אז דער דעפּארטאמענט האָט אָנ- 
געהויבן אונטערזוכן סאמארינען מיט א פּאָר 
װאָכן צוריק, אזוי שנעל, וי די אינפאָרמאציע, 
װאָס איז דערשינען אין ,סאָװועטיש היימלאנד", 
איז אָנגעקומען.. 

ניט װײיניק פאקטן, גענומענע פון אונדזער 
טאָגטעגלעכער פּראקטיק, זאָגן איידעס, אז די 
דרײ-אײיניקײַט ,דער שרײַבער --דאָס ווערק-- 
דער לייענער" איז ניט קיין אקאדעמישע סכע- 
מע, נאָר א פארקערפּערונג פון לעבנס-דערשלי- 
נונגען, וועלכע שפּיגלען אָפט אָפּ דעם צוזא- 
מענשטויס פון מיינונגען און אידייען, 

אין דער לעצטער צײַט קומט אויס דעם 
זשורנאל ,סאָוועטיש היימלאנד" צו פירן א 
שארפע פּאָלעמיק מיט דער אָקאָרשט דערמאָנ- 
טער אמעריקאנער ייִדישער צײַטונג , מאָרגן- 
פּרײַהײַט?, וועמענס רעדאקטאָרן זײַנען אָפּגע- 
גאן פון דער פּלאטפאָרם פון די פּראָגרעסיווע 
קויכעס. און איך גלייב, איר װעט מאסקים 
זײַן, כאוויירים, אז די פּובליציסטן פון ,סאָ- 
וועטיש היימלאנד" האָבן געהאט א סמאך צו 
זײַן צופרידן, ווען די אמעריקאנער קאָמוניסטן 
האָבן אונדז צוגעשיקט איינס פון די פלוג- 
בלעטלעך, װאָס זיי האָבן אָנגעדרוקט אף צו 
פארשפּרייטן צװישן די פּראָגרעסיוע יידן, אָנ- 
טיילנעמער פון די ערשטמײַיקע פײַערונגען, 
און ס'האָט זיך ארויסגעוויזן, אז דער טעקסט 
פונעם פלוג-בלעטל -- דאָס איז אן ארטיקל פון 
,סאָװועטיש היימלאנד", אין וועלכן עס װערט 
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אופגעקלערט, װאָס פאר א געפאר עס טראָגן 
מיט זיך די רענעגאטן, 

צום באדויערן, זײַנען אינעם שאפן פון איי- 
ניקע שרײַבער, און באטרעפלעך אין זשור- 
נאל ,סאָװעטיש היימלאנד", נאָך ניט אינגאנצן 
אויסגעלעבט די טענדענצן פון די אמאָליקע 
צײַטן, ווען מע פלעגט האלטן, אז ייִדישע פּראָ- 
זאלקער, פּאָעטן, פּובליציסטן דארפן זיך בא- 
גרענעצן בלויז מיט דעם ענג-נאציאָנאלן טעמא- 
טישן און פּראָבלעמעןד;אפּאזאָן. ס'איז אויך א 
שׂאָד, װאָס אינעם קרײַז שריפטשטעלער, וועל- 
כע רופן זיך אָפּ אָפּעראטיוו אף די לויפנדיקע 
געשעענישן, זײַנען דערװײַל נאָך ארײַנגעצויגן 
װײַט ניט אלע אװטאָרן פון ,סאָװעטיש היימ- 
לאנד". פאראן, אויסער דעם, אנדערע בלויזן, 
וועלכע עס שטײט פאָר צו פארפולן. אָבער 
אוב ריידן וועגן ברייטן מאסשטאב, איז אויסער 
יעדן סאָפעק דער גוטער רעזולטאט פון דער 
אקטיווער שעפערישער טעטיקײַט פון די סאָ- 
וועטישע ייִדישע שרײַבער אין פּראט פון 
ווירקזאמקײַט בענעגייע די לעבנסידערשי- 
נונגען דארף הויך אָפּגעשאצט װערן דער 
אידיילשער אָנגלי פון די װערק פון די סאָװע- 
טישע ייִדישע שרײַבער, אדאנק װאָס עס װוערט 
געגעבן א פילבארער קלאפּ איבער דעם ציִע- 
ניזם, וועלכער סטארעט זיך צו דערװײַזן, אז, 
קלוימערשט, ער איז מער שוין ניט פײַנטלעך 
צום פאָלקס-לאָשן ייִדיש, צו דער ליטעראטור 
פון שאָלעם-אלייכעמען, דאָװיד האָפשטיינען, 
איזי כאריקן, איציק פעפערן, דאָװיד בערגעל- 
סאָנען. אין א פּאָר כאדאָשים ארום קלײַבן זיך 
די ציִעניסטן דורכצופירן אן אָרדנטלעכן ,אל- 
וועלטלעכן? באלאגאן -- דאָס מאָל ארום די אָנ- 
געלעגנהײַטן פון דער קולטור און ליטעראטור 
אף ייִדישׁ. זיי האָפן ארײַנצונארן אין זאל פון 
אָט דער קאָנפערענץ שרײַבער פון פארשיי- 
דענע לענדער, קעדיי פארוואנדלען זיי אין א 
געצײַג פאר דעם קאלטן קריג. פון דער טרי- 
בונע פונעם וע צוזאמענפאָר פון די שרײַבער 
פונעם סאָוועטנפארבאנד איז נייטיק צו מעלדן, 
אז די עכטע שעפער פון דער ייִדישער ליטע- 
ראטור װעלן ניט גיין מיט די ציעניסטן--- די 
פארדארבער פון דער ייַדישער קולטור און 
ליטעראטור, -- זיי װועלן ניט אָנטײלנעמען אין 
דעם נײַעם ציעניסטיש-פּראָפּאגאנדיסטישן 
יאריד. 

די סאָוועטישע ייִדישע ליטעראטן מעלדן, אז 
ס'איז ניט מעגלעך זיי אָפּצוטײלן פון זייער 
סאָציאליסטיש היימלאנד, פון לענינס לאנד, 
פון דער ברידערלעכער מישפּאָכע סאָוועטישע 
פעלקער --די שעפער פון א נײַ לעבן. 


ס ע רג יי סאר ט א ק אָ וו : 


אלעקסיי מאקסימאָװיטש גאָרקי האָט אָנגע- 
רופן די ליטעראטור מענטשנקענטעניש. 
טראכטנדיק וועגן דעם מעהוס פון דער שרלי 
בערישער מי, האָט ער זיך געװוענדט קוידעמ" 
קאָל צום מענטשן, טאקע אינעם מענטשן האָט 
ער געזען דעם הױפּט-אָביעקט פון שעפערישער 
טעטיקײַט. 

אָט פארװאָס די סאָוועטישע שרײַבער, וען 
זיי נעמען אף זיך די בעקאָװעדיקע און פאר- 
אנטװאָרטלעכע מיסיע פון מענטשנקענטעניש 
אין דער גאנצער פילארטיקײַט פון די זיטלעך- 
סאַציאלע אספּעקטן, זעען אין איר אן אקטיווע 
קראפט. 

אין דער שעפערישער מי פונעם שרײַבער 
איז דער מענטשנקענטעניש אונטערגעאָרדנט 
אויך די גאנצע גרענעצלאָזע רײַכקײַט פון די 
סטילן, פאָרמען, שילדערונגס-מיטלען. בלויז 
איין זאך טאָר מען ניט: ארײַנוארפן דעם 
לייענער אינעם טהאָם פון גײַסטלאָזיקײַט, פון 
פארלירן די פּערזענלעכע אָנגעהעריקײַט צו 
דער שעפערישער מי פונעם גאנצן פאָלק. 

די עמעסע פּרײַן פונעם טאלאנט באשטימט 
בלויז דאָס פאָלק. און די צײַט. װען מיר 
טראכטן מיקויעך דעם וועג, מיט װעלכן דער 
שעפערישער געדאנק פונעם שרײַבער דערגייט 
צום הארצן פונעם לייענער, פארשטייען מיר 
דערמיט, אז אָט דער געדאנק, װען ער װערט 
פארוואנדלט אין א בוך, ווארט אף אים דער 
לייענער מיט אומגעדולד. דאָס בוך איז דאָס 
גײַסטיקע ברויט פון יעדן טאָג. עס איז וויכ- 
טיק, אז דאָס דאָזיקע ברויט זאָל שטענדיק זײַן 
פריש, געשמאק און זעטיק! 

מיר וװוילט זיך אין נאָמען פון אונדזער קאָ-י 
מיסיע , דער שרײַבער-- דאָס בוך -- דער לייע- 
נער?" -- ווענדן די אופמערקזאמקײַט פון די 
דעלעגאטן אף דער זײַט פון דער פראגע, וועל- 
כע באלאנגט צו דעם, װי פון א קינסטלעריש 
ווערק װערט געבוירן א געדרוקט בוך. 

פונעם קסאוויאד -- צום בוך, פונעם בוך-- 
צום לייענער, 

די ליטעראטור אינעם ברייטן זין פון װאָרט 
איז א נאָכאנאנדיקער פּראָצעס. איינע מײַסי 
טערס גייען אוועק, איבערלאָזנדיק זייער טיפן 
שפּור, װאָס לאָזט זיך ניט אָפּמעקן, די צווייטע 
קומען. 

די צאָל אװטאָרן, וועלכע נעמען אן אָנטײל 
אינעם שאפן די קינסטלערישע ליטעראטור, 
וואקסט פון צוזאמענפאָר צום צוזאמענפאָר. 
אויב אין 1970 האָט דער פארלאג , סאָװועטסקי 
פיסאטעל" ארויסגעגעבן 242 ביכער מיט אן 
אלגעמיינעם טיראזש פון 12 מיליאָן 662 טויזנט 


עקז., האָט די צאָל ביכער, וועלכע דער זעל- 
בער פארלאג האָט ארויסגעלאָזט אין 1975, שוין 
באטראָפן 404, און זייער אַלגעמײנער טי 
ראזש--17 מיליאָן 97 טויזנט עקזעמפּליארן. 
אינעם צענטן פינפיאָר װעט, לויט אונדזערע 
אויסרעכענונגען, אויך װװײַטער וואקסן דער 
ארויסלאָז פון קינסטלערישער ליטעראטור. 

דאָס פארפליכטעט אלע רינגען, וועלכע פא- 
רייניקן די קייט ,, דער שרײַבער-- דאָס בוך -- 
דער לייענער", זי זאָלן צוגיין מיט מאקסימא- 
לע פאָדערונגען צו דער אידײיש-יקינסטלערי- 
שער קוואליטעט פונעם װערק, 

די שרײַבער אין די פארלאגן זײַנען שטעג- 
דיק געװוונטשענע מענטשן: סײַ אלס אװטאָרן, 
סײַ אלס רעצענזענטן, סײַ אלס רעדאקטאָרן 
אלס מיטגלידער פון די רעדאקציעיראטן. די 
פארלאג-פּלענער װוערן פאנאנדערגעארבעט ניט 
אין דער שטילקײַט פון די קאבינעטן. אינעם 
צונויפשטעלן זיי נעמען, אין דער אָדער אנ- 
דערער פאָרם, אן אקטיוון אָנטײל די שרײַבער. 

לאָמיר זיך אָבער אומקערן צו דעם מאָ- 
מענט, ווען דער מאנוסקריפּט איז, לויט דער 
מיינונג פונעם אװטאָר, שוין גענוג גרייט, אן 
מע מעג אים דרייסט אנידערלייגן אפן טיש 
פונעם רעדאקטאָר פון זשורנאל אָדער פארלאג. 

אוואדע האָט יעדער זשורנאל אָדער פארלאג 
זײַן שטענדיקן קרײַז אװטאָרן, פּונקט װוי יעדער 
אװוטאָר האָט זײַן באליבטן זשורנאל און בא" 
זונדערס באליבטן פארלאג, װאָס דאָס שטערט, 
אגעוו, לאכלוטן ניט יעדן איינעם צו בײַטן 
זײַנע סימפּאטיעס. איך רייד וועגן דעם דער- 
פאר, װײַל די פארלאגן האָבן זייערע ספּעצי- 
פישע אייגנשאפטן און מעגלעכקײַט און 
יעדערער פון זיי קאָן ארײַנטראָגן אין זײַן אר- 
בעט די נייטיקע פארפולקומונגען. אָבער די 
באדערפעניש צו פארקלענערן די טערמינען 
פון די סטאדיעס, וועלכע די מאנוסקריפּטן מוזן 
דורכמאכן, איז רײַף געװאָרן. עס איז דאָך בא- 
װוּסט, אז פיל ביכער, ווען זיי װערן ארויסגע- 
געבן צו דער צײַט, לױט די הייסע שפּורן, 
איז זייער ווירקונגסיקראפט אָן א שיר א 
גרעסערע. 

איין זאך אָבער איז אָפּדרוקן דאָס בוך, א 
צווייטע זאך -- דאָס בוך זאָל זיך אײַנבאקן אין 
הארצן פונעם לייענער, ברענגען אים א גײַס- 
טיקן נאכעסירועך און אופהייבן אים, דעם לייע- 
נער, העכער, מאכן אים שטארקער, דאָס הייסט 
דערשלאָגן זיך דערצו, צוליב װאָס, אייגנטלעך, 
מע שרײַבט טאקע ביכער. 

נאָר אָט איז דאָס װערק פונעם שרײַבער 
געװאָרן א בוך. לויט דער אלגעמיינער סטא- 
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טיסטיק איז די פאָדערונג אף ביכער זײיער 
גרויס. פונדעסטוועגן, אָבער, איז ניט נאָך יעדן 
נײַעם בוך שטעלן זיך אויס רייען אין די ביי 
כעריקראָמען און אין די ביבליאָטעקן. פאראן 
אויך ניט װײיניק אזעלכע ביכער, וועלכע מוזן 
לאנג ווארטן, ביז דעם לייענערס האנט גיט 
זיי א בלעטער, 

איך װיל ניט איבערכאזערן דאָס װאָרט 
,גרוי". בארג-קייטן באשטייען ניט בלויז פון 
שײַנענדיקע שפּיצן. און ניט אלץ, װאָס ליגט 
נידעריקער פון אָט די שפּיצן, איז הוילער מיד- 
באָר. עס זײַנען נאָך פאראן, פּראָסט גערעדט, 
גוטע ביכער. אזוי צי אנדערש, באשטימען זי 
אין זייער מערהײַט דעם פּונקט, פון וועלכן מע 
מעסט די הייך פון די שײַנענדיקע בארג-שפּיצן. 
און דער דאָזיקער פּונקט װערט אלץ העכער. 
און די עמעסע, די קעמפערישע ,גרויקליט" 
דארף מען גאָר ניט דערפירן ביז א בוך, מיט 
איר דארף מען קעמפן נאָך אין מאנוסקריפּט. 
ביכער שׂרײַבט מען פארן פאָלק, און דאָס פאָלק 
איז זייער ריכטער. אָבער א ספּעציפישער ריכ- 
טער. אן אורטייל, װאָס װערט ארױיסגעטראָגן 
דורך דער ליבע אָדער גלײַכגילט צום בוך. 

אלזאָ, דער רינג, ,, דאָס בוך -- דער לייענער". 
אין אומיטלבארן באטײַט פארשאפט אָט דער 
רינג די אװטאָרן װייניקער זאָרג און דײַגעס, 
איידער דער רינג ,דער שרײַבער ---דאָס בוך". 
דער אװטאָר ווייסט, אז א בוך, װאָס איז ארויס 
פון דרוק, װעט ווערן פארקויפט: איין בוך -- 
פאר עטלעכע שאָ, א צווייט בוך -- פאר עטלע- 
כע טעג, א דריט בוך --- זאָל זײַן אפילע פאר 
עטלעכע כאדאָשים. אלע טערמינען פון רעא- 
ליזירן די ביכער זײַנען מאמעש מיזערנע-- 
אזוי גרויס איז דער נאָכפרעג פון די לײיענער! 

דער אזשיאָטאזש אין ניט שטענדיק דער 
עמעסער צײַגער פון די הוֵיכע אייגנשאפטן פון 
דער סכוירע, איבער וועלכער ער קומט אוף, 
עס טרעפט, אז דער געהעכערטער נאָכפרעג 
פון די לייענער קימאט אף דער גאנצער לי- 
טעראטור שאפט אויך אין די פארלאגן א גע- 
וויסע גוטהארציקע שטימונג בענעגייע דער 


פּראָדוקציע, וועלכע זיי גרייטן פארן ביכער- 
מארק, 

אין דער טריאדע ,דער שרײַבער-- דאָס 
בוך -- דער לייענער" זײַנען געװוּנטשן און 
נייטיק אלע פאָרמען פון גײַסטיקער פארביני 
דונג מיטן פאָלק. די סאָוועטישע ליטעראטור 
קאָן זיך ניט אנטוויקלען לויטן אלטן פּרינציפּ 
,דער שרײַבער שרײַבט, דער לייענער לייענט?, 
לוט דעם פּרינציפּ, װאָס װוו. אי. לענין האָט 
וועגן אים גערעדט וי װעגן א דערשלנונג, 
וועלכע האָט לאכלוטן קיין שײַכעס ניט צום 
געזעלשאפטלעכן בארוף פון דער ליטעראטור. 

זייער קאָנסטרוקטיוו איז געװוען די ארויס- 
טרעטונג אף די זיצונגען פון אונדזער קאָמיסיע 
פון י. טשכיקווישווילי, װאָס האָט גערעדט 
וועגן די מאָסמיטלען, וועלכע עס נעמט פאָר 
דער מעלוכישער קאָמיטעט פון פארלאג-וועזן, 
שטרעבנדיק צו פארגרעסערן דעם ארױסלאָז 
פון קינסטלערישער ליטעראטור, 

טיף און אינהאלטסרײַך זײַנען די רעדעס פון 
פּ. בראָווקא, װו. באליאסני,. ק. אמבראסאס, 
ל. ברידאק, א. טאם, ס. דאנילאָוו. זיי האַבן 
בארירט א ריי וויכטיקע, טאָגטעגלעכע פראגן 
וועגן ארויסגעבן אונדזער פילנאצ;אָנאלע ליי 
טעראטור, פראגן, װאָס פארדינען, מע זאָל זי 
גענוי באטראכטן, 

א גוטן ענטפער אייניקע אויסלענדישע רע- 
כילעסטרײַבער האָט געגעבן א. ווערגעליס, 
ברענגענדיק בוילעטע בײַשפּילן פון די גרויסע 
שעפערישע דערפאָלגן פון די שרײַבער, וועל- 
כע שאפן זייערע װערק אין ייִדיש. דער פּאָרט- 
פעל פונעם זשורנאל ,סאָװעטיש היימלאנד" 
ווייסט ניט פון קיין מאנגל אין מאנוסקריפּטן. 

דאָס בוך איז דער מאטעריאליזירטער גע- 
דאנק פונעם שרײַבער--די מי, אין וועלכער 
עס ווערן ארײַנגעלייגט אלע גײַסטיקע קרעפטן, 
די בירגערלעכע שטרעבונג צו מאכן זי נוצלעך 
פאר דער געזעלשאפט. 

און עס איז ניטאָ קיין זאך, װאָס זאָל זײַן 
פּרעכטיקער, איידער ארבעטן, װיסנדיק, אז דײַן 
מי איז נייטיק די מענטשן, 


נאָכן צוזאמענפאָר האָט די , פּראוודא", צװישן אנדערס, געשריבן: 

,א גרויסע געשעעניש אינעם געזעלשאפטלעכן און קולטורעלן לעבן פונעם לאנד איז 
געװאָרן דער נאָרװאָס פארענדיקטער וץ צוזאמענפאָר פון די שרײַבער פונעם סאָוועטנפאר- 
באנד. דאָס פינפיאָר, װאָס איז פארלאָפן זינט דעם פאָריקן שרײַבערישן פאָרום, איז ארײַן 
אין דער געשיכטע מיט גלענצנדיקע דערפאָלגן אין דער אנטוויקלונג פון דער פילנאצלאָנא- 
לער סאָוועטישער ליטעראטור, -- זי טרעט הײַנט ארויס אין פולן פּראכט פון אָריגינעלע טא- 
לאנטן און באגאבונגען, קינסטלערישע פאָרמען און סטילן, וועלכע װערן אויסגעארבעט אפן 
סמאך פונעם מעטאָד פון סאָצאליסטישן רעאליזם. פון דער טריבונע פון זייער אָרדנטלעכן 
צוזאמענפאָר האָבן די שרײַבער מיט באפרידיקונג גערעדט, אז אין לאנד איז געשאפן גע- 
װאָרן א געבענטשטע אטמאָספער, װאָס דערמוטיקט, וי נאָך קיינמאָל פריער, צו קאָנצענט- 
רירטער שעפערישער מי, צו דרייסטע קינסטלערישע זוכונגען," 


=== 


-/פ(ן== אוינפאורמירן ף 
1 ך אונדזערע, = 
| לייע נער פ 


א בריוו און אן ענטפער 


כאָשעװע רעדאקציע פון , סאָװעטיש היימלאנד!! 

מיר האָבן געלײיענט װעגן דעם, אז דער אמעריקאנער ייִדישער דיכטער מארטין 
בירנבוים -- איינער פון די , געוועזענע"-- האָט פארעפנטלעכט א ליד, אין וועלכער ער 
-האָט זיך אראָפּגעלאָזט אזוי נידעריק ביז שרײַבן ועגן דעם סאָוועטנפארבאנד: ,נישט 
מיט אָנזאָג פון באגינען פלאטערט דאָרט שוין מער דער רױטער שטערן" און --,ס'האָט 
שוין לאנג א װוּט א שווארצע זיך אף יענער ערד צעגאָסן?.. 

מיר װעלן דאָ ניט גיין פירן וויקוכים מיט אזא איינעם, װאָס האָט פארלאָרן דעם 
געוויסן. אָבער א פראגע מוז דאָך געשטעלט װערן; 

געשיקט זיך, האָט אין דער פּראָגרעסיווער ייִדישער סוויווע פון פשא זיך ניט געפונען 
קיין איין ייִדישער שרײַבער, װאָס זאָל אופגעציטערט װערן פון אזא נידערטרעכטיקן 


אנטיסאָוועטיזם? 


יודל גאנין, פאניע ברױדע, אלעקסאנדער רדאַזנבערג, גריגאַרי קאַוואל. 
ארבעטער פונעם אוראלער מאשינבוי-זאװאָד (סװערדלאָווסק), שטענדיקע 
לײענער פון ,סאָוועטיש היימלאנד". 


כאיִם שווארץ (פשא) 


פארשעם ניט די נעכטיקע לידער.. 


אין שאָען פון איינזאמע, שלאָפּלאַָזע 
נעכט, -- 
פארשעם ניט, פּאָעט, דײַנע נעכטיקע לידער, 
װאָס אויסגעשמידט האָסט אין צעפלאם פון 
געפעכט, 
ווען שאל פון געוויטערס --פון הוילן 
דערנידער -- 
צעהילכט איבער ערד האָט דאָס מענטשלעכע 
רעכט. 


די נעכטיקע לידער, װי האמערס אין 

הענט, 
אין שטורעם געבוירענע, שטורעם-גענערטע, 
זיי האָבן צעשפּליטערט די רייזענשע וענט; 


,קלינגען הײַנט הויל 
יענע הויכע געזאנגן'.. 
ס'ליך פון די זינגער -- 
ס'ליגט הארב אפן הארצן 
פון נעכטנס ס'געזאנג.... 


מאו ט"ן ביר בוט 


מיט שאָלעם-כאלוימעס -- פון דוירעס 
גענערטע-- 
זיי האָבן צו מיזרעך די אויגן געווענדט.. 


ס'האָט לעבן-זאפט רוי אין די לידער געטריפט., 

פון פאָרגייער שטאָלצע געשעפּט האָסט יעניקע, 

פון פּאָלקישע קוואלן, װאָס בויערן טיף; 

עס האָבן דאן פערזן געשפּרײט זיך, װי בריקן, 

און ניט מיט קיין ווערטער, וי שפּילצלג, 
געשטיפט. 


מיט זי -- אין פארמעסטן, מיט זיי -- אין 
געװעט; 
אין זי --- פונעם גלויבן די ליכטיקסטע פונקען; 
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אין זי --- דער צעפלאקער פון קעמפער-פּאָעט; 
פון זיי האָבן זקיינים און קינדער געטרונקען 
דעם װײַן פון ניצאָכן אין כאָרעװע שטעט.. 


דער נעכטיקער ניגן צעבויערט דעם צאר 

די נעכטיקע לידער ---װאָס זײַנען דערווידער -- 

עס טליעט אין זי נאָך דער נעכטיקער זשאר; 

פארזיגלט אין זיי װערט װי נעכטן, הײַנט 
ווידער 

פאר רויב און פאר רישעס דער איביקער 
גזאר... 


אין שאָטןיגעקלאמער, אין זוניקן בראנד,-- 
מיר װועלן זיי טראָגן, װי מוישעס געבאָטן, 
מיט ליבע צום פּאָלק ביז צום ענדלאָזן ראנד. 
נאָר יענע, װאָס האָבן די פאָנען צעטראָטן, 
ניט אָפּטאָן פון זיי װעט זיך קאינשע שאנדי 


דער וועג איז געשטיינערט פאר איטלעכן 
טראָט... 


אן ענטפער פון רעדאקציע 


כאַשעווע כאוויירים, ארבעטער פונעם אוראלמאשזאװאָד יודל גאנין, פאניע 


אלעקסאנדער ראָזנבערג, גריגאָרי קאָוואל! 


וי אָפט איז דער ברודערשאפט-כאָלעם 
געװאָרן 

באשפּיגן פון ציניקערס פוילן געשפּאָט: 

נאָר ניסימדיק לויכט ער, וי װידער געבוירן, 

אין לויטערן אָפּשײַן פון דיכטערס גענאָד. 


דער ניגן פון נעכטן דעם מאָרגן באגריסט; 
די נעכטיקע לידער, װי נעכטיקע טאטף 
זיי װערן אויך הײַנט ניט פארהילכט, ניט 
פארװוישט; 
אויב װעסט זיי אין אייגענעם הארץ ניט 
פאראטן, -- 
דאן האָסטו געמיט זיך, מײַן פרײַנט, ניט 
אומזיסט. 


דעם ייַעש, װאָס רארעמט אין בלוטן, צעטרעט! 
באקלאָג ניט דײַן נעכטיקן הייסן צושטײַער, 
אף ליפּן אף דײַנע ניט ברענג קיין אלכעט. 
אין גאנג פון באפליגלטע וועלטןיבאנײַער, -- 
די נעכטיקע לידער פארשעם ניט, פּאָעט! 


ברוידע, 


װי איר זעט פון כאים שווארצס ליד ,פארשעם ניט די נעכטיקע לידער", איז אין דער 
פּראָגרעסיוער ייַדישער סוויווע פון אמעריקע נאָך ניט פארשװוּנדן דער רוף פון אכרײַעס, 


דאָס קאָל פון געוויסן. 


פארשטייט זיך, דאָס אראָפּקײַקלען זיך ביז אָפענעם פאראט מיצאד אן אוילעם ,געווע- 


זענע? --- סײַ אין דער פּרעסע 


און אין די געזעלשאפטלעכע אָרגאניזאציעס, סײַ אין דער 


ליטעראטור -- רופט ארויס א ברענענדיקן געפיל פון ווייטעק און פארדראָס בא אלעמען, 


וועמען עס זײַנען טײַער די 


רעװאָליוצ;אָנערע שלאכט-טראדיציעס פון די ייַָדִישׁע מאסף 


-מע דארף אָבער ניט איבערשאצן די געזעלשאפטלעכע װאָג פון אזעלכע רענעגאטן, װי דער 


דיכטער מארטין בירנבוים, און, 


לעמאָשל, אין פשא, די איצטיקע רעדאקטאָרן פון דער 


,מאָרגןיפרײַהײַט? און 'פונעם זשורנאל ייִדישע קולטור?. אין אלע צײַטן זײַנען פאראן 
אױספּרוּװוימאָמענטן, בייס וועלכע עס קומט פאָר א שארפע צעגרענעצונג פון פארשיידנגע- 
שטאלטיקע עלעמענטן אין די מאסן-באוועגונגען. אין דער ייַדישער סוויווע איז עס דער 


קימאט שוין צעניאָריקער צײַט-אָפּשניט נאָך 


דער זעקסטאָגיקער מילכאָמע אפן נאָענטן מיז" 


רעך. דער געדיכטער רויך, װאָס איז פארשפּרייט געװאָרן פון די צזעניסטישע פּראָפּאגאנדע- 
שײַטערס אף צו פארמאסקירן די רעאקציאָנערע דאָגמעס, װאָס דער צלעניזם איז צוגעטראָטן 
צו רעאליזירן אונטער דעם אקאָמפּאנעמענט פון אן אָקופּאציע-ארמיי, -- דער דאָזיקער רויך 
האָט פארטשאדעט מיט זיך א סאך שוואכע קעפּ, דערבײַ זײַנען אײיניקע בלויז אָפּגעפאלן 
פון דער פּראָגרעסיװער באוועגונג; אנדערע האָבן זיך אראָפּגעלאָזט ביז פאראט -- זי טראָגן 
זיך ארום איבער די אידעאָלאָגישע מערק מיט צעיושעטער אומפארשעמטקײַט און טוען אלץ, 
קעדיי שװוערער מאכן דעם קאמף פון זייערע אמאָליקע כאוויירים, שעדיקן דער זאך, װאָס 
איז אמאָל געווען זיי נאָענט. זיי שפּײַען אף די הײליקײַטן, טרעטן מִיט די פיס די פאָנען. 
מיט דערנידעריקונג זוכן זי א וועג צום הארצן פונעם סוינע, קעדיי אים צוניץ קומען, נויסע- 
-כיין זײַן בא אים, זיך אָנבעטן אלס שוטפים צו זײַנע אקציעס. מיט אזעלכע רענעגאטן איז 
איצט פול די ,ייִדישע גאס". גענוג צו דערמאָנען די ,צלעניסטישע קאָמוניסטן" פונעם סגע- 


און מיקוניסישניט, די פּראָװאָקאטאָרן סמאָליאר, 


קאָרמאן און אנדערע געוועזענע דאָגמאטישע 


לינקאטשעס צװישן די טוער פונעם יידישן קולטוריגעזעלשאפטלעכן פארבאנד אין פאָלקס- 
פּוילן, די דעזערטירן פון דער סאָוועטישער ייִדישער ליטעראטור.. 


*ן 


פארשטייט זיך, אז דאָס אלץ קאָן נישט ניט ארויסרופן אומרו. נאָר פון דער צווייטער 
זײַט, איז פון היפּשער באדײַטונג דאָס, װאָס עס האָט זיך ניט אײַנגעגעבן די רענעגאטן צו 
פארבלענדן עמעצן די אויגן און אָנגעבן זיך פאר מענטשן מיט אן אידיי. אומעטום ווייסט 
מען זיי שוין װוי אידיייַשע פּאכדאָנים, איבערלויפער, וועלכע האָבן, בעשאס דער סוינע איז 
ארויס אין גאס אף א געשלעג, גענומען אים אונטערטראָגן שטיינער. די אָפּטריניקע װעלן 
פארגיין, דאָס פאָלק, זײַנע פּראָגרעסיווע טראדיציעס, זײַנע אָרגאניזאציעס, זײַן פּרעסע, זײַן 
ליטעראטור ---װועלן בלײַבן אָדער װידער אופגעשטעלט װערן. 

װאָס איז שײַעך ספּעציעל דעם דיכטער מארטין בירנבוים און זײַן ליד ,אין טרויער 
און דערשיטער", וועגן וועלכער איר שרײַבט אין אײַער בריוו, איז קעדײַ בא דער איצטיקער 
געלעגנהלײַט אופלעבן אין זיקאָרן אייניקע פּראָטים, עס זאָל באװוּסט װוערן סל װעגן דער 
שענדלעכער געפאלנקײַט פונעם אװטאָר, סײַ וועגן דעם וואיצאקו, װאָס עס האָבן אופגעהויבן 
ארום דער ליד די הײַנטיקע אנטיסאָוועטיסטן אין פּראָגרעסיווע שלייערס. 

בירנבוים געהערט צו דעם עלטערן דאָר אמעריקאנישע ייִדישע שרײַבער. ער האָט שוין 
צעביטן דעם אכטן צענדליק. אין דער יוגנט האָט ער געהערט צו דער , פּראָלעטפּען"-גרופּע, 
דרוקנדיק לידער אָפט פון אָט אזא נוסעך; 


אין זיגן פון אופבוי, סאָוועטישער שטערן 

ליכטיקט מיט אָנזאָג דורך וועלטישע ספערן 

און רויביקלאס אין פּאניק, אין טויטלעכן ציטער-- 
פארגרייט שוין דעם בלוטיקסטן ,רעטונגס"- געוויטען.. 


פאר װעלט פון סאָוועטף פאר ליכטיקן מײַ! 
ס'איז קעמפן אף טיט און אף לעבן קעדט! 
(מײַ, 1935) 


צו אן אנטוישטן אין רעװאָליוציאָנערן קאמף האָט בירנבוים אין יענע צײַטן געהאט א 
גאנץ הארבע שטעלונג: 


איך קוק מיט באדויער, איך קוק מיט פארדאכט 

אף דעם'אָ מין ביטעריגענארטן, 

ער האָט ניט געלערנט אין פלאמען פון שלאכט 

די קאמפס-שװערד אין פײַער פארהארטעווען 
(מארט, 1936) 


עס פלעגט טרעפן, אז דעם ,באדויער"- און ,פארדאכט"-מאָטיוו האָט ער אָנגעװענדט 
צו זיך אליין; 


ס'איז קליינלעך? יאָ, דאָס שטיקל איך, 

עס לאָזט ניט אָפּ! עס איז אן אײַנגעשפארטס. 
דער באָלשעװיק אין מיר איז פעסט-- 

נאָר ס'טוט אמאָל דער אינדיוויד, 

דער איך 

א שפּאר צום הארק... 


(מײַ, 1935) 


פון די געבראכטע סטראָפעס איז ניט שווער זיך פאָרצושטעלן, װאָס פאר א געדאנקען- 
גאנג און געפילןיוועלט עס האָט אויסגעדריקט אין זײַן שאפונג אין די 20יער יאָרן דער 
דיכטער מארטין בירנבוים. אין מעשעך פונעם לעצטן פערטל יאָרהונדערט האָט ער קין 
לידער-זאמלונג ניט ארויסגעגעבן, און אָט איצט, ווען אין די אמאָל-רעװאָליוצ;אָנערע ייִדישע 
אויסגאבעס אין ניייאָרק איז ארײַן אין דער מאָדע דער כוצפּע-טאָן אין באצוג צום סאָ- 
וועטנפארבאנד, האָט ער מיט איין שמוציקן פיר מיט דער פּען געפּרוּװוט זיך מאכן א העמשעך 
אין דער דיכטערישער ביאָגראפיע. ער האָט אָנגעשריבן עטלעכע היסטערישע, אין זײַן מאניר, 
פערזן פון א רענעגאט--די ליד , אין טרויער און דערשיטער", און דער ארופגעפירטער 
אף אנטיסאָוועטישע רעלסן זשורנאל ,ייִדישע קולטור" האָט עס גלײַך פארצוקערט, 
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ס'איז שיר ניט דערגאנגען צו א סקאנדאל. דער אָפענער אנטיסאָװועטישער טאָן פון 
דער ליד האָט געצװונגען אפילע פּ. נאָװיקן, װאָס איז איינער פון די מיטרעדאקטאָרן פונעם 
זשורנאל ,ייִדישע קולטור", צו אָפּנרענעצן זיך פון דער פּובליקאציע. ,רעדן װעגן דעם 
סאָוועטנפארבאנד, װי עס רעדט דער דיכטער מארטין בירנבוים, (..) איז ניט דערלאָזבאר 
אין א פּראָגרעסיװון זשורנאל", -- האָט אנערקענט נאָװיק. די פּאָלעמיק איז אָבער געװען א 
געקינצלטע. עטלעכע שלעגער פון בירנבוימס קאָמפּאניע האָבן נאָװיקן ארױסגעטראָגן דעם 
געהעריקן אויסרײיד; דער רעדאקטאָר פון דער ,ייַדישער קולטור" אי. גאָלדבערג האָט, פון 
זײַן זײַט, ,געגעבן דעם לעצטן שמיר", מעלדנדיק אין זשורנאל --ניט מער און ניט וייני- 
קער, ---אז ,סאָוועטנפארבאנד און סאָציאליזם זענען מער ניט סינאָנים", --און שוין. אף 
וויפל פּ. נאָװיק איז נאָך דער דאָזיקער אױסגעשפּראָכן-פאָרװערטסיסטישער דערקלערונג 
פונעם רעדאקטאָר פארבליבן װײַטער אף זײַן אָרט אלס מיטרעדאקטאָר אין זשורנאל , ייִדיי 
שע קולטור", האלטנדיק פאר מעגלעך צו טראָגן זײַן כיילעק פאראנטװאָרטלעכקײַט, איז 
דער איניען געווען אזוי שיין װי פארענדיקט. װײַטער קאָן מען דערווארטן פון מארטין 
בירנבוימען און פונעם זשורנאל ,ייִדישע קולטור" מיט זײַנע רעדאקטאָרן אלץ, װאָס עס 
דרינגט ארויס פון אזא מאצעוו.. 

בלײַבט אָבער איבער די פראגע: צי גייט דורך אומבאמערקט פאר דער פּראָגרעסיוער 
ייִדישער אמעריקע אָט דער שענדלעכער טאנץ פון א הײַפל רענעגאטן? 

א טײלװײַזן ענטפער אף אָט דער פראגע געפינען מיר אין דער ליד פונעם אמעריקא- 
נישן ייִדישן דיכטער כאים שווארץ, וועלכע מיר האָבן אויבן געבראכט. ניין, די בירנבוימס 
זײַנען ניט די איינציקע אין דער יידישער ליטערארישער סויווע פון אמעריקע. פאראן 
שעפערישע קויכעס, וועלכע װעלן אין לעצטן סאכאקל בײַקומען דעם טשאד. און וועגן די 
רענעגאטן װעט מען עפשער שוין ניט דארפן ריידן, װײַל טאקע דער זעלבער מארטין 
בירנבוים, וועלכער האָט אזוי נערװועז און אופגעשרויפט, װוי מיר האָבן עס אויבן געזען 
שטענדיק באטראכט און באשריבן אָט די דאָזיקע דערשײַנונגען, -- ער אליין האָט נאָך אין 
8 געשריבן אינעם זשורנאל ,דער האמער", האָבנדיק אין זינען, אָן צווייפל, זיך און 
אזעלכע וי ער; 


טרעפט -- מע שיילט זיך אויס אמאָל 
פון אלע שלייערס, 
װאָס עס האָט דער מענטש שוין צוגעוװינט 
צו טראָגן זי אף זיך; 
פון פּאָנעם פאלט א מאסקע נאָך א מאסקע-- 
און פרעמד און קיל מע טוט א פרעג: 
איך?! 
נאָר גוט איז, גוט אמאָל 
זיך אָפּוואשן פון אלע גרימען 
4 און ס'רויע הארץ 
א נעם טאָן אפן שפיץ פון א לאנצעט. 
א רעגע בלויז-- 
װי שנעל די יאָרן דינע?-- 
א רעגע בלויז-- 
און באלד, אָט באלד װועט װערן שפּעט.. 
(נאָיאבער, 1938) 


א 


צוועלפטע נאָװעלע 


מענטשן, לאַזט ניט אראָפּ די קעפּ! 


1 


סקריפּענדיק צעקנייטשט גרוזאָװיקל, װאָס האָט געהאט א פּאָנעם פון כויזעק, אן אויס- 
זען, װי מע װאָלט עס אָקאָרשט ארויסגעכאפּט פון א מוזיי, האָט געפירט איבערן פּוסטן 
סטעפּ דעם געהויבענעם גאסט מיט זײַנע טומלדיקע באגלייטער אהיים, 
נאָר אלץ הייסט געפירט! 
דאָס מאשינדל איז מער געשטאנען, װי געפאָרן. אלע מאָל האָט, נעבעך, בא דעם ניט 
געסטײַעט קיין אָטעם, אויסגעגאנגען די נעשאָמע, און אונטער א ליאדע בערגל האָט עס זיך 
אָפּגעשטעלט און גענומען בלאָזן פון זיך רויך, װי אן אָפּגענוצטער לאָקאָמאָטיו. 
דאָס מאשינדל האָט, נעבעך, גערעװועט, געקרעכצט, װי עס זאָל זיך בעטן ראכמים-- 
קינדערלעך, האָט אף מיר ראכמאָנעס, לאָזט מיך צורו און גייט אײַך געזונטערהייט צופוס 
וועט איר, גלייבט מיר, א סאך גיכער קומען אהין, װוּ איר דארפט, 
נאָר א שיינע מײַסע --צופוס! װאָס הייסט עפּעס צופוס? 
פאר די פיר יאָר מילכאַמע איז אונדזער שמײַע גאזלען זיך װייניק אָנגעגאנגען? און 
דערצו נאָך ---אזא כאָשעװן גאסט פירט מען פון דער מילכאָמע צופוס? 
דאָס װאָלט געווען א ביזע-ביזאָיען פאר זיך, פארן ייִשעוו, פארן טײַערן גאסט און פאר 
דער גאנצער װעלט! 


אָנהײב זע , סאָװעטיש היימלאנד" נומער 10, 11 1975, 
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אלע מאָל, ווען דאָס גרוזאָװיקל האָט זיך פארהוסט, זיך אָפּגעשטעלט, איז דער אוילעם 
אראָפּגעשפּרונגען אף דער ערד און גענומען געבן אייצעס לייבצי קאראסן, דעם קרומפיסיקן 
שאָפער מיט דער רויטער קוטשמע האָר. ער איז, נעבעך, געשטאנען בא דער מאשין א 
פארלוירענער, ארײַנגעהאקט אין איר אלע קלאָלעס פון דער וועלט, געקראצט די פּאָטיליצע 
און זיך אָפּגעשלאָגן פונעם אוילעם אֵײיצעגעבער: 

-- שטיל זאָל זײַן, רעדט ניט אלע מיטאמאָל! מירן זיך יאקאָס דערשלעפּן. איך װעל 
אײַך ניט איבערלאָזן איַנמיטן סטעפּ. א בראנד מוסאָלינִין אין דער לעבער, ניט געקאָנט 
אונדז איבערלאָזן אַ שענערע מאשין! 

אױסגעשפּיגן די ביטשקע פונעם מאכאָרקע-ציגארל, האָט דער באָכער זיך אויסגעצויגן 
אונטערן אװטאָמאָביל און גענומען זיך פּאָרקען מיטן שליסל. אפן באָכער קוקנדיק, האָט 
זיך אראָפּגעלאָזט לעבן אים אף דער עֶרד אָװרוצקי, אָפּגערוקט אין א זײַט זײַנע מיליצעס 
און גענומען העלפן אונטערמונטערן דאָס טראָפיינע גרוזאָװיקל. ‏ 

אף אים, אף אָװרוצקין, איז געװען א ראכמאָנעס א קוק צו טאָן. ער האָט זיך געפילט 
שולדיק צוזאמען מיט לייבצין.. דאָס האָט ער אים אײַנגערעדט, מע זאָל אײַנשפּאנען דאָס 
גרוזאָװויקל און פאָרן אפן פּאָלוסטאנעק ברענגען דעם גאסט, 

פונוואנען קומט אהער אזא אומגליק, דאָס צערעפּעטע גרװזאָװויקל, װעט איר פרעגן? 
פונוואנען קומען אהער אין ייִשעװו א סאך זאכן! 

ווען דער אוילעם האָט זיך אומגעקערט פון דער עואקואציע און דאָ געטראָפן א 
כורבן -- הורבעס שטיין, ליים, סטארטשענדיקע אָפּגעברענטע קוימענס, אָנשטאָט הײַזער און 
געסלעך, האָט דער אוילעם אָנגעהױבן קוקן אין דער ריכטונג פון כערסאָן, ניקאָלײַעו און 
דניעפּראָפּעטראָווסק. דעמלט האָט אָװרוצקי גענומען טײַנען, אז מע דארף ניט אראָפּלאָזן 
די קעפּ, ניט פארלאָזן דעם ייִשעװ, נאָר פארקאטשען די ארבל און זיך נעמען פאר דער 
ארבעט, . ' 

אזוי װוי לייבצי, דער אמאָליקער טראקטאָריסט, איז נאָך פאראיאָרן געקומען פונעם 
שפּיטאָל און מער האָט ער פאר קיין סאָלדאט ניט געטויגט, האָט אָװרוצקי געזאָגט, אז מע 
וועט זיך יאקאָס געבן אן אייצע מיט שלעפּיקראפט. און טאקע דעם טאָג האָט ער זיך גע- 
לאָזט מיט לייבצין אין סטעפּ, צו די באלקעס, װוּ עס זײַנען דורכגעגאנגען די פײַנטלעכע 
כאיאָלעס. צװישן דער צעמאזיקטער, פארברענטער און פארסארפעטער טעכניק-- צװישן 
די ברוכשטיקער פון טאנקען, הארמאטן, ארויסגעשלעפּט דאָס שיינע גרװזאָװיקל. מע האָט 
עס פארשלעפּט אהיים און גענומען אין דעם אײַנהױכן א נײַע נעשאָמע. 

אױיסגעלאָזט האָט זיך, אז אמאָל האָט עס געהערט, דאָס מאשינדל, מוסאָליניס װאָיאקעס, 
װאָס זײַנען פארקראָכן אזש אהער. און דאָ, אין סטעפּ, איבערגעלאָזט די קעפּ מיט די ביינער 
און בעסויכעם אָט דאָס שטיקל קאליקע, דאָס גרזאָװיקל, װאָס דער היגער אוילעם האָט 
גלײַך א נאָמען געגעבן , מוסאָליניס נאדן". 

כאָטש אלע האָבן געלאכט, געטײַנעט, אז אומזיסט איז די טירכע, אז , מוסאָליניס נאדן" 
טויג אף קאפּאָרעס, נאָר אָװורוצקי און לייבצי האָבן זיך ארויסגעוויזן פאר אײַזערנע אקשאָ- 
נים, זיך גענוג אָנגעמאטערט, ביז מע האָט עס וייניט-איז געשטעלט אף די פיס, נאָר גיין 
װויל עס ניט! און אז עס אקשנט זיך אײַן, װעסטו עס מיט קיין דרוקעס ניט אונטערטרײַבף 

-- וויפל מאָל האָב איך דיר געזאָגט, כאווער אָװרוצקי, אז פון דער קליאטשע װעט קיין 
טאכלעס ניט זײַן?-- האָט געטײַנעט לייבצי, קראצנדיק די פּאָטיליצע. ---מוסאָליניס סאָלדאטן 
האָבן ניט געקאָנט אף דעם אָפּטראָגן פון ראסיי די ביינער, צו װאָס זשע דארפן מיר עס האָבן? 

נאָר יענער האָט געהאלטן בא זײַנס: 

-- קאָלזמאן מיר װעלן ניט באקומען קיין אנדערע מאשינעס פון אונדזערע זאװאָדן 
וועט ארבעטן דערװײַל אף אונדז מוסאָליני, 

-- גוט איז פון א כאזער א האָר! 

שמײַע איז געשטאנען א שמייכלענדיקער אין דער ארומרינגלונג פון זײַנע מיידלעך, 
געקוקט, װי מע פּאָרעט זיך בא דער מאשין. א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ און זיך אָנגערופן: 

-- װאָס לאכט איר פון א צאריבאלעכאים? מיר דאכט, אז אף דער קליאטשע איז נאָך 
אמאָל ארומגעפאָרן מוישע ראביינו, אָדער אלעקסאנדער מאקעדאָנסקי. איז פאָלגט מיך, 
שפּײַט זיך אויס אף איר, און לאָמיר גיין צופוס, װעט זײַן גיכער! 

-- אײַך איז עס גרינג צו זאָגף --האָט ארויסגעקוקט פון אונטערן גרזאָװיקל דער 
שאָפער, --- אויב איך װעל אוועקווארפן די מאשין, װעט מען מיך איבערגעבן אין געריכט. 
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אף דער מילכאָמע, וען עס צעברעכט זיך, אָדער מע צעקלאפּט א מאשין, ווארפט מען זי 
אוועק און מע נעמט א שפּאָגל נײַע.. אָט די פּעגירע האָט מען בא אונדז גענומען אפן 
באלאנס און איך בין פאר איר פאראנטװאַרטלעך. איך וװעל זיך מיט איר מוזן מוטשען 
ביז מע װעט זי אראָפּשרײַבן פונעם כעזשבן און איבערגעבן אין אוטיל-זבאָר! 
שמײַע האָט א זיפץ געטאָן, קוקנדיק אף דעם פארדײַגעטן באָכער, אראָפּגעװאָרפן פון 
דער פּלײצע דאָס סאָלדאטישע זעקל, עס א שלײַדער געטאָן אין קוזאָוו און אויך גענומען 
באטראכטן די מאשין: 
-- אנו,. פּאן מוסאָליני, װאָס פאר א מעשוגענע שטיק פּראװעסטו? וייניק האָבן מיר 
דיר ארײַנגעשאָטן אין קאָלנער? 
אופגעהויבן דעם סקריפּענדיקן קאפּאָט, האָט שמײַע אינװײיניק עפּעס א דריי געטאָן אהער, 
אהין, זיך צוגעזעצט צום רודער, און דער מאָטאָר האָט א רעװוע געגעבן, א בלאָז געטאָן, 
ארויסגעלאָזט א געדיכטן רויך און אין א פּאָר רעגעס ארום גענומען ריטמיש ארבעטן 
-- זע נאָר, שמײַעילעבן!--האָט זיך אופגעהויבן פון דער ערד אָװרוצקי, און דאָס 
ברוינע פארשוויצטע פּאָנעם האָט זיך צעשײַנט, --ביסט דאָך א כאָכעם! נאָך א גרעסערער, 
וי אמאָל געװען! האָסט זיך אויסגעלערנט אף דער מילכאָמע א נײַע מעלאָכע? 
! -- װאָס זשע, ווייסט דען ניט, אז א שאמעס שטייט אָפּ א זמאן באם ראָװוס שװעל, 
לערנט ער זיך אויס פּאסקענען שײַלעס.. הײַנט, אז איך בין די גאנצע צײַט געווען לעבן 
די הארמאטן, זאָל איך ניט זײַן באָקי אין דער מעכאניק? א שיין פּאָנעם װאָלט איך געהאט! 
ער איז ארויסגעקראָכן פון דער קאבינע, א װוּנק געטאָן צום שאָפער: 
-- נו, קענסט פאָרן װײַטער. נאָר זע, באגיי זיך לײַטישער מיט דײַן קליאטשע. 
מיט א טומל האָט מען זיך געלאָזט װײַטער אין וועג ארײַן. און עס האָט זיך געדוכט, 
אז די מאשין, פילנדיק, אז דאָ פאָרט א מענטש, װאָס קלײַבט זיך פאנאנדער אין אירע כא- 
לאסן, האָט גענומען יאָגן פריילעכער. 
אָוורוצקי און לייבצי זײַנען געזעסן אין דער קאבינקע און געשוויגן. מע איז א ביסל 
געפאלן בא זיך. הער נאָר א מײַסע, אומזיסט און אומנישט איז מען געקראָכן אונטער דער 
מאשין. לאָזט זיך אויס, אז דער הונט איז גאָר באגראָבן ערגעץ אנדערשו! 
איבער דעם צעפאָרענעם טראקט האָט עס מיטן גרװאָװיק געמאָרדעװעט, וי אין 
א קאדאָכעס, נאָר װאָס אין דאָס אין פארגלײַך דערמיט, װאָס מע פירט אהיים אזא 
גאסט! 


מע האָט שמײַען פארשאָטן מיט פראגעס, רייזל האָט זיך געבייזערט, לעמײַ מע מאטערט 
אים אזוי-- ער איז דאָך געוויס מיד פונעם װעג! א ווערטעלע אויסריידן---פון בערלין צום 
אינגוליעץ! פאָלג מיך א גאנג! װאָס זשע, מע װעט עפּעס אָנװערן, אויב די זעלבע קאשעס 
װועט מען אים פארגעבן, ווען מע װעט קומען אהיים, אָדער מאָרגן, װען דער מענטש װעט 
זיך אָפּרוען? 

בלויז די מיידלעך זײַנע האָבן ניט פארגעבן קיין פראגעס. מע האָט פארגאפטע געקוקט 
אפן טאטנס אָרדענס און מעדאלן, וועלכע האָבן באגילדעט אוֹן באזילבערט זײַן גאנצע ברוסט, 
מע האָט נאָר ניט פארשטאנען װאָס באטײַטן די רויטע און העלע סטענגעלעך אף דער 
צווייטער זײַט ברוסט---גיי ווייס, אז דאָס זײַנען סימאָנים פון לײַכטע און שװערע װוּנדן, 
װאָס דער סאָלדאט האָט אָפּנעשפּאָרט אף דער מילכאָמע. 

שמײַע האָט גערן געענטפערט אף אלע קאשעס. ער האָט זיך אויסגעבענקט נאָך אָט די 
אלע מענטשן, פיל מאָל דערמאָנט יעדערן באזונדער. דאָס הארץ האָט אלע יאָרן פון מיל- 
כאָמע גענאָגט נאָך דער לײַבלעכער ערד. ער האָט געטרוימט וועגן אזא באגעגעניש, און 
דאָס, װאָס זײַן טרוים איז מעקוּיעם געװאָרן, און ער איז ארויס א לעבעדיקער פון דער 
סרייפע, איז געווען דער בעסטער לוין פאר אלץ, װאָס ער האָט איבערגעלעבט און איבער- 
געטראָגן. 

אינעם הימל איז געהאנגען, װי אף א פּאראשוט, א גרויסע זילבערנע לעװאָנע און בא- 
שײַנט דעם סטעפּ. װוי אינמיטן טאָג איז געווען ארום ליכטיק. דער סטעפּ האָט אָבער אויסגע- 
זען גאָרניט פריילעך --פארלאָזט, פארוויסט. בלויז אין אייניקע ערטער איז געשטאנען די 
סטערניע פון די אָקאָרשט אָפּגעקאָסעטע ברויטן. ערגעץ-ווּ האָבן זיך געזען פארוואקסענע 
מיט בוריאן אָקאָפּעס און טראנשייען. זיי האָבן אויסגעזען אונטער דער לעװאָנע-שלין, װי 
מעכטיקע אײַנגעשלאָפענע שלענג, . 

דאָס הארץ זײַנס האָט א טיאָכקע געטאָן; אזא גרויסער סטעפּ און אומעטום איז דורכ- 
געגאנגען די ביטערע מילכאָמע, געלאָזט שווערע שפּורן, װוּנדן, און וויפל װעט נאָך אוועק- 
גיין צײַט, ביז זיי װעלן זיך פארהיילן, 
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פארטאָן אין אומרויקע מאכשאָװעס, האָט דער סאָלדאט ניט באמערקט, װי מע איז 
צוגעקומען צום באקאנטן בריקל, װאָס האָט פארייניקט ביידע ברעגן פונעם זויבערן אינגו- 
ליעץ. ערגעץ דאָרט, ניט װײַט, אף יענער זײַט, דארף זײַן דאנילע לוקאטשס כאטע. געוויס 
ווארט אף אים זײַן װײַב מיט די קינדער. װי עס זאָל ניט שװער זײַן, װעט שמײַע מון 
קומען אהין און איבערגעבן די ביטערע יעד;ע, אז זי זאָלן ניט ווארטן אף דאנילען. ער 
װעט זיי דארפן איבערגעבן דאנילעס לעצטע װערטער, װאָס יענער האָט ארױסגעזאָגט אין 
די לעצטע רעגעס פון זײַן לעבן, 

גאָטעניו, סארא שווערע און שרעקלעכע מיסיע עס שטייט אים פאָר! װוּ װעט ער נעמען 
די ווערטער, קעדיי איבערגעבן אזא שרעקלעכע בסורע?! וי װעט ער זיי קוקן אין די אויגן? 
דאָס גאנצע לעבן האָט ער ליב געהאט אָנזאָגן מענטשן בלויז גוטע בסורעס, און דאָ װעט 
ער דארפן אריבערטרעטן די שװעל פון זײַן כאװערס כאטע, װי דער מאלעכהאמאָי 
װועס! 

נאָר עפשער גאָר דערציילן דאנילעס אלמאָנע, אז ער איז טאקע א שטיק צײַט געװען 
מיט אים צוזאמען, אין איין פּאָלק, געשלאָפן אונטער איין שינעל, געגעסן פון איין סאָלדא- 
טיש קעסעלע און דערנאָך האָט מען זיך צעשידט אין צויי-אוןיפערציקסטן יאָר--אין 
שרעקלעכסטן יאָר פון מילכאָמע. מע האָט זיך, הייסט עס, צעשיידט, און מער האָט מען 
זיך ניט געזען. װאָס? זינט יענער צײַט איז נישטאָ פון דאנילען קיין שום יעדיע, קיין אײַג- 
געטונקטע פּען? איז װאָס? א סאך קערן זיך אומגעריכט אום פון דער מילכאָמע, גאָט װעט 
העלפן און דאנילע לוקאטש װעט זיך אויך אומקערן מיט גאָטס הילף. עס טרעפן 
ניסים... מענטשן, װאָס מע האָט פארשריבן צװישן טויטע, פארפאלענע, קערן זיך אום 
אהיים... 

נאָר שמײַע האָט זיך געכאפּט, אז מע װעט לוט זײַנע אויגן גלײַך דערקענען, אז ער 
זאָגט ניט דעם עמעס. און ער װעט זיך דעמלט דארפן באגראָבן לעבעדיקערהייט. שמײַע 
גאזלען געהערט צו יענע מענטשן, װאָס האָבן ליב אמאָל א גוזמע, א כאָכמע, דערציילן א 
געשיכטע, א פריילעכע מײַסע, קעדיי מאכן מענטשן גרינגער אפן הארצן נאָר לײַגן-- 
דאָס ניט! 

ער האָט דאָך מעקאבער געווען זײַן פרײַנט פון יענער זײַט דאָן. אין א װאָראָנקע פון 
א באָמבע האָט ער אים פארגראָבן אונטער אן אלטער אויסגעדליבעטער װערבע און אפן 
גראָבן שטאם אויסגעקריצט מיט דער שפּיז פון זײַן ביקס דאנילעס נאָמען. ער האָט געטרוימט 
זיך אומקערן אהער און מעקאבער זײַן אים, װי עס פּאסט אן ערלעכן סאָלהאט, וי ער האָט 
עס פארדינט, נאָר די סאָלדאטישע דאָליע האָט אים, שמײַען, פארפירט אף גאָר אנדערע 
מילכאָמע-װועגן, און צום דאָן האָט ער זיך ניט אומגעקערט. 

װעט דאנילע לוקאטש אים שוין מוזן מויכל זײַן. זײַן הײיליקן כויוו פארן אלטן גוטג- 
ברודער װעט ער אויספילן שפּעטער, ווען ער װעט א ביסל קומען צו-זיך און צײַטן װעלן 
זיך בײַטן, 

שמײַע האָט א טרייסל געטאָן מיטן קאָפּ, וי ער זאָל זיך אומקערן פון א בייזן כאָלעם. 
ער װעט נאָך באװײַזן א טראכט טאָן, זויאזוי ער װעט קומען אין שטוב צו זײַן אלטן שאָכן 
אָט הייבט זיך אָן דער יישעוו, צו װעלכן ער האָט געשטרעבט מיטן גאנצן הארצן אלע 
שווערע מילכאָמע-יאָרן! 

אזוי װי א פערדל, װאָס דערשמעקט די נאָענטקײַט פון דער שטאל, הייבט אָן גיין 
זשוואווער, פריילעכער, אזוי האָט דאָס גרװזאָװיקל שנעלער גענומען לויפן איבער דער 
לאנגער גאס פונעם ייִשעו. 

נאָר װאָס איז דאָס?! קיין איין גאנץ שטיבל זעט ער ניט! בערגלעך שטינער, ליים, 
פון אונטער וועלכע עס קוקן ארויס פארזשאווערטע שטיקער בלעך און הוילע, פארשווארצטע 
קוימענס שטעקן דאָ און דאָרט אָנשטאָט הײַזער. 

דאָס הארץ האָט אָנגעהױיבן וויי טאָן, נאָגן, װי עמעצער װאָלט עס פארקוועטשט אין 
צוואנגען. א קעלט איז איבערגעגאנגען איבערן גאנצן לײַב, און א קלאָלע האָט זיך ארויס- 
געריסן פון זײַן מויל. אך, װאָס איז איבערגעבליבן פון דעם שיינעם, גרינעם ייִשעװ, פון 
זײַן געראמער גאס! ער האָט געזען, דער סאָלדאט, גאנץ אײראָפּע אין רויִנעס, געווען צוגע- 
װױינט דערצו, נאָר דאָס, װאָס ס'האָט זיך איצט אנטפּלעקט פאר זײַנע אויגן, האָט אים 
דערשיטערט. און צום ערשטן מאָל פאר דעם לאנגן װעג האָט שמײַע גאזלען אָנגעװוירן 
דאָס לאָשן און קיין װאָרט ניט געקאָנט ארויסברענגען. 

וויפל װעט מען דארפן ארײַנלייגן האָרעואניע, מע זאָל כאָטש װייניט-איז ברענגען 
צו א טאָלק דעם יישעװ! 
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די מאשין האָט זיך אָפּנעשטעלט לעבן א האלב-צעוואלגערטן שטיינערנעם פּלױטל, א 
באוואקסנס מיט בוריאן, און לייבצי דער שאָפּער איז ארויס פון דער קאבינע און א װוּנק 
געטאָן צום גאסט: 

-- נו,, גווארדיע-סערזשאנט, מאזלטאָװ! קריכט אראָפּ, מיר זײַנען געקומען בעשאָלעם 
אהיים! 

שמײַע איז אראָפּגעשפּרונגען פונעם קוזאָוו, זיך אָפּנעשטעלט לעבן ערדשטיבל, ווייטעק- 
לעך א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ און זיך אָנגערופן צום װײַב: 

-- דאָס איז, הייסט עס, אונדזער נײַער פּאלאץ? 

-- א דאנק גאָט דערפאר!--האָט זי געזאָגט, לאָזנדיק זיך עפענען דאָס טירל, װאָס 
איז געווען אונטערגעשפּארט מיט א שטיין, --װוען מיר האָבן זיך אומגעקערט פון דער 
עוואקואציע, האָבן מיר געטראָפן אָט דאָס בערגל ערד, דעמלט האָבן מיר מיט די טעכטער- 
לעך פארקאטשעט די ארבל און אױיסגעגראָבן דאָס ערדשטיבל, אזוי װי אלע מענטשן האָבן 
געטאָן. איין װוינטער האָבן מיר שוין דאָ מיט גרויסע צאָרעס אָפּגעשטופּט. מיר זײַנען שוין 
געװוויגט, 

שמײַע האָט באטראכט די נאכלע און טרויעריק א זאָג געטאָן: 

-- איך דארף דיר זאָגן, מײַן טײַערע, אז כאָטש דו ביסט ניט געווען אף דער מילכאָמע, 
נאָר פאר א סאפּיאָר װאָלט מען דיך געקאָנט פארעכענען. האָסט געשטעלט א בלינדאזש 
לויט אלע פּראווילעס. ווען דו לייגסט נאָך אוועק אפן דאך א דרײַ רייען סלופּעס, נאקאטן 
הייסט עס אף אונדזער לאָשן, װאָלט דאָ געקאָנט זײַן א קאָמאנדנער פּונקט פאר א קאָמאנד- 
ארם, עס קומט דיר א מעדאל! 

די ארומיקע האָבן זיך פאנאנדערגעלאכט, הערנדיק שמײַעס רייד און, זעענדיק װי ער 
איז עטװאָס לעבעדיקער געװאָרן, האָט זיך עמעצער אָנגערופן: 

-- איך קאָן שווערן, אז שמײַע איז געבליבן דער זעלבער, װאָס פאר דער מילכאָמע! 

-- א גאזלען בלײַבט א גאזלען! 

די קליינע מאזיקים, וועלכע זײַנען, װי פון אונטער דער ערד אויסגעואקסן, האָבן 
אונטערגעשמייכלט, און עפּעס א פארמורזעט ייַנגעלע מיט א קורץ פאריסן נעזל און א 
פּאָר צעריסענע הייזלעך, האָט א צי געטאָן די מוטער פארן קליידל און א פרעג געגעבן: 

-- מאם, א, מאמע, אָט דער פעטער איז א גאזלען? זע, וויפל אָרדענס און מעדאלן ער 
טראָגט! אזא קען דען זײַן א גאזלען, מאמע?! 

-- ניין, נארעלע, דאָס שפּאסט מען! ער איז א גוטער מענטש, א גאָלדענע נעשאָמע!-- 
האָט זי אים אפן אוער געזאָגט, -- מע רופט אים גאזלען אין שפּאס, פארשטייסט? 

נאָר לויט דעם אָנגעבלאָזענעם פּענעמל איז געווען צו באמערקן, אז דער יאט האָט עס 
ניט פארשטאנען, 

רייזל האָט שוין געהאוועט, 

אראָפּנעריסן פון קאָפּ די שאל און אױסגעטאָן דאָס קאָרטענע רעקל, האָט זי ארויסגע- 
צויגן פון דער קרענעצע אן עמער וואסער, געבהאכט א ריינעם האנטעך און דערלאנגט 
שמײַען, ער זאָל זיך ארומוואשן פונעם וועג. אף איר קוקנדיק, האָבן זיך צעפּאָלאָכעט די 
שכיינעס. עמעצער פון זיי האָט אפן גראָז באם ערדשטיבל פאנאנדערגעשפּרייט א טישטעך. 
פון די ארומיקע שטיבלעך האָט מען געטראָגן און געשטעלט אפן װוײַסן לײַוונט, װאָס עס 
האָט זיך געמאכט, -- ברויט, אוגערקעס, פּאָמידאָרן, פרוכטן. אָװורוצקי האָט געבראכט א פּאָר 
גרויסע בוטלען מיט יונגן װײַן. לייבצי דער שאָפּער האָט ארויסגעצויגן פון זײַן נאכלע א 
קאניסטרע סאמאָגאָן. 

אָװורוצקי, איז, מײַסעיבאלעבאָס, ארומגעשפּרונגען אף זײַנע קוליעס און אונטערגעלילט 
דעם אוילעם. סײַ דער גאסט, סײַ די ארומיקע האָבן זיך, זעט אויס, גוט אויסגעהונגערט 
און ס'איז צײַט געווען נעמען א קויסע, דערווארעמען די נעשאָמעס. 

מע האָט זיך קאקאָס אײַנגעאָרדנט ארום דעם , טיש?, און אָװורוצקי האָט זיך צוגעזעצט 
אף א קעסטל, א װוּנק געטאָן צו זײַן אלטן גוטנברודער: 

-- נו, שמײַע-לעבן, לאנג האָבן מיר ארויסגעקוקט אף דער מינוט, און זי איז געקומען, 
פארשטייט זיך, אזא גאסט װאָלט מען געחארפט באזעצן בא א שענערן טיש, נאָר װאָס איז 
שײַעך... דאנקען גאָט דערפאר! אבי מע זעט זיך לעבעדיקע! 

ער האָט אָנגעגאָסן שמײַען א קווערטל רויטן װײַן, נאָר לייבצי דער שאָפּער האָט זיך 
א בייזער געטאָן און אָנגעגאָסן שמײַען פון דער קאניסטרע א גלאָז סאמאָגאָן: 

-- רעב שמײַע, פאָלגט מיך, פאר א סאָלדאט איז אָט די מאשקע די בעסטע רעפוע. 
זי פארמאָגט א גוטן גראדוס! װײַן זאָלן טרינקען די װײַבער. און אונדז, סאָלהאטן, האָט 


21 


גאָט אליין געהייסן נעמען הונדערט גראם, װוי דאָרטן אף דער. מילכאָמע. א נארקאָמאָווסקע 
פּאָרציע, א? 

-- זאָל זײַן, וי דו זאָגסט, לייבצי, װאָס איז די נאפקעמינע!---האָט א צוק געטאָן מיטן 
אקסל שמײַע און גענומען די גלאָז , פּערוואק". 

אָװרוצקי האָט א טאָרע געטאָן לייבצין, ער זאָל לאָזן רייִדן עלטערס פון זיך; 

-- נו, מײַנע טײַערע זעמליאקעס, גיסט אלע אָן צוֹ קאפּעלעך, און לאָמיר אויסטרינקען 
פארן ניצאָכן און פאר אונדזער טײַערן גאסט, פאר שמײַען זאָל ער אונדז געזונט און 
שטארק זײַן! 

די קווערטלעך האָבן גענומען קלינגען. שמײַע האָט איבערגעשריגן דעם טומל:. 

-- א שיינעם דאנק אײַך, טײַערע, פאר די גוטע װוגטשן, נאָר פארװאָס ועפּעס טרינקען 
נאָר פאר מיר? לאָמיַר אויסטרינקען פאר אלע די, װאָס זײַנען געקומען צו דער גאָלדענער 
סודע! אין דער מילכאָמע האָט יעדער איינער פון אונדן א כיילעק. די סאָלחאטן און ניט 
סאָלדאטן. איז טרינקען מיר פאר אלעמען, װאָס זיצן דאָ, און דעריקער, עס זאָל שוין 
קיינמאָל ניט זײַן קיין מילכאָמעס! 

די סאָלדאטקעס, װאָס האָבן זיך ניט דערווארט אף זייערע מענער, האָבן זיך צעוויינט 
אף א קאָל, און שמײַע איז אף א פּאָר רעגעס געבליבן װי צעמישט, צעפירט מיט די הענט 
און געזאָגט: 

-- װײַבער, טרערן? װאָס זשע, ביז איצט האָט איר זיך ניט באוויזן אָנװײינען! איך פאר- 
שטיי אײַך אלעמען גאנץ גוט, נאָר טוט מיר א טויווע און װישט אויס די טרערן. וויפל בלוט 
האָט אָפּגעקאָסט, וויפל קאָרבאָנעס זײַנען געפאלן, נאָר מיר האָבן געזיגט, צעקלאפּט די 
פאשיסטישע הענקער, איז דארף מען זיך פרייען. 

-- יאָ... זיך פרייען, אָבער זעסט, װאָס ארום טוט זיך, שמײַע!--האָט איבערגעשלאָגן 
אן עלטערע פרוי און א װײַז געטאָן אף די ערדשטיבלעך. 

-- איך פארשטיי עס גאנץ גוט, ---האָט טרויעריק געענטפערט שמײַע, -- שווער, זייער 
שווער איז אלעמען. נאָר וויפל קאָן מען גיסן טרערן, מײַנע טײַערע סאָלחאטקעסט! פאָלגט 
מיך, לאָמיר הײַנט אויסװוישן די אויגן. האָס סאמע שרעקלעכסטע איז שוין פאָריבער. די 
פאשיסטישע מענוּװאָלים האָבן אונדז געװאָלט אױסראָטן פון דער ערד, פארניכטן, מאכן פאר 
אייביקע שקלאפן, שטעלן אף די קני, נאָר איר װואָלט געדארפט א קוק טאָן, װי מיר האָבן 
זי אָפּגעצאָלט, די קוילערס, װאָס פאר א פּאָנעם עס האָט היטלערס כאיל, זייער בערלין. איר 
מעגט מיר גלייבן, אז זיי װעלן שוין פארזאָגן די קינדער און קינדס-קינדער מער ניט קריכן 
קיין רוסקאנד. לאָמיר ניט פארשטערן אונדזער יאָמטעו. העכער די קעפּ, מײַנע ליבע זעמ- 
לזאקעס ואון פרײַנט. לאָמיר אויסטרינקען אלע סאָנים אף צולאָכעס! װי יענער כאָכעם האָט 
געזאָגט---לאָמיר טרינקען בראנפן און װײַן, און אונדזערע סאָנים זאָלן טרינקען סאם, 
לעכאיִם! 

און שמײַע גאזלען האָט װוי |אין די גוטע, שיינע צײַטן אין איין אָטעם אויסגעטרונקען 
די גלאָז מאשקע, אויסגעווישט מיטן ארבל די ליפּן, די פײַכטע װאָנצעס און איבערגעגעבן 
די קיילע דעם שאָכן, דראָענדיק מיטן פינגער לייבצין דעם שאָפער, װאָס האָט אים אָנגעגאָסן 
אזא ברענענדיקן סאמאָהאָן. 

שמײַע האָט גענומען עפּעס צובײַסן, נאָר מע האָט געזען, אז דער ביסן קריכט אים ניט 
אין האלדז ארלין. די טרערן פון די װײַבער האָבן אים געשטיקט, ניט געלאָזט אָטעמען. ער 
האָט געפילט, אז אלע קוקן זיי מיט קינע אף רייזלען, 

די פרייד פון דער ערשטער באגעגעניש האָט גענומען צאנקען. מענטשן האָבן דאָס בא- 
מערקט. נאָר מע האָט פארשטאנען, אז עס װעט גיך איבערגיין. ער וועט פון זיך אָפּטרײַבן 
די כמארע און עס װעט אוועקגיין, װוי געװײינלעך! און נאָך האָבן אלע פארשטאנען לויט דעם, 
וי ער האָט באטראכט די ערדשטיבלעך, אז ער וועט נאָר קומען צו-זיך א ביסל, |אראָפּווארפן 
פון זיך די מיליטערישע בגאָדים, די פּאָגאָנעס, װעט ער צונויפנעמען דאָס ביסל קלאפּערגע- 
צליג און זיך נעמען צו דער |ארבעט, וי אין די |אמאָליקע גוטע צײַטן, 

שמײַע האָט זיך א װײַלע פארטראכט. ער האָט אראָפּגעשלונגען די טרער, װאָס האָט 
געשטיקט אין האלדז, און ווען אָװרוצקי האָט אים א טאָרע געטאָן מיטן עלנבויגן, דערמאָנט, 
אז ער האָט ניט אויסגעטרונקען דאָס צווייטע קווערטל, װאָס לייבצי דער שאָפּער האָט |אים 
אָנגעגאָסן, א טרייסל געטאָן מיטן קאָפּ און, גלײַך װי ער זאָל זיך אופכאפּן פון א שװערן 
כאָלעם, געזאָגט: 
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-- יאָ, שיר ניט פארגעסן. איז פאר אײַער געזונט, מענטשן, מיר זאָלן דערלעבן זען 
נאכעס איינער פון צווייטן, 

ער האָט א פאָך געטאָן אינדערלופטן מיט דער האנט און אויסגעטרונקען דאָס קווערטל 
ביזן דעק: 

-- לעכאים, מענטשן, װאָל זײַן שטיל |אף דער וועלט, און װײַטער װעט מען זען! 

עטלעכע רעגעס האָט ארום געהערשט אן אָנגעצױגענע שטילקײַט, נאָר אומדערווארט 
האָט זיך ארײַנגעמישט לייבצי דער שאָפער. מיט גוטע אויגן האָט וער געקוקט אף דעם 
באיאָרטן סערזשאנט מיט די אָהדענס און מעדאלן: 

-- פעטער. שמײַע, עפּעס האָט איר געזאָגט וועגן פיר סוידעס, װי מע לעבט הונדערט 
און צוואנציק יאָר און מע װערט ניט אלט... איר ווייסט דעם סאָד פון אריכעס-יאָמים? איז 
דערציילט אונדז. מיר ווילן אויך וויסן. װײַל, אלפּייסײכל, פעטער שמײַע, דארפן מיר ערשט 
אָנהײבן לעבן נאָך אזא אומגליק, װאָס מיר האָבן איבערגעלעבט! 

ווידער האָט זיך אפן בלעכערס. פארװאָקסן און צעקארבט פּאָנעם צעפלאָסן א גוטמוטיק 
שמייכעלע, װואָס האָט אלע ארומיקע געצװוּנגען אונטעהשמייכלען און לאכן, 

שמײַע גאזלען האָט א יש געטאָן מיט דער שװערער האנט זײַנע װאָנצעס און זיך 
עטװאָס פארקנייטשט: 

-- נו, לייבצי, האָסט זיך דערמאָנט, װי מע זאָגט, יאק באבקא דִיווקוֹי בולא! אמאָל, 
פאר הער מילכאָמע, האָב איך אונדזערע שכיינים ייַשוּוניקעס דערציילט מײַנע פיר סוידעס 
פון אריכעס-יאָמים, װי מע לעבט, הייסט עס, ביז הונדערט און צוואנציק יאָר.. איצט.. 

-- איר האָט דאָס אמאָל דערציילט וועגן דעם, ווען מיר זײַנען נאָך זניקעס געווען. אלע 
האָבן שוין וועגן דעם פארגעסן. איר האָט דאָך אליין אָקאָרשט געזאָגט, אז איצט דארף מען 
אונטערשטעלן א פּלײיצע, ארבעטן. אויב. מע װעט האָבן קורצע יאָר, וועגן װאָס פאר א לעבן 
קאָן קאן גיין א רייד, א? 

-- יאָ, שמליע, דערצייל אים, --האָט אוועקגעמאכט מיט דער האנט אָװרוצקי און זיך 
אופגעהויבן אף זײַנע מעליצעס, -- װעדליק און פּאָדליק לייבצי האָט דיך געפירט פונעם 
פּאָלוסטאנעק, דארפסטו אים נאָר דערציילן דעם סאָד דײַנעם, אנדערש איז דער מאמזער ניט 
געוווינט... 


-- װאָס זשע בין איך שולדיק! -- האָט זיך צעבייזערט יו האָט מיר, כאווער 
אָוורוצקי, ארײַנגערוקט , מוסאָליניס נאדן", א קאליקעישעבעקאליקע. אפן פראָנט בין איך 
געווען א שאָפער, און איר װװאָלט געמעגט א קוק טאָן, װוי איך האָב אף מײַן דרײַטאָניקן , זיס" 
געפירט מינעס צו דער פאָדערשטער פּאָזיציע. ער איז בא מיר געפלויגן, װוי א וויכער! אונטער 
א האָגל פּײַער בין איך געפאָרן און קיין שום דײַטשישער סנאריאד, קיין באָמבע האָט מיך 
ניט געקאָנט דעריאָגן. און ווען עס טרעפט ניט קיין אומגליק און איך פּאָפּאדיע ניט מיט 
מײַן ,זיס? אף א דײַטשישער מינע לעבן ווארשע, װאָלט דער פוס מײַנער געווען גאנץ און 
איך װאָלט נאָך ביז איצט געפאָרן אף מײַן מאשין... זײַט טאקע אזוי גוט און טרעבעוועט 
ארויס פונעם ראיאָן א לײַטישע מאשין, װעט איר זען, כאווער אָװורוצקי, וי איך װעל אײַך 
פירן ניט נאָר פונעם פּאָלוסטאנעק, נאָר פון מאָסקװע! וועהארײַע, אז מע האָט מיר געגעבן א 
נײַעם טראקטאָר, ארבעט ער, כאָלילע, בא מיר שלעכט! 

שמײַען האָט זיך געדאכט, אז צוליב דעם, װאָס לייבצי האָט זיך פארטשעפּעט מיט אָװ- 
רוצקין, װעט ער, שמײַע, זיך ארויסדרייען פון א װײַטערדיקן געשפּרעך, נאָר א נעכטיקער 
טאָג! כאָטש שמײַע גאזלען האָט זיך געבעטן באם אוילעם, אז ס'איז שוין שפּעט און מע 
דארף זיך גיין אויסרוען, אָפּלײגן אלע קאשעס און געשפּרעכן אף מאָרגן, נאָר דער אוילעם 
האָט זיך אײַנגעאקשנט און צוגעשטאנען, ער זאָל דערציילן וועגן זײַן סאָד פון לאנג לעבן, 
מאלע-װאָס ער האָט דערציילט צוריק מיט יאָרן. געדענקען אלץ, װאָס שמײַע גאזלען האָט 
אמאָל דערציילט, דארף מען פארמאָגן א קאָפּ פון א מיניסטער, 

און שמײַע האָט זיך געמוזט אונטערגעבן. קאפּיטולירן, 

געשען איז דאָס נאָכן דריטן קווערטל, װאָס לייבצי האָט אים אָנגעגאָסן. 

דער אוילעם האָט נאָך אויסגעטרונקען צו קאפּעלעך און פארגעסן, װוּ מע האלט אין 
כעזשבן, דאָס הייסט, וויפל איז דער זייגער, 

גליקלעכע, זאָגט מען, קוקן ניט אף קיין זייגער און געדענקען ניט די צײַט. שמײַע האָט 
זיך גוט דערווארעמט פון דער מאשקע, און, קוקנדיק אף דעם אופגעלעבטן בלעכער, האָט 
דער אוילעם זיך אויך דערפילט אין דער מינוט, וי נײַ-געבוירן, 

טאקע דערפאר, זעט אויס, האָט שמײַע גאזלען זיך לאנג ניט געלאָזט בעטן און 
גענומען דערציילן זײַן סאָד, / 
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דרײַצנטע נאָועלע 


אריכאס-יאַמים, אָדער פיר סוידעס, װוי מע לעבט 
הונדערט און צוואנציק יאָר 


קיינער האָט ניט באמערקט, װי די נאכט האָט זיך אָנגערוקט. שמײַע האָט עס אוואדע 
ניט געפילט. ער איז געווען אופגערודערט פון דער באגעגעניש, וועגן וועלכער ער האָט 
געטרוימט אלע מילכאַמעײיאָרן. אים האָט זיך צײַטנװײַז נאָך אלץ ניט געגלייבט, אז דאָס, װאָס 
איז געשען איז ניט קיין כאָלעם, ניט געקאָנט זיך פאָרשטעלן, אז דערנעבן זיצט זײַן רייזל 
מיט די צוויי טעכטערלעך און עסן אים מאמעש מיט די אויגן. זי װאָלטן שוין געווען גליק- 
לעך, ווען דער אוילעם גייט זיך פאנאנדער און ביידע װאָלטן זיך געקאָנט אופהענגען אפן 
טאטנס האלדז, לאכן, וויינען, שפּרינגען פון פרייד און גליק. נאָר דער ארומיקער אוילעם 
טראכט נאָך ניט פארלאָזן דאָס ווינקל, מע האָט אים ארומגערינגלט, שמײַען, פון אלע זײַטן 
און מע קוקט אים אין מויל ארײַן, מע לעכצט הערן זײַן שטים. קיינער קלײַבט זיך ניט אופ- 
הייבן פון אָרט, קאָלזמאן ער װועט ניט אױסזאָגן זײַן סאָד, 

װײַל אינדערעמעסן, װאָס פאר א מענטש האָט ניט קיין כיישעק לאנג לעבן? טאָמער װעט 
אײַך עמעצער זאָגן, אז דאָס לעבן איז אים נימעס און ער װאָלט שוין א באלן געווען פּאָטער 
ווערן פון דעם, זאָלט איר אזא מענטשן ניט גלייבן! שפּײַט אים אין פּאָנעם! 

הײַנט שטעלט איר זיך שוֹין פאָר, מיט װאָס פארא אויגן האָבן די שכיינים געקוקט אף 
שמײַען, װאָס האָט זיך געקליבן ארויסגעבן זײַן סאָד פון אריכעס-יאָמים, 

און ער, אונדזער שמײַע גאזלען, האָט זיך אויסגעצויגן אפן טרוקענעם גראָז. מיט א 
צעשפּיליעטן קאָלנער, מיט אן אנטבלויזטן קאָפּ, וועלכן ער האָט אָנגעשפּארט אף די דלאָי 
ניעס און מיט שײַנענדיקע אויגן געקוקט אין דער װײַט. 

פילנדיק אף זיך די נײַגעריקע בליקן פון די פארזאמלטע, האָט שמײַע א צוק געטאָן 
מיט די אקסל, װוי איינער רעדט: זאָל איך אזוי וויסן פון א בייזער װועטשערע, װי איך גע- 
דענק, װאָס איך האָב זיי פאר דער מילכאָמע דערציילט. ווען איך ווייס דעם סאָד, האָט ער 
געטראכט, װאָלטן מיר די מענטשן באם לעבן אוועקגעשטעלט א גאָלדענע מאצייווע. 

אָבער שמײַע האָט פארשטאנען, אז אָפּטרעטן טאָר ער ניט. אויב ער האָט גענומען דאָס 
פערדל פאר דער לייצע, דארף מען פאָרן. און ער האָט אָנגעהױיבן אזוי: 

-- איך האָב געהערט זאָגן, אז אייניקע געלערנטע מענטשן, פּראָפּעסאָרן און אקאדעמי- 
קער ברעכן זיך שוין ווייסעך וויפל צײַט די קעפּ און ווילן זיך דערגרונטעווען צו די סוידעס, 
הייסט עס, ויאזוי פארלענגערט מען מענטשן די יאָרן. װײַל דאָס איז דאָך א גזיירע--א 
גוטער מענטש מאטערט זיך אָפּ דאָס גאנצע לעבן, טראכט אויס זאכן, פון וועלכע דער קאָפּ 
ברעכט מאמעש, זאכן, וָואָס װאָלטן געקאָנט מאכן גרינגער דאָס לעבן, נאָר װוען מע האלט 
שוין גאָט פאר די פּייעס און אָט-אָט װעט די דערפינדונג דערעפנט װערן און די מענטשן 
װועלן עפענען די אויגן, קומט דער מלעסער מאלעכהאמאָוועס און שלעפּט אים, דעם מענטשן, 
אוועק אפן בייסוילעם און גי זײַ א כאָכעם, אנטלויף פון דאָרטן! און װי אפצולאָכעס נעמט 
צו דער מאלעכהאמאָוועס דאָס בעסטע און דאָס שענסטע און די פּאסקודניאקעס, נישטיקײַטן, 
מיִעסע ברויִם, װאָס עסן נאָר אומזיסט ברויט און מאכן קאליע די לופט--אזעלכע לעבן 
דאפקע לאנג, 

איינער א געלערנטער איז שוין געווען גאָר נאָענט באם שפּיץ, דאָס הייסט, באם לייזן 
די זאך פון פארלענגערן מענטשן די יאָרן. ער איז דערגאנגען צום געדאנק, אז קעדיי דער 
מענטש זאָל לענגער לעבן, דארף ער װײיניקער ארבעטן, מער עסן, טרינקען, פאָרן אף די 
קוראָרטן און אָפּרוהײַזער, װאָס מער שלאָפן, זיך אויסרוען די ביינער, זיך היטן פון א 
קאטער, באקומען מער געהאלט און אזויארום פארלענגערן זיך דאָס לעבן. דערװײַל האָט 
דער לעץ זיך פארקירצט דאָס לעבן.--מע האָט אים מעשאלייעך געװען פון זײַן שטעלע, 
ארויסגעמעשאלייעכט פונעם אינסטיטוט, װוּ ער האָט געלערנט די סטודענטן כאָכמע. ער 
האָט שיין אָפּגעלײַזט און פאר דער צײַט אוועק פון דער וועלט... 

דערנאָך איז געקומען עפּעס א צווייטער גאָען און אונטערגערוקט זײַן סאָד פון לאנג 
לעבן. איך האָב דעם פּארשוין ערעוו דער מילכאָמע באגעגנט אין מאָסקװע, אף דער גרויסער 
אויסשטעלונג, ווען אונדזער דעלעגאציע איז אהין געפאָרן באטראכטן די וועלט. טאקע דאָרטן, 
אף דער אויסשטעלונג, האָט ער געלייענט א לעקציע ,דער סאָד פון לאנג לעבן" און איך 
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בין א באלן געווען גיין און הערן מיט מײַנע אויערן, װאָס װעט ער אייצענען. װײַל די זאך, 
וי איר פארשטייט, איז מיר אויך געווען ציקאווע. איך האָב געמיינט, אז עס װעט ארויסגיין 
אף דער בינע א גוואר, נאָר ווען איך האָב אף אים א קוק געטאָן, איז מיר פינצטער געװאָרן 
אין די אויגן. א גאָטס ראכמאָנעס געווען אף אים קוקן: א קליינס, א דארס, אן אײַנגעשרומפּנס, 
מיט א נאקעטן קאָפּ--א רענדל פאר א האָר. א פּּאָר גרוֹיסֶע ברילן און א קורץ פאריסן בייז 
נעזל. הויט און ביין. א קאָל האָט ער געהאט גראדע א שטארקס. און פון זײַן מויל האָט זיך 
געשאָטן פּולװער! ער האָט געשריגן אף די מענטשן, אז די אכילע הארגעט זיי אװעק! מע 
זאָל כאס-װעכאָלילע ניט עסן, ניט טרינקען, װײַל דאָס עסן קוילעט אװועק דעם מענטשן. די 
איינציקע זאך, װאָס מע מעג יאָ עסן, איז זויערמילך! א גלעזל פּראָסטאָקוואשע, און דו װעסט 
לאנג לעבן! אין דעם שטעקט דער סאָד פון אריכעס-יאָמים. א סימען האָט איר, אז ער אליין 
געברויכט בלויז זויערמילך. מיט זויערמילך קאָן מען אָפּנארן די מיקראָבן. אהין, צו דער 
זויערמילך, זײַנען נאָך די מיקראָבן ניט דערגאנגען. און נאָך איין זאך האָט ער געייצעט -- זיך 
היטן פון דער זון און פון דער לעװאָנע, פון א ווינט, פון א רעגן און א שניי -- קורץ גערעדט -- 
פון אלץ זאָלט איר זיך היטן! ניט נעמען אין מויל ארײַן קיין גלעזל װװײַן, ניט רייכערן קיין 
ציגארן, זיך ניט פארקוקן אף קיין שיינער פרוי---אלץ איז פארן מענטשן שעדלעך! דערי- 
קער איז -- זויערמילך, פּראָסטאָקוואשע און קעפיר! 

איך האָב זיך קוים אײַנגעהאלטן, אף ניט אויסצושיסן מיט קיין געלעכטער! 

איך האָב געקוקט אף דעם פּארשוין און זיך געטראכט: גאָטעניו זיסער, אויך מיר א 
מענטש! אויך מיר אן אייצע-געבער! אז בעסאכאקל, וען איר גיט אף אים א בלאָז, פליט 
ער אוועק קיין ברעמבעליווקע, גיב אים א קיצל, פאלט ער אװעק א טויטער. צוליב װאָס, 
טראכט איך זיך, דארף אזא מענטשל, א נעבעכל, לאנגע יאָרן?! 

כאָטש איך בין א פּראָסטער כײַיװעקאים, נאָר איך האָב מיר, וי שוין געזאָגט, מײַן סאָד 
פון אריכעס-יאָמים. מײַן סאָד, װי פארלענגערן מענטשן, לײַטישע מענטשן, ניט קיין פּאסקוד- 
ניאקעס, ליידיקגייער, די יאָרן. װוילט איר --פארגעדענקט. װילט איר ניט, װעל איך זִיך 
אף אײַך אויך ניט באליידיקן! 

כאָטש טאָמער מיינט איר, אז איך בין א גרויסער קעגנער פון זויערמילך, האָט איר א 
טאָעס! לעמלי זאָל איך זאָגן! אז מײַן רייזל פלעגט מיר ארױסטראָגן פונעם קעלער א גוט 
קריגל זויערמילך און אוועקשטעלן אפן טיש א שיסל קארטאָשקעס מיט גענדזןדשמאלץ, פון 
וועלכע עס האָט געזעצט א פּארע ביז אונטער דער סטעליע, מיט א טעלער געזײַערטע אוגער- 
קעס און פּאָמידאָרן, דערצו נאָך א געפּרעגלטע קאטשקע, האָב איך זיך געפילט מאמעש, וי 
אין גאניידן און דערפילט, אז נאָך אזא אכילע, װעל איך בערג איבערקערן. און דאָס האָט 
מיר צוגעגעבן קויכעס און יאָרן. לעמײַ זאָל איך לייקענען? 

נאָר מײַן ערשטער סאָד פון אריכעס-יאָמים איז בא מיר ניט דאָס. זאָל גאָט היטן! דער 
ערשטער סאָד פון לאנג לעבן --איז דאָס װײַב! יאָ, יאָ, לאכט ניט! אז דאָס װײַב דערגייט אײַך 
ניט די יאָרן, רײַסט פון אײַך ניט קיין שטיקער פלייש, טרײַבט אײַך ניט טאָג װי נאכט 
אהער, אהין, קומט אײַך צו א שטיק געזונט און עטלעכע איבעריקע יאָרן. דערצו דארפט 
איר לעבן מיטן װײַב בעשאָלעם, ניט פירן קיין קריגערײַען, קיין מילכאָמעס און באהיט אײַך 
גאָט בײַטן די װײַבער! דו לעבסט זיך מיט דײַן װײַב און אמאָל כאפּט זיך אין איר ארײַן א 
מעשוגאס, זי נעמט דיך טאָטשען, זי הייבט דיך אָן זידלען, דארף איך אײַך זאָגן, אז א 
ביסעלע טאָטשען, זידלען --מאכט ניט אויס! אויב דו נעמסט עס ניט נאָענט צום הארצן 
קומט דיר גלײַך צו א שטיק געזונט. און צװישן אונדז גערעדט, אונדזערן א ברודער דארף 
מען טאקע אמאָל א קאפּעלע א טאָטשע טאָן. דאָס הייסט פּראָפּילאקטיקע. הערט מען זי אויס, 
ווען זי ווארפט זיך ארוף אף דיר, מע שװײַגט איר אָפּ--- קומט איר צוֹ א ביסל געזונט און 
יאָרן און דיר אויך. װײַל צװישן אונדז גערעדט, װאָס איז דאָס פאר א װײַב, װאָס זידלט 
אמאָל ניט אויס? אנדערע מאנצבלען צינדן זיך גלײַך אָן, מע גייט אין קאָנטראטאקע. זי א 
װאָרט, ער -- צען. מע הייבט אָן טראכטן פון א געט, מע קלײַבט זיך אויס א נײַע און מע 
פאלט זייער שיין ארליף ערשט יענע נעמט דיר קירצן די יאָרן, מאכט דיך צו בלאָטע גלײַך, 
טאָטשעט דיך, װי א װאָרעם! עמעס, דאָס ערשטע מאָל, אז דו קומסט צו איר, זאָגט זי דיר 
מיט די זיסע ריידעלעך: ,זעצט זיך צו, רוט זיך אָפּ, נעמט עפּעס אין מויל ארײַן, דערקוויקט 
די נעשאָמע מיט א גלעזל טיי, מיט א פּלעצעלע, א דאָס, א יענץ. און דיר דאכט זיך, אז דו 
ביסט שוין ארײַנגעפאלן אין גאניידן! דארף איך אײַך זאָגן, אז דאָס צעשטעלט זי פאר אײַך א 
נעץ אף ארײינצונארן! אפן דריטן טאָג נאָך דער כאסענע, װעט איר הערן פון דעם מאלעכל 
גאָר אנדערע דיבורים: ,א בראנד אין דיר! גי האק אָן האָלץ, הייץ אונטער דעם אויוון, טראָג 
ארײַן וואסער פון דער קרענעצע, װאָס פּאָפּסטו אזוי שפּעט, ביסט קראנק אָנגראָבן קארטאָ- 
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פליעס, לויפן אײַנקויפן אין מארק, ארױיסטרײַבן אף פּאשע די טעלעצע, אָנהאָדעװען די 
גענדז? װאָס זשע! מיינסטו, גאזלען, איך װעל דיך פּאנקעווען, װי יענע, װי דײַן ערשט װײַב 
האָט דיך געפּאנקעװעט! װעסט בא מיר גראָבן מיט דער נאָז די ערד װעסטו בא מיר! איך 
װעל פון דיר, לעדאשטשע, מאכן א מענטש, אָדער װעסט בא מיר באקומען די כאָליערע!? 

און ערשט דעמלט װעסטו דערפילן דעם טאם! 

איר דארפט וויסן, אז אלע װײַבער קימאט זײַנען געקלעפּט פוֹן איין ליים, געמאכט 
געװאָרן פון איין מאטעריאל. אלע זײַנען זי געקומען פון איין אָדעמס ריפּ. איז זוכט זיך ניט 
קיין נײַע גליקן. ווען שלוימע-האמעלעך האָט געהאט איין װײַב, איז זי אים, זאָגט מען, אויך 
א ביסל דערגאנגען די יאָר, נאָר ניט שטארק, א קאפּעטשקע. האָט דער אלטער כאָכעם גע- 
טראכט, אז ער װעט נעמען אן אנדערע, װעט אים זײַן גרינגער. האָט ער זיך צוגעקליבן קיין 
אײַנהאָרע זיבן הונדערט װײַבער און דרײַ הונדערט פּאָליובאַװניצעס. האָט ער זיך מיט זי 
די ערשטע צײַט געפילט, װוי א מיילעך, נאָר אינגיכן האָט די כאליאסטרע זיך גענומען צו 
אים און אָנגעהובן דערקוטשען, און מע איז אים טאקע גיך דערגאנגען די יאָרף 

קורץ גערעדט, זאָלט איר ניט איבערכאזערן די באָסיאצקע שטיק פון שלוימען. זיך 
אויסלעבן מיטן װײַב די יאָרן שטיל און לײַטיש, צוזאמען זיך אײַנשפּאנען און שלעפּן דעם 
שווערן װאָגן, װעט זײַן ביידן פיל גרינגער, 

אָט דאָס האָט איר מײַן ערשטן סאָד פון אריכאס-יאָמים, 

דער צווייטער סאָד מײַנער איז דאָקטוירים, פּראָשקעס, אנאליזן, רעצעפּטן, אפּטײיקן.. 

עס זײַנען דאָ מענטשן, װאָס קאָנען ניט איבערלעבן קיין טאָג אָן דאָקטוירים, אָן אפּי 
טייקן! מיט קיין קוילעטש זאָלט איר זיי ניט האָדעװע גיט זיי נאָר א דאָקטער! זי 
מיינען, אז א דאָקטער איז א גאָט. אלץ ווייסט ער און אלץ קען ער! זיי דאכט זיך, אז דאָק- 
טוירים לעבן אײביק, דערפאר װאָס זיי זײַנען באָקי אין פארשיידענע קרענק און כאלאסף 
מיר זאָלן דאָס פארדינען, װאָס עס גייט אָפּ א דאָקטער, ער זאָל זיך קעצען דערגרונטעווען 
אין אײַערע קרענק! א קרענק איז א בלינדע זאך, און קיינער קען אין איר ניט ארײַנקריכן 
און זאָגן, װוּ שטעקט דאָרטן דער הונט באגראָבן און וולאזוי היילט מען אויס די קרענק, 

איך האָב געקענט אזעלכע מענטשן, װאָס לויפן גלײַך צום דאָקטער, ער זאָל זיי ראטע- 
ווען, װי נאָר עס גיט זיי א קיצל, און בא אונדז היילט מען דאָך אומזיסט, אָן א גראָשן געלט, 
גייט מען זיך היילן! און די דאָקטוירים זײַנען בא אונדז איידעלע, אינטעליגענטנע לײַט. הערן 
זיי אײַך אויס, און וויבאלד אויסגעהערט, מוז מען שוין עפּעס אוױיסשרײַבן.- פּראָשקעס, 
טראָפּן, פּילן,. דאָקטוירים זשאלעווען אײַך ניט דאָס מין, און איר מיינט, אז איצט װעט איר 
שוין װוערן א גיבער. איר האלט אין איין שלינגען די פּראָשקעס מיט די פּילן --װײַל עס 
קאָסט װאָלװל. און אנדערע מענטשן גייען צוֹ עטלעכע דאָקטוירים. איז איינער זאָגט אזוי 
און דער צווייטער -- קאפּויר. און אזוי צוביסלעך װערט איר טאקע א שטיקל כוילע און 
הייבט זיך אָן פּעסטען. מײַן מאמע האָט אמאָל געזאָגט, אז א מענטש, װאָס איז אינגאנצן גע- 
זונט און גאָרניט טוט אים ניט וויי, איז אָדער א מעשוגענער אָדער א מאניאק! װײַל װוּ איז 
דאָס געהערט געװאָרן, אז דער מענטש איז שוין אין די יאָרן און עס זאָל אים גאָרנישט ניט 
וויי טאָן, עס זאָל אים גאָרנישט ניט דערקוטשען? א קינד װוערט געבוירן, הייבט עס אָן צו 
וויינען. װאָס איז? גאָרניט! מינאסטאם טוט אים עפּעס וויי. און א מענטש, װאָס איז שוין אלט 
א שיין ביסל יאָרן מיינט, אז דער דאָקטער מיט זײַנע פּראָשקעס און אײַנשפּריצונגען קאָן 
אים מאכן פאר א גיבער! עטװאָס, פארשטייט זיך, מעג מען זיך היילן באם דאָקטער, אפילע 
ארײַנכאפּן א פּאָר פּראָשקעס, און אז אָך און װויי איז דעם, װער עס לאָזט זיך ארײַן אין די 
זאכן און פוציעוועט איבער. און אז אָך און וויי איז יענעם, װער עס נעמט זיך ארײַן א מאנ- 
קאָליע אין קאָפּ און רעדט זיך אײַן א קינד אין בויך, אז ער האָט צוועלף קרענק און אָט-אָט 
שטארבט ער! אזא פּארשוין װעט דער גרעסטער דאָקטער ניט קענען אויסהיילן. אָט האָב 
איך געקענט איינעם א פּארשוין, א געזונטן און א שטארקן. דאָס פּאָנעם איז רויט, װי א 
צוויק ---געזונט װוי אײַזן. האָט ער אמאָל אװעקגעטראָגן צום דאָקטער א בוטל מיט, איך בעט 
איבער אײַער קאָװעד, האשטאָנע, מע זאָל, הייסט עס, מאכן אן אנאליז. עפשער װעט מען בא 
אים געפינען א קרענק. נאָר אזוי װוי דאָס מיידל, װאָס מאכט די שיינע אנאליזן, האָט פאר- 
פּלאָנטערט די יאָצרעס, דאָס הייסט פארביטן די פלעשער, האָט זי אָנגעשריבן דעם פּארשוין, 
אז ער פארמאָגט א דלאבעט. א צוקעריקרענק. און דער פּארשוין האָט גענומען אָפּשלאָגן 
די טירן פון די קאנצעליאריעס, מע זאָל אים שיקן אף די קוראָרטן. מיט דער דאָזיקער 
פרעמדער קרענק טראָגט ער זיך ארום שוין יאָרנלאנג. פאר דער צײַט איז שוין די קראנקן- 
שװועסטער, װאָס האָט אים געמאכט דעם אנאליז, אװעק פון דער װעלט, דרײַ דאָקטוירים, 
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װאָס האָבן אים געהיילט, זײַנען שוין אויך געשטאָרבן, און ער לעבט נאָך אלץ! ער ארבעט 
קימאט ניט, שלעפּט געלט און פּוטיאָווקעס, װוּ נאָר עס לאָזט זיך. ער האָט שוין פארמוטשעט 
א גאנצע פּאָליקליניקע און לאָזט קיינעם ניט לעבן מיט זײַן דיאבעט, מיט זײַן צוקער. ער 
פארקירצט די יאָרן די דאָקטוירים, דעם װײַב און אלע ארום זיך... 

איז די בעסטע זאך---װייניקער גיין צו דאָקטוירים און װייניקער שלינגען די פּראָשקעס 
מיט דער כימיע. װײַל קיין גוטס קאָן דערפון ניט ארויס, קיין געזונט און קיין יאָרן װעט עס 
דיר ניט געבן. 

בא אונדז אף דער ראקעווקע האָט אמאָליקע יאָרן געװוינט א קירזשנער, א כאָכעם, א 
כוואט און געהאלטן פונעם וויץ, פון דער כאָכמע. א שיין ביסל יאָרן האָט ער אָפּגעשטופּט. 
איך קאָן שווערן --אריבער די נײַנציק. האָט מען אים געפרעגט: ,רעב אװראָם, װאָס טוט 
איר אזוינס, װאָס איר האלט זיך פעסט אף דער ערד אזא שיין ביסל יאָרן? עפשער ווייסט איר 
אזא רעפוע, פון װועלכער מע קען מאריך-יאָמים זײַן, דאָס הייסט, לעבן ביז הונדערט און 
צוואנציק יאָר?* האָט ער מיט גאדלעס געענטפערט: ,געוויס ווייס איך! א גוטער דאָקטער 
היילט מיך, און דערפאר װעל איך אלעמען אף דער ראקעווקע איבערלעבן. איין מאָל אין א 
יויוול גיי איך זיך היילן צו אונדזער דאָקטער. איך גיי, װוײַל איך ווייס, אז דער דאָקטער 
אונדזערער איז א קאפּצן אין צוועלף פּאָלעס. עס קלעקט אים קוים וואסער אף קאשע. און 
איך גיב אים די עטלעכע גראָשנס, װײַל ער איז א מענטש גלײַך מיט אלע, און וִויל לעבן. 
שרײַבט ער מיר אויס א רעצעפּט, און איך גיי אין אפּטײק, באצאָל דעם אפּטײיקער דאָס ביסל 
מינץ פאר זײַנע פּראָשקעס. װײַל דער אפּטײיקער איז א מעטופּל מיט קינדער, און ער וויל 
אויך לעבן. דערנאָך נעם איך די שיינע פּראָשקעס און ווארף זיי ארויס אין סמיטניק, װײַל 
איך בין אויך א מענטש, און וויל אויך לעבן!" 

װאָס זאָל איך אײַך לאנג ברײַען---מײַן אייצע איז---איר זאָלט זיך װייניקער היילן, 
װײיניקער דערגיין די יאָרן די דאָקטוירים, װיניקער שלינגען פּראָשקעס מיט פּילן, װײַל א 
ביסל היילן זיי און מערסטנס פֿארקירצן זיי אײַך די יאָרן, 

אף דער מילכאָמע, שווער איך אײַך, האָבן מיר ניט געװוּסט פון קיין דאָקטוירים און פון 
קיין פּראָשקעס. סלידן, ביסט פארװוּנדעט געװאָרן פון א קויל, אן אָסקאָלאָק, האָט מען דיך 
צוגענומען אין גאָספּיטאל און מע האָט דיך צונויפגענייט, צונויפגעשטוקעוועט, צונויפגע- 
קלעפּט. דאָרטן זײַנען אלע געווען געזונט, און קיינער האָט זיך ניט צוגעקילט, כאָטש עס 
זײַנען געווען גענוג צוגװוינטן, און קיינער האָט ניט געװוּסט, װאָס הייסט א בעט, א קישן, 
א קאָלדרע. איינע א פּויערטע אין א דאָרף, װוּהין איך האָב זיך אמאָל ארײַנגעכאפּט איבער- 
נעכטיקן, האָט אף מיר געקוקט מיט פארװיינטע איגן, ווען איך האָב זיך אװעקגעלייגט 
שלאָפן אף דער לעזשאנקע און געפרעגט: 

-- סאָלדאט, אף װאָס שלאָפסטו דאָרטן אף דער מילכאָמע? 

-- װאָס הייסט אף װאָס? אף מײַן שינעל, 

-- און מיט װאָס דעקסטו זיך דאָרטן צו? 

-- מיט דער שינעל.. : 

-- נו, און װאָס לייגסטו אונטער אונטערן קאָפּ! 

-- װאָס הייסט װאָס, די שינעל.. 

-- גאָטעניו, ליבער, -- האָט זי א פּלעסקע געטאָן מיט די הענט, -- וויפל שינעלן האָסטו 
דאָרטן אף דער מילכאָמע? 

-- איינע.. . יט 

זי איז געבליבן צעטומלט און אנטוישט, געצוקט מיט די אקסל, ארויס ניט וויסנדיק. 

מע איז געווען פארטאָן. ארבעט איז אף דער מילכאָמע געווען איבערן קאָפּ, און ווער האָט 
געקענט טראכטן וועגן דאָקטוירים, קרענק, פּראָשקעס. און אזוי זײַעען געגאנגען טעג און 
יאָרן. און --- דאנקען גאָט! 

איז מײַן אייצע צו אײַך, זיך װוענדן צום דאָקטער דעמלט, וען איר מוזט שוין. איר 
זאָלט ארבעטן, זײַן פארטאָן אין אײַער מי, װעלן די בלוטן ניט פארגליווערט ווערן, איר 
זאָלט זיך מער באוועגן און אָטעמען מיט ריינער לופט, זיך ניט ארײַנלאָזן אין דער זויער- 
מילך, אין דער פּראָסטאָקוואשע און זיך ניט אָפּזאָגן פון א גוטן ראָסלפלײש, א שטיק געפיל- 
טע פיש, א גוט הענגל װוײַנטרויבן, פון פרוכטן, האָניק -- אין זיי, זאָג איך אײַך, איז א גאנצע 
אפּטײיק, דאָ ליגן אלע בעסטע רעפועס פון דער וועלט. דעריקער ארבעטן, עפּעס טאָן, ברענ- 
גען מענטשן נוצן, װעט דער אייבערשטער זען, אז ער דארף אײַך האָבן אף דער ערד, אז 
איר עסט ניט אומזיסט דאָס שטיקל ברויט, װעט ער אײַך לאָזן לאנג לעבן. אָט דאָס האָט 
איר מײַן צווייטן סאָד פון אריכעס-יאָמים. 
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דער דריטער סאָד מײַנער איז -- קינע. קינע עסט אוף דאָס גאנצע געזונט און נעמט צו 
די יאָרן. איר זאָלט קיינעם ניט מעקאנע זײַן! עס זײַנען דאָ מענטשן, װאָס האָבן איין ארבעט-- 
מע פארגינט אײַך ניט! קינע! אז זיי דערזעען אף דיר א נײַ רעקל, א נײַ היטל, א נײַ בענקל 
אין שטוב -- איז מען אײַך מעקאנע סאקאָנעסינעפאָשעס. שטעלט איר אװעק ארום אײַער 
שטיבל א נײַעם פּלױט, עסט מען אײַך מאמעש מיט די אויגן. פארדינט איר אן איבעריק 
קערבל, איז מען גרייט אײַך דוירעס זײַן. אנדערע האָבן א טעווע זיך קריגן מיט שכיינים. 
פאר א ליאדע גאָרניט קריגט מען זיך. דארף מען זיך באמיען װײניקער זיך קריגן. זאָל 
אײַערס איבערגיין! איך זאָג ניט, כאָלילע, אז מע גיט אײַך א פּאטש אין איין באק, זאָלט 
איר אונטערשטעלן די צװייטע: נא, פּאטש װײַטער. זאָל גאָט היטף אז מע דערלאנגט אײַך 
א קלאפּ, שטערט אמאָל ניט אָפּשלאָגן יענעם די זײַטן. נאָר צוליב נארישקײַטן זיך נעמען 
צום הארצן.-- לוינט ניט. שפּײַט זיך אויס דערוף, פּאטערט ניט דאָס געזונט, עסט זיך ניט 
אוף לעבעדיקערהייט, פּאטערט ניט דאָס לעבן אף אזעלכע קלײניקײַטן. 

איך, זינט איך קען זיך, בין איך נאָך קיינעם ניט מעקאנע געװעף! ארבעט, װי איך, װי 
מײַן רייזל, מײַנע כעוורע, װעסטו פארשפּאָרן מעקאנע זײַן. װעסטו לעבן, װי מיר. מײַן 
מאמע, אָלעהאשאָלעם, אליך צוֹ לענגערע אאָרן, האָט אמאָל געזאָגט: , אונדזערע שכיינים 
עסן ניט קיין גאָלד, און מיר עסן ניט קיין שטיינער... טאָמער עסט יענער אוף מער מיט א 
קרעפּל, זאָל עס אים װויל באקומען! טאָמער האָט יענער מער מיט א קליידל, זאָל מען עס 
טראָגן געזונטעההייט -- מיר גייען אויך, כאָלילע, ניט נאקעט!" 

האָט זי טאקע אָפּגעלעבט עטלעכע און נײַנציק יאָר, די מאמע מײַנע, און מײַן טאטע, 
דער ראקעווקער בלעכער, האָט געלעבט ניט װייניקער. סײַ דער טאטע, סײַ די מאמע זײַנען 
קיינמאָל ניט ארומגעגאנגען, װי די כמארעס, מיט אראָפּגעלאָזטע קעפּ, כאָטש פאר זייערע 
יאָרן האָבן זי פארזוכט קאלטס און ווארעמס. נאָר ליב געהאט די װועלט און דאָס לעבן. 

קורץ גערעדט, ניט מעקאנע זײַן, פארגינען יענעם דאָס לעבן, ניט ארומגיין איבער דער 
ערד מיט אראָפּגעלאָזטע קעפּ, זיך ניט זוכן קיין אומקאָװעד. קאָװעד בא מענטשן און בא דער 
וועלט --גיט צו א סאך געזונט און א סאך יאָרן. 

איך רייד שוין ניט, וויפל נאכעס עס ברענגט דיר דאָס, װאָס דער אוילעם שעצט דיך, 
װײַל דו לעבסט ניט בלויז פאר זיך אליין, װײַל דו האָסט קיינמאָל ניט פארלאָרן דײַן סאָ- 
װעסט און דער געוויסן איז בא דיר ריין, װי גאָלד. האָסט קיינמאָל קיינעם ניט באליידיקט, 
ניט אין די אויגן און ניט הינטער די אויגן, און דו קאָנסט יעדן איינעם קוקן גלײַך אין פּאָנעם 
און גיין איבער דער גאס מיט אן אופגעהויבענעם קאָפּ. און אויב דער קאָפּ איז אופגעהויבן, 
שטאָלץ, זעסטו אויס ייַנגער, און אלע קוקן אף דיר גאָר אנדערש. 

האָט איר שוין א כעזשבן, הייסט עס, פון דרײַ סוידעס. 

דער פערטער סאָד מײַנער באשטייט אין װאָס? אין נאכעס! אין דער ערשטער ריי-- 
נאכעס פון קינדער... 

עס זײַנען דאָ מענטשן, װאָס גייען דורך דאָס לעבן, װי א ווינט און לאָזן ניט איבער 
קיין שום זייכער, קיין שָפּור נאָך זיך. 

דער בויט אויס א שטוב, װאָס פארבלײַבט אף א סאך יאָרן, יענער דעקט צו א דאך, און 
קינדס-קינדער דערמאָנען דעם בלעכער, װאָס האָטס דעם דאך געדעקט, אנדערע שרײבן אָן 
ביכער, מאָלן אויס בילדער, האקן אויס שטיינער, לאָזן איבער נאָך זיך קינדער, כאָװען זי 
גוט אויס, פארזעצן ביימער, פלאנצן װײַנגערטנער, מאלע-װאָס מענטשן טוען אוף און לאָזן 
איבער נאָך זיך! מיילע, װאָס איך האָב בא אונדז אין ייִשעוו אמאָל אױיסגעבאָװעט, אוועק- 
געשטעלט געדענקט איר גאנץ גוט, כאָטש דער פארשאָלטענער פאשיסט האָט קיין זייכער 
דערפון ניט איבערגעלאָזט, און װוען איך װעל זיך דאָ א פּאָר טעג אָפּרוען, װעל איך זיך 
ווידער נעמען צו דער אװווידע, קעדיי מענטשן זאָלן אין הונדערט יאָר ארום ניט קענען זאָגן, 
אז דאָ, אף דער ערד, האָט אמאָל געלעבט א בלעכער, אָפּגעשטופּט א לעבן און קיין זייכער 
נאָך זיך ניט געלאָזט, 

דערװײַל קען איך זיך בארימען און גרויסן מיט מלינע קינדער. זעט, סארא טײַערע מייד- 
לעך עס וואקסן בא מיר, דאָס הארץ װוערט מאמעש צעשמאָלצן פון פארגעניגן, און קוקנדיק 
אף זיי, װער איך גרעבער, װוי לענגער. דאָס הייסט נאכעס פון קינדער און דאָס גיט צו געזונט 
און פרייד, דערצו גיט עס צו יאָרן. װײַל קעדיי די קינדער שטעלן אף די פיס, זי זאָלן וערן 
מענטשן, דארף מען א סאך לעבן און ניט טראכטן וועגן טױט! 

מײַנע מיידלעך האָבן נעבעך אין דער עוואקואציע זיך גוט אָנגעבידעװעט, באגלײַך מיט 
מײַן רייזלען און מיט אײַך אלעמען, נאָר, דאנקען גאָט דערפאר -- אָט זיצן זיי! אויסגעוואקסן, 
וי אף הייוון, און קיינער װעט וועגן זיי, דאכט זיך, קיין שלעכט װאָרט ניט זאָגן. און איך 
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האָב דערפון נאכעס. נאכעס פון קינדער איז א גרויסע זאך! קוקסט אף די קינדער, און עס 
קומט דיר צו פּודנװײַז געזונט. און דאָרט, װוּ געזונט, דאָרט איז יאָרן! 

עמעס, ניט שטענדיק האָסטו נאכעס פון קינדער. מײַן איציק, אײַך צו לענגערע יאָרן, 
האָט ניט דערלעבט דעם הײַנטיקן טאָג. און אין סאמע סאָף פון דער מילכאָמע, אין בערלין, 
באם רייכסטאג, געפאלן אין שלאכט, אומגעקומען. ער האָט בא מיר אָפּגענומען מיט זײַן טוט 
א האלב לעבן. אָבער וויפל נאכעס האָט ער מיר פארשאפט, בעשאס ער האָט זיך געשלאָגן 
מיטן סױינע! וויפל קאָװעד האָט ער זיך פארדינט פאר אלע פיר יאָר פון מילכאָמע! און איך 
האָב געזען מיט מײַנע אויגן, וויפל קאָװעד ער האָט געהאט פון זײַנע סאָלדאטן און פון 
זײַן נאטשאלסטווע. און די מעלוכע האָט אָפּגעשאצט זײַן מעסירעסנעפעשדיקײַט אפן פראָנט-- 
באערט מײַן איציקן, שמײַע דעם בלעכערס זון, מיטן העכסטן טיטל פונעם לאנד -- העלד פון 
ראטנפארבאנד... אוואדע הערט ניט אוף טריפן פון מײַן הארץ דאָס בלוט, װאָס ער לעבט 
שוין ניט. און זײַן אייביקע רו האָט ער געפונען ערגעץ אין אױסרײַסעניש, אין דליטשלאנד.. 
נאָר מענטשן פון דער גאנצער װעלט, וועלכע ער האָט באפּרײַט פון דער פאשיסטישער מא- 
גייפע, װעלן אים ניט פארגעסן. זיי ווייסן, אז מיט זײַן טויט האָט מײַן זון זי אומגעקערט 
דאָס לעבן. ניטאָ מײַן טײַערער איציק ספּיוואק, און עס איז מיר א גרויסער ווייטעק. נאָר 
איך בין א סאָלדאט און ווייס גוט, אז דער ניצאָכן קאָסט שטענדיק זייער טײַער. וויפל נאכעס 
װאָלט מײַן זון געקאָנט מיר פארשאפן, ווען ער לעבט איצט! נאָר װאָס קען איך טאָן? יאָ, 
און מײַן מוישקע האָט זיך ניט אומגעקערט פון דער מילכאָמע און װוער ווייסט, װוּ איז ער, 
צִי לעבט ער? אזא צײַט שוין, װוי פון אים איז ניטאָ קיין אײַנגעטונקטע פּען. געבוירן איז ער 
געװאָרן אין יענעם יאָר, ווען איך בין געווען באם פּערעקאָפּ. א גאָלדענער באָכער, געווען 
א סאָלדאט, װי זײַן טאטע, וי זײַנע ברידער. מײַן רייזל האָט זיך שוין אויסגעוויינט נאָך אים 
די אויגן. נאָר מיר זאָגט עפּעס אונטער דאָס הארץ, אז ער לעבט און ער װעט זיך אומקערן 
צו אונדז, און איך װעל נאָך האָבן פון אים פיל נאכעס. איך האָב אים ניט אראָפּגעשריבן 
פונעם כעזשבן. עפּעס גלייבט זיך מיר, אז ער װעט קומען. איציק מײַנער און רייזלס עלטע- 
רער זון איז געפאלן אין שלאכט, דאכט זיך מיר, אז מיר האָבן א פײַנעם כיילעק אין דעם 
ניצאָכן איבער דעם סוינע. מוז ער, מוישקע, קומען צו אונדזער שװעל און אונדז פארשאפן 
נאכעס, וי קאָן אנדערש זײַן, פרעג איך אייך? 

קורץ גערעדט, נאכעס פון קינדער און קאָװעד פון מענטשן, דאָס איז א גרויסע זאך. און 
אויב דו האָסט עס, קומען דיר צו פרישע קויכעס זאָלסט זיך ניט עלטערן אזוי גיך, פארלעג- 
גערן די יאָרן.. 

צו אָט דעם סאָד פון אריכאס-יאָמים מוז איך צוגעבן נאָך איין זאך, און ניט קיין קלע- 
נערע, װי דאָס, װאָס איך האָב אײַך שוין געזאָגט: ארבעט! 

די ערגסטע זאך אין דער װעלט, דארף איך אײַך זאָגן, איז פוילקלט. אן אומגליקלעכער 
איז דער, װוער עס לאָזט זיך ארײַן אינעם לעדאשטשען! 

אנדערע זאָגן -- אָפּגעהאָרעװעט עטלעכע יאָר, גענוג! זאָלן אנדערע, און איך װעל זיך 
אָפּרוען, לעבן אף קעסט... 

באהיט אײַך גאָט פון אזא מין געדאנק! 

א פערדל, װאָס איז געװווינט דאָס גאנצע לעבן שלעפּן דעם װאָגן, פּרוּװוט שפּאנט עס 
אויס און שטעלט עס אוועק אין שטאל אף אומזיסטע קעסט, װעט עס גאָר גיך אָפּזאָגן ווידע 
און פארווארפן די קאָפּיטעס אף א זײַט. האָט מען דאָס פערדל אײַנגעשפּאנט, טאָ זאָל עס 
שלעפּן דעם װאָג! עס קומט דעם צו געזונט און יאָרן. סאיז אים שװער? נישקאָשע, עס איז 
דערצו געוװוינט! 

אף ארבעט שטייט די װעלט! שטעלט זיך פאָר אף א פּאָר מינוט, ווען דער אייבערשטער 
װאָלט געבוירן געװאָרן א לײַדעק, א לעדאשטשע, װאָלטן מיר געהאט אזא שיינע ערד, אזעלכע 
שיינע יאמען און סטעפּעס, פעלדער און װעלדער? און שפּעטער, ווען דער אלטיטשקער נויעך 
װאָלט געפוילט זיך אוועקשטעלן און אויסבויען זײַן טייווע, װאָלט עמעצער פון די מענטשן, 
פויגלען און כײַעס ארויס טרוקן פונעם גרויסן מאבל? װאָלטן זיך אונדזערע סאָלדאטן און 
אָפיצערן געפוילט, װאָלטן מיר אָפּנעראטעװעט די װעלט פון דער היטלערישער מאגייפע? 
א נעכטיקער טאָג! אלע װאָלטן געלעגן טיף אין דר'ערד און געבאקט בייגל! | 

הייסט עס, אז דעריקער איז װידער און ווידער --ארבעט. האָרעװאניע! 

אָן דעם מין װאָלט אונדזער וועלטל געהאט א פּאָנעם פון כויזעק! לײַבצי װאָלט ניט 
געװוּסט, װאָס איז אזוינס א טראקטאָר, ער װאָלט אפילע קיין אנונג ניט געהאט אין אָט דעם 
קאליקע-גרוזאָװיקל, װאָס מוסאָליניס כאֹיַל האָט אים איבערגעלאָזט, 


29 


איך קען אײַך שװערן, אז ניט איין מאָל, בעשאס די גרויסע שלאכטן בא קורסק, אפן 
דאָן, אין סטאלינגראד, ווען אונדזערע מאשינעס און הארמאטן זײַנען געשטאנען מיט די 
רעדער ארוף, צעקלאפּטע און צעמיימעסטע, און מיר האָבן זיך אָפּגעשלאָגן פונעם סוינע 
מיט די פּריקלאדן און גראנאטעס, האָבן מיר געטרוימט ניט אזוי וועגן לעבן, נאָר וועגן דעם, 
מע זאָל אונדז צושיקן נײַע מאשינעס און נײַע הארמאטן, מיר זאָלן קענען אָפּשטעלן דעם 
דײַטש. און איר שטעלט זיך פאָר, אז בעשאס די בלוטיקע שלאכטן האָט מען אונדז אונ" 
טערגעטראָגן נײַע הארמאטן, אָנשטאָט די צעקלאפּטע, און מיר האָבן זיך ווידער גענומען צו 
דער ארבעט, איר ווייסט גאָר ניט, װי גליקלעך זײַנען מיר געווען, ווען מיר פלעגן באקומען נײַ 
געװער! און פונוואנען האָט זיך עס גענומען? ערגעץ פאר טויזנט קילאָמעטער, אין סיביר, 
אפן אוראל האָבן אונדזערע מענטשן געהאָרעװעט ביזן זיבעטן שווייס און אונדז אלץ אוג- 
טערגעטראָגן, װי אף א טעלערל. און וויאזוי האָבן מיר געדאנקט די אומבאװוּסטע ארבעטער- 
מענטשן פאר זייער גרויסער אװוידע! מיט זייער ארבעט האָבן זיי אונדז געראטעוועט, און 
מיר האָבן זיי געראטעוועט דאָ אפן פראָנט. און אלע צוזאמען -- דער פראָנט, די פאבריקן, 
זאװאָדן, קאָלכאָזן האַבן געראטעוועט אונדזער היימלאנד און די גאנצע וועלט פונעם גרעסטן 
אומגליק. , | 
אָט דאָס הייסט ארבעט, קינדערלעך! הײַנט זעט איר שוין אליין, װי ארבעט ברענגט 
אלעמען גליק, פרייד, פארגעניגן, געזונט. 

הײַנט פארשטייט איר שוין, װאָס איך מיין--- פרייד, גליק, נאכעס, געזונט און יאָרן איז 
געקניפּט און געבונדף! 

איר האָט שוין געזען, פרעג איך אײַך, א שנײַדער זאָל עפּעס נייען, א שוסטער -- עפּעס 
צוקלאפּן, א בלעכער זאָל דעקן א דאך, א סטעלמאך -- טעסען א סרוב, אָדער מיידלעך, װאָס 
נעמען אראָפּ די װײַנטרױבן, זאָלן דערבלי ניט זינגען קיין לידער? ווען ניט די ליד, װאָלט 
פאר זיי די ארבעט געווען אן אָפּקומעניש. ארבעט, לידער און שאָלעם! שאָלעם איז דאָס 
בעסטע אין דער װעלט. מע דארף זיך שלאָגן, עס זאָל זײַן שאָלעם. אנדערש קאָן עס דער" 
גיין דערצו, מע זאָל זיך אזוי צעבוצקען, אז פון אונדזער וועלטל זאָל קיין זייכער ניט 
בלײַבן. און די געלערנטע כאכאָמים, כאָלילע, קאָנען צוטראכטן אזעלכע אטאָמעס, צי וויאזוי 
הייסן זיי דאָרט, מע זאָל פון אונדזער ערד מאכן א לעמעשקע, קיין זייכער פון א לעבעדי- 
קער באשעפעניש זאָל אפילע ניט בלײַבן. 

איז אנטקעגן װאָס איז דאָס צו רייד געקומען? אנטקעגן ארבעט, װאָס גיט יעדן צו יאָרן. 
סטארעט זיך אין דער ארבעט ארײַנלײיגן דאָס הארץ מיט דער נעשאָמע, װעט איר זען, סארא 
פארגעניגן איר װעט האָבן. אף דער מילכאָמע האָב איך עס גוט דערפילט. דאָרטן האָבן מיר 
זיך אויך גוט אָנגעהאָרעװעט, נאָר מישטיינסגעזאָגט, װאָס איז דאָס געווען פאר אן ארבעט:! 
עס איז אויסגעקומען אלץ צעמיימעסן, צעברעכן, פארברענען, צעקלאפּן -- איך האלט פון 
עכטער ארבעט. דאָס הייסט, פון בויען, פאריכטן, באפּוצן, מאכן אלץ אזוי, מענטשן זאָל זײַן 
באקוועם און ווארעם צו לעבן אף זייער ערד! 

גייסט ארויס אף דער גאס, און זעסט א נײַע שטוב, א נײַ געבײַ, א נײַעם דאך, צו 
וועלכע דו האָסט צוגעלייגט א האנט, און פון פארגעניגן קומען דיר צו עטלעכע איבעריקע 
יאָר לעבן. דערצו נאָך דארפסטו פארשטיין, אז װען דו ביסט שטענדיק פארטאָן אין דײַן 
ארבעט, האָסטו 'ניט קיין צײַט זיך צו עלטערן, פארגעסט אין דײַנע יאָרן און קיינער ציילט 
זיי דיר ניט, װײַל דו ברענגסט נוצן, מע דארף דיך האָבן, מע זעט, זאָלסט זיך לענגער 
פארהאלטן אין סטרוי! 

און דאָס אלץ, זאָג איך אײַך, איז בעסער און געשמאקער פון זויערמילך און פּראָסטאָי 
קוואשע, פון פּראָשקעס און דאָקטוירים! 

נאָך איין זאך הארף איך אײַך זאָגן, גאָר א וויכטיקע זאך: טרײַבט פון זיך דעם אומעט, 
האלט ניט אראָפּגעלאָזט די קעפּ, זײַט לעבעדיק און פריילעך, װאָס עס זאָל ניט זײַף לאכט. 
לאכן איז געזונט. 

אָט דאָס זײַנען מײַנע פיר סוידעס פון לאנג לעבן, פון אריכעס-יאָמים. יאָ, שיר ניט פאר" 
געסן נאָך זייער א וויכטיקע זאך! מע דארף טאָמיד געדענקען, אז דאָס לעבן איז ניט קיין 
צוג -- געקויפט א בילעט ביז אזא און אזא סטאנציע, זיך אוועקגעזעצט אין וואגאָן און פאָר, 
ברודער! דו פאָרסט און ווייסט, ווען דו ביסט ארויסגעפאָרן און ווען דו װעסט קומען צו פאָרן. 
ניין, מײַנע טײַערע, אזוי גייט עס ניט! אויב דו ביסט פאר דײַן לעבן ניט געווען אונטערן 
פערדל, װעסטו ניט זײַן אפן פערדל! אויב דו האָסט ניט געװוּסט, פּאָטשאָם פונט ליכא, ניט 
פארזוכט קיין ביטערס, װעסטו ניט פילן דעם טאם פון זיס', אויב דו האָסט ניט געװוּסט פון 
צאָרעס, װעסטו פון נאכעס אװאדע ניט װיסן, אויב דו האָסט ניט אונטערגעשטעלט קין 
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פּלײיצע, ווען מע האָט געדארפט שלעפּן א שווערע מאסע, ניט געבראכט מענטשן קיין נוץ, 
װעסטו ניט פארשטיין, װאָס איז אזוינס לעבן, װאָס איז אזוינס עמעס גליק און װעסט עס 
ניט קענען אָפּשאצן וי געהעריק, 

הײַנט טוט א קוק אף מיר, אף אײַער שמײַע ספּיוואקן, אָדער זאָל זײַן, װי איר רופט 
מיך -- שמײַע גאזלען -- וויפל צאָרעס האָב איך איבערגעטראָגן אף מײַן לעבן, וויפל אומ- 
גליקן, וויפל בין איך אויסגעשטאנען פאר דער שווערער צײַט, וויפל שווערע וועגן דורכגע- 
גאנגען, וויפל מאָל אונטערגעשטעלט די פּלײצע, װוען מע האָט געדארפט ארױיסשלעפּן א 
שווערן װאָגן, וויפל האָב איך זיך אָנגעהאָרעװעט, אין וועלכע סאקאָנעס ניט אויסגעװען! טאָ 
פרעג איך אײַך, מעג איך אראָפּווארפן פון כעזשבן א פּאָר צענדליק יאָר? איר זײַנט, דאכט 
זיך, אלע איידעס, אז דאָס לעבן איז פאר מיר א שטיקל באלכויוו און עפּעס-װאָס קומט מיר 
בא דעם ארויס.., 

איז אָט, האָב איך אײַך, מײַנע טײַערע, אלץ ארויסגעלייגט, װי פאר די בעסטע ריכטער, 
אײַך ארויסגעגעבן אלע מײַנע סוידעס פון אריכעס-יאָמים, איך האָב אײַך, מעגט איר מיר 
גלייבן, גאָרנישט ניט געלייקנט. געפעלן זיי אײַך מײַנע סוידעס, איז מיטן גרעסטן קאָװעד, 
קענט איר זיך מיט זיי באנוצן, עלע ניט, װעל איך צו אײַך קיין טײַנעס ניט האָבן, כאָלילע, 
זיך ניט באליידיקן, טרינקט אײַך געזונטערהייט זויערמילך און פּראָסטאָקוואשע און שלינגט 
וויפל |אײַער הארץ גלוסט פּראָשקעס מיט פּילן און דערגייט די יאָרן אײַערע דאָקטוירים, 

שמײַע גאזלען האָט געענדיקט, זיך אופגעהויבן פון דעם גראָז און א קוק געטאָן אפן 
גרויען האָריזאָנט. דאָס פארװאָקסענע, געקנייטשטע פּאָנעם זײַנס האָט געשײַנט פון א גוט- 
מוטיקן און מילדן שמייכל,. 

-- זעט נאָר, מיר האָבן זיך, דאכט זיך, א ביסעלע פארעדט און ניט באמערקט, װוי דער 
פרימאָרגן קלײַבט זיך ארײַנפאָרן צו אונדז, 

און, װי ער װאָלט זיך װעלן פארענטפערן פאר די ארומיקע, צוגעגעבן: . 

-- |איר זאָלט אף מיר קיין פאריבל ניט האָבן. נאָר איר אליין האָט מיך געבעטן, האָב 
איך אײַך ארויסגעגעבן מײַנע סוידעס, 

-- נישקאָשע, שמײַע, -- האָט זיך אָנגערופן אָװרוצקי, -- האָסט דאָך אליין געזען, װי 
אלע האָבן דיך געהערט מיט פארגעניגן, שוין פיר יאָר, אז מיר האָבן פון דיר ניט געהערט 
קיין לעבעדיק װאָרט, מעגסטו איצט ריידן, וויפל דײַן הארץ גלוסט, : 

-- א דאנק דעם אייבערשטן, שמײיע, װאָס דו האָסט זיך אומגעקערט א לעבעדיקער, -- 
האָט זיך אָנגערופן כאנע, --איצט װעט בא אונדז ווערן א ביסל פריילעכער. בעסער זאָלט איר 
אונדז דאָ דערציילן פריילעכע געשיכטעס, איידער זיך וואלגערן אין אויסרײיסעניש אין די 
װיסטע אָקאָפּעס. איר האָט אונדז דאָ געזאָגט א סאך קלוגע זאכן, און מיר האָבן אפילע 
ניט געפילט, וי די נאכט איז איבערגעלאָפן, 

רייזל האָט ניט אויסגעהאלטן און זיך געבעטן בא די שכיינים: 

-- זאָגט מיר נאָר, קינדערלעך, איר האָט גאָט אין הארצן? לאָזט מײַן גאסט זיך גיין 
אָפּרוען פונעם וועג. איר װעט נאָך האָבן צײַט זיך אָנרײדן מיט אים. מער װעל איך אים 
שוין פון זיך ניט אָפּלאָזן, און .ער װעט אף שטענדיק שוין בלײַבן א היגער, 

און אירע ווערטער האָבן געהאָלפן, דער אוילעם האָט זיך אָנגעהױבן פאנאנדערגיין, 
אָבער אָן גרויס כיישעק. מע האָט דעם גאסט נאָך אלץ געגעסן מיט די אויגן. מע איז מעקאנע 
געווען רייזלען, וועלכע האָט דערלעבט דעם דאָזיקן טאָג 


פערצנטע נאָװעלע 


ווען דער מענטש שפּרײט פאנאנדער די פליגלען 


עפשער איז אײַך אויסגעקומען נאָך פיר שװערע יאָר מילכאָמע נאווענאד זײַן, ואנ- 
דערן, שטיין פאר טויט-געפארן, נאָך אָנצאָליקע שלאכטן זיך פּלוצעם ‏ אופכאפּן אפן אייגענעם 
געלעגער, בא זיך אין דער היים? 

די היים... די לײַבלעכע היים! 


גיין, דאָס איז ניט געווען יענע ווארעמע, געמיטלעכע היים, װאָס דו האָסט אמאָל פאר- 
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לאָזט. א קליין ערדשטיבל מיט א נידעריקער סטעליע איבערן קאָפּ, א פּיצינקעלע פענצטערל, 
דורך וועלכן עס שלאָגט זיך קוים-קוים דורך א שטיקעלע הימל, א ביסעלע שײַן, צוויי הארטע 
טאָפּטשאנעס, צונויפגעשלאָגענע פון ניט געהובלטע ברעטער, באדעקטע מיט שטרוי, א קליין 
טישל אין נאסן ווינקל, א צעפאָרענע טאבורעטקע. פאנאנדערגעװאָרפענע העפטן און אלטע 
ביכער, א קאנעץ. א שטיקל שפּיגעלע און א מיידלש קעמעלע. אף דער וואנט--פון א ניט 
געטעסעט רעמל, קוקן ארויס עטלעכע אָנגעשטרענגטע און עטװאָס פארלוירענע שווארצכיי- 
נעוודיקע כעוורע מיט געשוירענע קעפּ אין סאָלדאטישע שינעלן. בא דער שװעל שטייט א 
זעקל מיט א ביסל קארטאָפליעס און ציבעלעס, אף דער וואנט, אף טשװועקעס, הענגען 
עטלעכע אָפּגעבליאקעװעטע קליידלעך און טעלאָגרײקעס.. 

און דאָס אלץ איז היים... 

שוין עטלעכע נעכט דורכגעלאָפן זינט שמײַע גאזלען האָט זיך אהער אומגעקערט, און 
קיין ישלאָף האָט אים נאָך אלץ ניט גענומען, ער האָט מיט קיין אויג ניט געקאָנט צומאכן, 
כאָטש ער האָט אלץ מער און מער געפילט די מידקליט. 

איבער דעם ערדשטיבל שוועבט די נאכט. שמײַע ליגט מיט צעעפנטע אױיגן. דערנעבן 
איז רייזל. אנטקעגן, אפן צווייטן טאָפּטשאן, שלאָפן געשמאק, וי די קייסעריניעס, מיט אנט- 
בלויזטע, צעװאָרפענע הענט ביידע מיידלעך. 

שמײַע האָט ניט געזען, ווען זי זײַנען אויסגעוואקסן אזעלכע שיינע און שלאנקע. ער 
האָט זיך מיט זיי צעשיידט, ווען מע האָט נאָר אָנגעהױבן גיין אין שול, און ט'האָסטו דיר-- 
קימאט קאלע-מוידן! 

ביידע זײַנען זי ענלעך איינע אף דער צווייטער, װי צוויי טראָפּנס וואסער. און שמײַע 
האָט זיי צום ערשטן אפילע ניט דערקענט. איצט (געוווינט יער זיך צוביסלעך צו צו זיי. רעכטס 
אָטעמט שטילערהייט די עלטערע ---זינע. בא דער וואנט שלאָפּט די יײַנגערע-- מירע. דער 
שמייכל ליגט אױסגעגאָסן אף איר פּאָנעם, ניט אנדערש, װי זי זעט איצט א שיינעם כאָלעם. 

וי גליקלעך ער איז, שמײַע, װאָס ער האָט זיך אומגעקערט און געטראָפּן לעבעדיקע דאָס 
װײַב מיט ביידע קינדער. עמעס, דאָס איז אן ,אָסקאָלאָק? פון זײַן מישפּאָכע, נאָר קאנקען 
גאָט דערפאר. וויפל איז אָפּגעגאנגען, זי זאָלן געווען בלײַבן אין די ציין פון די פאשיסטן. ער 
װאָלט זיך איצטער אומגעקערט צו די הוילע שטיינער פון זײַן שטוב? עמעס, מע איז אָרעם, 
װי דער טױט, מע לעבט אין א לעבעדיקן קייווער. נאָר אזוי לעבן דאָך איצט מיליאָנען 
מענטשן. און אז מע האָט דערלעבט צום טאָג פון ניצאָכן, װעט מען זיך שוין יאקאָס געבן 
אן אייצע! 

גאָטעניו טײַערער, צי דען איז ער טאקע בא זיך אין דער היים מיט זײַן מישפּאָכעז 
עס גלייבט זיך מאמעש ניט. עפּעס, װי א גוטער כאָלעם. אָט פילט ער דעם שטילן אָטעם פון 
רייזלען. אָט ליגן אף דער |נארע מיט צעװאָרפענע נאקעטע הענט זײַנע צוויי מיידלעך און 
א גוט שמייכעלע באשײַנט זייערע פארברוינטע פּענעמער. און דאָס הארץ װערט צעריסן אף 
שטיקער פון ווייטעק. שיטער געװאָרן זײַן מישפּאָכע. רייזלס צוויי זין זײַנען אומגעקומען 
אפן פראָנט, געפאלן אין שלאכט איז זײַן איציק, ‏ מיט וועלכן ער איז בישכיינעס דורכגעגאנ- 
גען אזא שווערן וועג, און באם סאמע סאָף פון דער מילכאָמע, אין בערלין, ווען דער ניצאָכן 
איז שוין געווען מאמעש מיט דער האנט צו דערלאנגען, איז ער געפאלן אין |שלאכט. עמעס, 
מוישקע, זײַן ייַנגערער זון, האָט זיך געפונען. א גאנץ יאָר האָט רייזל פון אים ניט געהאט 
קיין שום יעדלעס און שוין געטראכט, אז ער, ‏ מוישקע, איז אויך אומגעקומען. זי האָט אים 
שוין באוויינט. און ערשט די טעג האָט זי פון אים באקומען א בריוול פון שפּיטאָל. ער 
לעבט! ער איז געווען א פּילאָט אף א פארניכטלער-אעראָפּלאן און אין איינעם א לופטישלאכט 
האָט מען אים אראָפּגעקלאפּט. א האלב-לעבעדיקן, א בלינדן האָט מען אים געבראכט אין 
אָדעסער שפּיטאָל. קימאט א יאָר צײַט איז ער דאָרטן געלעגן, ביז מע האָט אים געשטעלט 
אף די פיס, אומגעקערט די ריע און דאָס לאָשן, דערנאָך האָט מען אים אריבעהגעפירט אין 
דניעפּראָפּעטראָווסקער שפּיטאָל. 'ער האָט לאנג ניט געשריבן, װײַל ער האָט ניט געגלייבט, 
אז מע װעט אים קענען אומקערן די ריע, אז ער װעט בלײַבן לעבן. ניט געװאָלט זיך אומ- 
קערן אהיים א קאליקע. זאָלן די מוטער און די שוועסטערלעך בעסער מיינען, אז ער איז 
אומגעקומען. נאָר א נעס איז געשען -- דער פּראָפּעסאָר פילאטאָוו פון אָדעס האָט אים עטלע- 
כע מאָל אָפּערירט און אים אומגעקערט די רלַע. עמעס, זיך אומקערן אפן פראָנט האָט ער 
שוין ניט געקענט, פללען ---אוואדע און אוואדע ניט. אים װעט נאָך אויסקומען בלײַבן א 
צײַט אין שפּיטאָל, נאָר ער איז שוין א מענטש און װעט נאָך קאָנען ארבעטן, זיך אומקערן 
אהיים. דערװײַל איז ער אין דגיעפּראָפּעטראָווסק. 

אזא מאזיק דער מוישקע! אזא צײַט ניט געבן צו וויסן וועגן זיך! 
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וועגן דעם, אז דער זון לעבט, האָט שמײַע זיך דערװוּסט פון רייזלען ערשט נעכטן. ער 
האָט שוין אפילע מוירע געהאט זי פרעגן וועגן אים, ניט געװאָלט שיטן קיין זאלץ אף אירע 
װוּנדן. װײיניק האָט זי זיך אויסגעװויינט די אויגן! 

ער לעבט, מוישקע! א אליק! 

פארטאָן אין זײַנע געדאנקען, איז שמײַע געלעגן מיט אָפענע אויגן און ניט געקאָנט 
אײַנשלאָפן, 

די יעדלע, אז מוישקע לעבט, האָט שמײַען פארשאפט א סאך פרייד. און טאקע, פון טויט 
לעבעדיק! מיידלעך אין שטוב זײַנען ניט קיין לאנגדויערנדיקע געסט, זיי וואקסן אונטער, 
זוכן זיך אויס כאסאנים און -- פיו! פליען ארויס פון דער ונעסט אין דער וועלט ארלין. אפילע 
פאמיליעס נעמען זיי זיך נײַע, און דײַן שטאם פארװועלקט. אָבער א זון איז א גליק. מיט 
דער צײַט וואקסן אונטער אייניקלעך, װאָס טראָגן דײַן פאמיליע, און דער שטאם בליט 
װײַטער. דערצו נאָך איז מוישקע אזא טײַערער באָכער! 

דאָס הארץ האָט גענומען נאָגן. ער האָט דערפילט א מוירעדיקע בענקשאפט נאָך זײַן 
זון. אים האָט זיך געװאָלט צופוס לויפן צו אים, עפשער נייטיקט ער זיך אין זײַן הילף? ער 
וועט דאָס אומבאדינגט טאָן, נאָר שפּעטער א ביסעלע. עס רוקט זיך אָן דער אָסיען, און דאָס 
װײַב מיט די מיידלעך לעבן אין אָט דעם נאסן ערדשטיבל, מע הארף װאָס גיכער זיך נעמען 
בויען א װווינונג, מע דארף העלפן די שכיינעס. געציילטע מאנצבלען זײַנען געבליבן אין 
ייִשעוו, סאַלדאטקעס, װאָס האָבן שוין אָנגעװױירן די האָפענונג באגעגענען זיערע מענער, 
מאטערן זיך נעבעך. אף זײַנע פּלײצעס װעט זיך איצט לייגן א שװערער אֶל, און ער, 
שמײַע, װעט אים מוזן טראָגן. װער זשע דען, אויב ניט ער און די עטלעכע מאנצבלען? 

און עפשער װעט גאָט געבן, דער זון וועט זיך אינגיכן אויסשרײַיבן פונעם שפּיטאָל און 
קומען אהיים? דאָס װאָלט געווען גאָר גוט. נאָר, זעט אויס, ער האָט זיך נאָך ניט אינגאנצן 
אויסגעהיילט און װועט זיך פארהאלטן אין דניעפּראָפּעטראָווסק, 

בלויז ערעוו באגינען איז שמײַע אײַנגעשלאָפן מיט זײַנע שװערע מאכשאָוועס. דער 
שלאָף האָט אים ענדלעך גענומען אין קלעם, און ער האָט אפילע ניט געהערט, ווען רייזל 
האָט זיך אופגעכאפּט, צוגעגרייט פרישטיק אוןף אװעקגעגאנגען אף דער ארבעט, אין 
ארטעל. די מיידלעך זײַנען אויך אוועק צו זייער ארבעט אפן גאָרטן. 

שמליען האָט אופגעוועקט די שטילקײַט. 

צעעפנט די אויגן, און ארומקוקנדיק זיך, האָט ער ניט געקענט זיך פאָרשטעלן, װוּ גע- 
פינט ער זיך! װאָס זשע, װוידער אין בלינדאזש, אין ערדשטיבל?.. 

אין ערדשטיבל איז געווען שטיל. עפּעס א היימישע ווארעמקײַט האָט ארומגעכאפּט זײַן 
לײַב. פּלוצעם האָט זיך אין ווינקל דערהערט א פאָכען פון פליגלען, און שמײַע האָט דער- 
זען, װי עס איז איבערגעפלויגן פון אונטער דער ונארע צום פענצטערל א הענדל מיט א 
גרויסן רויטן קאם. עס האָט האָנערדיק א דריי געטאָן מיטן קליינעם קעפּעלע, א בייזן בורטשע 
געטאָן און פון זיך ארויסגעלאָזט עפּעס ענלעכס צו א ,קוקורעקו". דערבײ האָט עס מיט 
ביטל און שרעק געקוקט אפן מענטשן, װאָס איז געלעגן אף דער נארע. 

שמײַען האָט אָנגעכאפּט א' געלעכטער, קוקנדיק אפן האָנערדיקן הענדל, װאָס איז אֹף 
קיין עמעס הענדל ניט ענלעך געווען 

שמײַע איז אראָפּנעשפּרונגען פון דער נארע אפן ליימענעם דיל און דערפילט א 
מעכליעדיקע קילקײיט אין די פּיאטעס. אײינצײַטיק האָט ער אויך געפילט א נויענדיקן ויי- 
טעק אין אלע אייוורים. עס האָבן געלאָזט גריסן די שפּליטערס, װאָס האָבן געשטעקט אין 
זײַן לײַב, וועגן וועלכע ער האָט זיך באמיט פארגעסן, נאָר זיי האָבן אלץ אָפּטער גענומען 
אים דערמאָנען אין זיך. און אָט איצט זײַנען זיי גאָר מעשוגע געװאָרן און גענומען דער- 
קוטשען. 

שמײַע האָט זיך צוגעשפּארט צום קאלטן װענטל, א פּאָר מאָל א שאָקל געטאָן מיטן 
קאָפּ און געזאָגט: 

-- פע, כעוורע, שפּליטערס, ניט שיין אזוי. װאָס זשע, איר זעט ניט, וויפל ארבעט עס 
ווארט דאָ אף מיר און איר זײַנט גאָר מעשוגע געװאָרן... װײיניק האָבן מיט מיר זיך אָנגע- 
מוטשעט די דאַקטוירים אין די שפּיטאָלן? װײיניק האָבן זיי פון מיר געשניטן שטיקער 
פלייש, געטרייבערט די נעשאָמע? 

ער האָט ארופגעצויגן אף זיך די גימנאסטיאָרקע, זיך אָנגעבױגן נאָך די שטיוול, נאָר 
דערפילט, וי די ווייטעקן האָבן זיך פארשטארקט. ער האָט פארייכערט דעם ציבעק, זיך טיף 
פארצויגן מיטן טערפּקן רויך -- זײַן בעסטע רעפוע צו די שמערצן, און א טראכט געטאָן: 
כיטרע בעסטיעס, די װוּנדן --ניט אנדערש, אז זיי האָבן זיך אָנגעשטױסן, אז דער אלטער 
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סאָלדאט האָט זיך אומגעקערט צו זײַן פּלױנעסטע. עס זאָל אים ניט אזוי ווארעם זײַן אונטער 
אירע פליגעלעך, דארף מען אים דערגיין א קאפּעטשקע די יאָרן, ער זאָל כאָלילע ניט פארי 
געסן אין דער מילכאָמע. 

גענומען אין װינקל א שטעקל, איז שמײַע ארויסגעגאנגען פון דער זעמליאנקע, בא- 
טראכט דעם שטילן ייִשעװ, די פּוסטע געסלעך און זיך צוגעזעצט אף א הורבע שטײנער. 
דאָ און דאָרט האָט ער באמערקט נײַע ווענט--מענטשן האָבן, הייסט עס, אָנגעהױבן אופ- 
שטעלן זייערע הײַזער, אף די קורגאנעס האָבן געשײַנט די גרינע װײַנטרױבן"קוסטעס, עס 
האָט זיך געשווארצט דער אופגעאקערטער אין אייניקע זײַטן סטעפּ, צו זײַן אוער האָט זיך 
דערטראָגן דאָס מעקען פון שאָף. אפן ויפּאס האָבן עטלעכע בעהיימעס דערמאָנט אין זיך 
מיט זייער טעמפּן רעווען. ערגעץ האָט זיך א פערד צעהירזשעט. 

דאָס לעבן הייבט אָן אופשטיין פונעם שלאָף... -- האָט א טראכט געטאָן שמײַע, עס האָבן 
זיך צוביסלעך גענומען צו דער ארבעט מײַנע טײַערע זעמליאקעס, זאָל זײַן אין א גוטער, 
אין א מאזלדיקער שאָ. מע לעבט שװוער, מע מאטערט זיך אין די זעמליאנקעס, מע האָרע- 
וועט, נאָר קיינער, זעט אויס, פאלט בא זיך ניט אראָפּ. פאָרט די לײַבלעכע היים. גערעכט 
איז טאקע געווען יענער כאָכעם, װאָס האָט געזאָגט, אז די צײַט איז דער בעסטער דאָקטער, 
און ארבעט איז די שענסטע רעפוע. נאָר לאנג װעט מען דארפן ווארטן ביז די װוּנדן װעלן 
זיך פארהיילן און מע װעט א ביסל פארגעסן אין די צאָרעס. 

ס'האָט זיך שוין געלאָזט פילן דער אָנהייב הארבסט. א קיל ווינטל האָט דורכגענומען 
זײַן לײַב. שמײַע האָט ארופגעװאָרפן דעם האנטעך אפן אקסל און זיך געלאָזט אראָפּ בארג 
צו די זויבערע וואסערן פונעם אינגוליעץ, נאָך װעלכן ער האָט זיך אזוי פארבענקט, 

-- נו, מײַן אלטער פּרײַנט, האָבן מיר זיך מיט דיר װידער באגעגנטו!--האָט שמײַע 
זיך אראָפּגעלאָזט אף די קני, אָנגעשעפּט אין די צונויפגעלייגטע דלאָניעס וואסער און זיך 
אָנגעטרונקען. ---אז מע לעבט, דערלעבט מען, א? אויסגעווען בין איך א האלבע װעלט און 
אין ערגעץ ניט באגעגנט אזא געשמאקע וואסער. די קאפּאָרע זאָלן זײַן פאר דיר אלע טײַכן 
פון דער װעלט! אײַ-אײַ-אײַ, װי איך האָב זיך עס פארבענקט נאָך דיר! 

ער האָט א צווייט מאָל פארשעפּט א ביסל וואסער און אָפּגעפרישט מיט איר קילקײַט 
דאָס פּאָנעם, די ברוסט און דערנאָך זיך אראָפּגעלאָזט אפן גרויסן מאָכיקן פעלדז, װאָס האָט 
אויסגעזען, װי א בער, וועלכער איז געקומען זיך אָנטרינקען און אזוי פארגליװערט גע- 
װאָרן אף אײביק, 

שמײַע האָט זיך געשפּיגלט אינעם טײַך, װאָס איז רויק געפלאָסן און געשװענקט די 
לאפּעס פונעם בער-פעלדז. צװישן די גרינע וואסער-גראָזן האָבן זיך געבאלעוועט טשאטעס 
פישעלעך, װי זי זאָלן װעלן באװײַזן זייערע קונצן דעם מענטשן, װאָס האָט געשפּירט נאָך 
זיי. רעכטס און לינקס פונעם פעלדז האָבן שטילערהייט גערוישט די צוגעטריקנטע אָטשע-י 
רעטן. סארא שטילקײַט און פרישקײַט ארום! אף דעם דאָזיקן פעלדז האָט שמײַע אמאָל ליב 
געהאט זיצן מיט דער ווענטקע און כאפּן צאפּלדיקע פּלאָטעטשקעס און קאראסיקעס. דאָ איז 
אין די שטילע פארטאָגן געווען פאר אים די בעסטע רו. יאָ, דאכט זיך, אז ער האָט פארגעסן, 
בעשאס ער האָט דעם' אוילעם אויסגעגעבן די סוידעס פון אריכעס-יאָמים, צוגעבן א אָט 
דער פעלדז באם שטילן ברעג פונעם אינגוליעץ, האָט אים צוגעגעבן געזונט, און ניט בלויז 
אים, נאָר גאנצע דוירעס יידישע קאַלאָניסטן, װאָס האָבן זיך מיט קנאפּע אָנדערהאלבן 
הונדערט יאָר צוריק באזעצט אפן ברעג פון אינגוליעץ און דאָ צום ערשטן מאָל אופגעהויבן 
די ארומיקע פארשלאָפענע און פארוואקסענע מיט װילדגראָזן און דערנער ערד, פארפלאנצט 
װײַנגערטנער, פארפלאנצט א לעבן. 

אים, שמײַע גאזלען פון פּאָדאָליע, פון דער ראקעווקע האָט אויך אהער פארטראָגן דער 
גוירל. דאָס איז געווען אין די ערשטע יאָרן פון דער רעװאָליוציע. דעמלט האָט ער ארומי 
געזוכט די מישפּאָכע פון זײַן מילכאָמע-פרײַנט יאָסל קאָרסונסקי, וועלכער איז געפאלן אין 
שלאכט. פארן טויט האָט ער געבעטן שמײַען געפינען זײַן װײַב, רייזלען מיט זײַנע צװיי 
יינגלעך... איז ער, שמײַע, װאָכנלאנג געגאנגען איבער די שטױביקע װעגן פון אוקראינע 
אויספילן דעם לעצטן פארלאנג פון זײַן שלאכט-פרײַנט, געקומען אהער צום אינגוליעץ, 
זיך דאָ באזעצט, געװאָרן א פאָטער פון קאָרסונסקיס קינדער און דעם פרײַנטס װײַב איז גע- 
װאָרן אף שטענדיק זײַן וועג-באגלייטערן. 

וויפל וואסערן זײַנען שוין פארבײַגעפלאָסן דעם מאָכיקן פעלדז, װוּ ער, שמײַע, זיצט 
איצט און באטראכט די שיינע וועלט, וויפל מאָל האָבן די ווערבעס, װאָס שװוענקען זייערע 
צװײַגן אין אינגוליעץ, געביטן די בגאָדים. עטלעכע און פערציק יאָר איז אוועק, זינט יענעם 
פרימאָרגן, װוען שמײַע האָט זיך אָט דאָ באזעצט, 
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שמײַע ווייסט ניט, וויפל צײַט ער איז אזוי אָפּגעזעסן אפן מאָכיקן פעלדז, פארטאָן אין 
זײַנע מאכשאָװעס, נאָר פּלוצעם האָט זיך צו אים דערטראָגן א קלאפּן פון העק, א געהויל 
פון זעגן. ער האָט זיך ארומגעקוקט. דער גערויש איז געקומען פון דער פערמע. שמײַע האָט 
זיך דערפילט עפּעס ניט באקוועם. װי זשע, מענטשן האָרעװוען, און ער שפּיגלט זיך אינעם 
אינגוליעץ און קלײַבט פארגעניגן פון די פישׂעלעך אין וואסער. ניט שיין אזוי. שוין, גענוג 
צו זײַן א גאסט., צײַט אונטערצושטעלן א פּלײצע! 

און ער האָט זיך געלאָזט אין דער ריכטונג פון דער פערמע. 

עטלעכע פרויען האָבן געבראכט אין אָרדענונג די געבײַדע פון דער פערמע, צוויי האָבן 
געזעגן ברעטער. אין א זײַט, צוגעשפּארט די פּלייצע צו דער וואנט, איז געשטאנען אָנגעבויגן 
מיט דער האק אין די הענט אָװרוצקי, דער איצטיקער פאָרזיצער פונעם ארטעל. ער האָט 
געטעסעט א סלופּ. זײַנע מעליצעס זײַנען געלעגן אף דער ערד. דערזעענדיק דעם בלעכער, 
האָט אָוורוצקיס לענגלעך-ברוין פּאָנעם זיך צעשײַנט: 

-- אָ-אָ, גוטמאָרגן, שמײַע גאזלען!--האָט ער אויסגעווישט מיטן ארבל דעם פארשוויצטן 
שטערן, -- װאָס זשע, קיין שלאָף נעמט דיך נאָך אלץ ניט? איך האָב דיך דאָך געבעטן 
זאָלסט זיך גוט אויסרוען די ביינער, װאָס זשע האָט עס דיך געבראכט אהער גאנצפרי מיט 
דער ראָשטשינע? 

-- גוטמאָרגן, גוטיאָר!-- האָט געענטפערט שמײַע,--וויפל איז דער שיר רוען! די 
פינגער קענען פארדוביעט װערן. מע דארף א פּרוּוו טאָן, צי האָט מען נאָך ניט פארגעסן 
די טוירע, -- האָט ער מאמזעריש א װוּנק געטאָן אף דער האק און אף די זעגן, --דערצו 
נאָך איז טעסלערײַ ניט קיין ארבעט פאֹר װײַבער, זאָלן זיי בעסער האָדעװען די קינדערלעך 
און מעלקן די בעהיימעס! 

-- אָ-אָ, שמײַע! -- האָט זיך אָנגערופן א װוּקסיקע גרוילעכע פרוי מיט טיפע ברוינע 
אויגן און געדיכטע שווארצע ברעמען, --װאָס זשע מיינסטו, אלע פיר יאָר מילכאָמע האָט 
עמעצער פאר אונדז געארבעט? אונדזערע װײַבער זײַנען געװוינט געװאָרן צו יעדער מין 
ארבעט... נאָר קיין קינדער האָבן זי וניט געהאט, ניט געווען װער עס זאָל זיי קומען צו הילף, 

-- מומע זיסל, פארמאך דעם פּיסק!---האָט איבערגעשלאָגן ראָכל בערגער. א קליינינקע 
מיטליאָריקע פרוי, װאָס איז געשטאנען אָנגעשפּארט אינעם הענטל פון א גרויסן זאסטופּ, -- 
װוער ס'דארף ריידן, און דו דארפסט שװײַג! ניט געווען, זאָגסטו, װער עס זאָל העלפן, און 
וויאזוי האָסטו פאר דרײַיאָרן געבוירן א פּאָרל! פונעם וינט? 

זיסל האָט זי אָפּנעמאָסטן מיט א שמייכלענדיקן בליק און געענטפערט: 

-- װאָס זשע, דער זיקאָרן האָט בא דיר אָפּגענומען, ראָכעלע? האָסט שוין פארגעסן 
אז מײַן לייבעש, זאָל ער דאָרטן האָבן א ליכטיקן גאניידן, איז פונעם עשעלאָן אראָפּגעקומען 
צו מיר אף צוויי טעג, ווען ער איז פונעם שפּיטאָל געפאָרן אפן פראָנט. דאָס ביסטו אָפּגע- 
שלאָפן מיטן מאן צוויי יאָר און אים ניט געבוירן קיין קינד. זאָג א דאנק, װאָס איך האָב 
זיך ספּראװעט אויך פאר דיר! 

יענע האָט זיך פארלוירן, אראָפּגעלאָזט דאָס רױטגעװאָרענע פּאָנעם און האסטיקער 
גענומען גראָבן די ערד, : 

דער אוילעם האָט געלאכט, און שמײַע האָט מיט טרויעריקע אויגן געקוקט אף די װײַ- 
בער, אף די סאָלדאטקעס... 

פאר די פיר שרעקלעכע יאָר זײַנען די װײַבער צו אלץ צוגעוווינט געװאָרן, זיך צוגע- 
פּאסט צו שװערער ארבעט, צו אלע מעלאָכעס פון די מאנצבלען, װועלכע זײַנען געװען 
אפן פראָנט. 

א לאנגע װײַלע האָבן אלע געשוויגן, זיסל האָט זיך ווידער אָנגערופן צו שמײַען; 

-- יאָ, מײַן טײַערער שמײַע, װי זאָגט עס דאָס אוקראינישע ווערטל: בידא נאוטשיט! 
פארשטייט זיך, אז טעסלערײַ איז ניט פאר װײַבער. נאָר צו אלץ געווינט זיך צו דער 
מענטש. מיר האָבן זיך דאָרטן, אפן אלטײַ, אויסגעלערנט האלטן א האק און א זעג אין די 
הענט, זיך צוגעװווינט לעבן אָן אונדזערע מענער און געדאכט האָט זיך, אז אזוי אין עס 
געווען פון טאָמיד. האָסט געדארפט א קוק טאָן, װי דײַן רייזל האָט געטעסעט מיט דער 
האק קלעצער און געדעקט דעכער, דאכט זיך, ניט ערגער פון דיר און עפשער נאָך בעסער, 
און װוי דײַנע מיידלעך, זינע און מירע, האָבן געאקערט די ערד! װאָס האָט מען געקענט 
מאכן? 

-- עך, װײַבער, װײַבער, א געזונט אין אײַך! -- האָט איבערגעשלאָגן שמײַע.--װאָס 
זשע, זיסל, מיר װאָלטן אײַך איבערגעלאָזט, ווען ניט דער אומגליק? 

ער איז צוגעגאנגען צו דער פרוי, גענומען בא איר די האק און זיך אָנגערופן; 
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--נו, גענוג! זאָל גאָט העלפן, אונדזערע װײַבער זאָלן שוין מער ניט דארפן האָרעװען 
פאר אונדז, אָרודעװען מיט דער האק. 

-- יאָ, א שיינער אומבליט, -- האָט זי פארדײַגעט א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ און פאריכט 
דאָס װײַסע טיכל, -- אף אײַך, שמײַע, ווייס איך, איז קיין גאנץ אָרט ניט געבליבן.. אזא 
מילכאָמע, א ווערטעלע אויסצוריידן... װאָס פאר א טעסלער קאָן איצט זײַן פון אײַך! דאנקען 
גאָט, װאָס איר האָט זיך צו אונדז אומגעקערט א לעבעדיקער. געציילטע עטלעכע מאנצבלען, 
קאליקעס זײַנען איצט פאראן אין ייִשעו. מיילע, מיר װועלן זיך שוין יאקאָס באגיין, נאָר 
װאָס טוט מען אָבער מיט אונדזערע מיידלעך, אָט וואקסן זיי אונטער, און די כאסאנים זייערע 
ליגן אין די קװאָרים. דאָס איז ביטער.. 

-- זיסל, װאָס שיט איר זאלץ אף די װוּנדן--האָט זיך עמעצער פון די פרויען אף 
איר צעשריגן, -- זאָל שוין זײַן גענוג, עפּעס האָט איר זיך הײַנט שטארק צערעדט. 

-- װאָס זשע, איך רייד, כאָלילע, ניט צוֹ דער זאך? 

-- צו דער זאך, נאָר זאָלן פאר דיר שוין ריידן אנדערע. 

-- אונדזערע מיידלעך װועלן זיך פאנאנדערפאָרן אין די שטעט. דאָרטן זײַנען נאָך 
פאראן כאסאנים. אלע האָט מען אף דער מילכאָמע ניט אויסגעהארגעט, א סאך װעלן זיך 
נאָך אומקערן. װאָס זאָגט איר, פעטער שמליע? 

-- געוויס װעט מען זיך אומקערן, זאָל נאָר זײַן שאָלעם אף דער וװעלט.--האָט ער 
ארײַנגעשטעלט ניט גערן, און א שפּײַ געטאָן אף די שטארקע הענט, גענומען די האק, 
פארוקט דאָס סאָלדאטישע היטל אף א זײַט און אָנגעהױבן מיט געשמאק טעסען די קלאָץ. 
די ארומיקע האָבן צופרידענע נאָכגעשפּירט, װי ער ארבעט געניט און שנעל. 

-- אָדאָ, שמײַע!-- האָט געזאָגט אף א קאָל זיסל, -- און מיר האָבן שוין געמיינט, אז דו 
האָסט זיך אָפּגעװױנט האלטן דאָס קלאפּערגעצײַג אין די הענט. זע נאָר, דו ארבעטסט דאָך, 
וי אין די גוטע צײַטן! 

-- װאָס זשע מיינט איר, װײַבעלעך טײַערע, אזוי גיך געװווינט מען זיך אָפּ פון דער 
מעלאָכע? און דאָרטן, אף דער מילכאָמע, מיינט איר, זײַנען מיר ארומגעגאנגען מיט צונויפ- 
געלייגטע הענט? פונעם אינגוליעץ ביזן אָדער, דערנאָך ביז דער שפּרײיע האָבן מיר איבער- 
געאקערט די ערד, געבויט בלינדאזשן און ערדשטיבלעך, דערבײַ נאָך גענעריקט דעם סוינע 
אף װאָס די װעלט שטייט. אָן האָרעװאניע קאָן מען אפילע קיין קרעפּלעך ניט אָפּקאָכן 
מײַן טאטע, זאָל ער האָבן א ליכטיקן גאניידן, האָט מיר איבערגעלאָזט א פײַנע יערושע 
אפן גאנצן לעבן --מיר געגעבן א מעלאָכע אין די הענט. א גרויסן דאנק אים דערפאר. 
נו, און איך סטארע זיך זי ניט פארגעסן. אומעטום האָט זי מיר געהאָלפן. 

-- יאָ, שמײַע, דו האָסט געװוּסט ווען זיך אומקערן, -- האָט געזאָגט אָװרוצקי, קוקנדיק, 
װי יענער טעסעט די קלאָץ,--נאָר אלפּייסייכל, קענסטו עטלעכע מעלאָכעס, ניט איינע. 
און מע זאָגט דאָך ,א סאך מעלאָכעס --װינציק בראָכעס..? 

-- עט! -- האָט שמײַע אוועקגעמאכט מיט דער האנט, -- דאָס איז געווען אמאָליקע יאָרן. 
איצט מוז יעדער איינער קענען עטלעכע מעלאָכעס. 

-- דאָס איז עמעס, -- האָט צוגעשטימט אָװרוצקי, --נאָר א בלעכער דארפן מיר האָבן, 
וי דאָס לעבן. זעסט דאָך, די פערמעס שטייען אָן דעכער. און עס גייט צו אָסיען. איין גאָט 
האָט דיך צוגעשיקט. א ביסל בלעך האָבן מיר שוין צונויפגעשלעפּט. איצט װעט די כודאָבע 
האָבן א דאך איבערן קאָפּ, איך רייד שוין ניט פון די ייִשוּווניקעס, 

-- מירן זיך סטארען עפּעס טאָן, -- האָט אונטערגעשמייכלט שמליע, --איך װעל א פּרוּו 
טאָן, עפשער קען איך נאָך דעקן א דאך. אף דער מילכאָמע האָב איך זיך מערסטנס פארנו- 
מען מיט צעקלאפּן דעכער, 

ווען די זון איז שוין געשטאנען איבערן קאָפּ, איז רייזל געקומען צו לויפן מאמעש 
אָן א |נעשאָמע. דערזען, װי איר גאסט שטייט אפן דאך פון דער פערמע און קלאפּט מיטן 
האמער, איז זי געװואָרן אויסער-זיך: 

-- זעט נאָר, ער קישעפט שוין אפן דאך! און איך זוך אים איבערן גאנצן ייִשעו. ער 
האָט נאָך אין מויל קיין ביסן ניט געהאט און איז שוין ארוף אפן דאך! געהערט אן אומגליק! 
זיך אפילע ניט אָפּגערוט פון װעג! 

-- װאָס הייסט זיך אָפּרוען? -- האָט שמײַע זי בארולקט, -- װאָס זשע, דו װוייסט ניט, ווען 
א בלעכער רוט זיך אָפּ? װוינטער, ווען די וויוגעס טראָגן אראָפּ פונעם דאך יעדע מין לעבע- 
דיקע באשעפעניש. אָבער קאָלזמאן עס שטייט א גוטע פּאָגאָדע. דארף מען אונטערײַלן. כוץ 
דעם איז פאר מיר דער בעסטער אָפּרו, װען איך זיץ אפּן דאך. 
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-- ווידער כאָכמעס!--- האָט 
רייזל אים איבערגעשלאָגן. -- זאָל 
זײַן, וי דו ווילסט, נאָר קום ארײַן 
אין שטוב, כאפּ עפּעס איבער. א 
הונגעריקער זיצן אפן דאך איז 
געפערלעך, דער קאָפּ קען זיך 
פארדרייען. קריך אראָפּ און עס 
אָפּ א שיסעלע באָרשטש. ער וועט 
דאָך פארקילט װערף--האָט זי 
א װוּנק געטאָן אפן קוישל, װאָס 
זי האָט געהאלטן אין די הענט, 

פונעם אנדערן עק הויף האָט 
זיך דערטראָגן דאָס קלינגערי 
פון א שטיק אײַוץ איבער א 
רעלס, װאָס איז געהאנגען אף א 
בוים, 

-- אָ, ווען מע דערמאַנט מאָ- 
שיִעכ--האָט זיך דערפריט 
רייזל און זיך צוגעזעצט אף די קלעצער מיט איר קוישל, --גאָט אליין האָט געהייסן איבער- 
כאפּן, זעץ זיך צו, שמײַע! 

ער האָט אוועקגעלייגט בא דער רינווע דעם האמער, די שער און באטראכט די ארבעט, 
װאָס ער האָט באוויזן אָפּטאָן. לויט זײַן מינע איז געווען צו זען, אז ער איז ניט אינגאנצן 
צופרידן, נאָר װעדליק דער ערשטער ארויספאָר, איזן עס נישקאָשע. 

שמײַע איז פּאמעלעך אראָפּגעקראָכן פונעם דאך, א פארשוויצטער זיך צוגעזעצט אף 
די קלעצער לעבן דער װײַב. זי האָט גענומען צעבינדן איר קוישל, אָפּגעדעקט דאָס טעפּל 
באָרשטש, פון וועלכן עס האָט א זעץ געטאַן א געשמאקער רייעך, 

ער האָט פארזוכט א פּאָר לעפל און גוטמוטיק א קוק געטאָן אף רייזלען 

-- יאָ, טײַערע מײַנע, אזא באָרשטש װאָלט מען געמעגט שטעלן פארן קייסער! ווען 
איך ווייס, אז דו װעסט מיך האָדעװען מיט אזא געקעכץ, װאָלט איך שוין לאנג געקומען 
פון דער מילכאָמע. 

ארום איז שוין אויסגעוואקסן אן אוילעם. מע האָט זיך אײַנגעאָרדנט ניט װײַט פונעם 
גאסט און גענומען צעבינדן די קלומעקלעך, זיך געזעצט צו דער טודע -- לעבן שמײַען װעט 
זײַן היימלעכער און פריילעכער, האָט מען געװוּסט. ער האָט געשמאק געגעסן און דערבלײי 
געטײזנעט: 

-- ווייסטו װאָס איד װעל דיר זאַגן, רײַזל, איצט, ווען איך האָב זיך א ביסל אָנגעהאָ- 
רעװועט, האָב איך דערפילט, אז דײַן באָרשטש האָט גאָר אן אנדער טאם, ער איז, וי דו 
זעסט מיך לעבן, א סאך געשמאקער, װי דער קאזיאָנער. און עפשער איז דער באָרשטש 
מיר אזוי געפעלן, װײַל איך האָב שוין הײַנט, דאכט זיך, פארדינט אף באָרשטש. פיר יאָר, 
וי איין טאָג, האָב איך זיך פארנומען מיט איין זאך -- פארניכטעט, פארברענט, צעשמעטערט 
און דאָך האָט מען מיר געגעבן עסן דאָס שטיקל ברויט. און יענער ביסן איז ניט שטענדיק 
געקראָכן אין גאָרגל. איצט, אז איך האָב צוגעדעקט א שטיקל דאך, האָט זיך צו מיר גלײַך 
אומגעקערט דער אפּעטיט און איך בין גרייט אופעסן אן אָקס! 

די ארומיקע האָבן געגעסן, ווארפנדיק צופרידענע בליקן אפן בלעכער און זיך אופ- 
מערקזאם, מיט א גוטן שמייכל אײַנגעהערט אין זײַנע רייד, 

שמײַע האָט געגעסן דעם באָרשטש און געקוקט צו דער אנטקעגנדיקער זײַט פון אינגו" 
ליעץ, צום שכיינעסדיקן דאָרף. דאָרטן װוינט דאנילע לוקאטשס פרוי מיט די קינדער, מארינע. 
ער האָט זיך נאָך ביז איצט ניט אײַנגעשטעלט גיין צו איר. ער קאָן בא זיך נאָך ביז איצט 
ניט פּױעלן אָנזאָגן איר די ביטערע בסורע וועגן דאנילעס טויט. נאָר גיין מוז מען. ער װעט 
זי בארויקן, מיט עפּעס העלפן אין דער באלעבאטישקײַט. אויסבאהאלטן דאָס טאָר ער ניט, 
דאָס װאָלט געווען ניט ערלעך, ניט מענטשלעך, 

דעם זעלבן טאָג, װען ער האָט געענדיקט די ארבעט, האָט ער זיך געלאָזט גיין אף 
יענער זײַט אינגוליעץ. מיטן וועג האָט ער זיך ארײַנגעכאפּט אין שטוב און אָפּגעשריפט 
פון דער גימנאסטיאָרקע זײַנע אָרדענס און מעדאלן. ער װעט ניט גיין צו דאנילען אחיים 
אינעם גאנצן פּאראד. א טייל פון זײַנע באלוינונגען קומט געוויס אים, דאנילען, מיט וועלכן 
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זיי האָבן זיך גוט אָנגעהאָרעװעט און אָנגעליטן אין די ערשטע כאדאָשים פון דער מילכאָמע, 
ווען מע האָט קיין אָרדענס און מעדאלן נאָך ניט געגעבן.. 

שמײַע גאזלען איז געגאנגען מיט זײַן געמאָסטענעם סאָלדאטישן טראָט. ארום אים האָט 
זיך געשפּרײט א באקאנטער סטעפּ--יארוגעס און בערגלעך, שטיבלעך און שטעגן, װאָס 
שלענגלען זיך אין אלע זײַטן-- פון שטוב צו שטוב, פון דאָרף צו דאָרף, נאָר עפּעס דאכט 
זיך אים, אז עס האָט זיך אלץ ארום געענדערט, 

אמאָל, אמאָל, ווען ער איז נאָר געקומען אהער און זיך דאָ באזעצט אף שטענדיק, גע- 
װאָרן, װי מע זאָגט, א ,פּרימאק" בא רייזלען, בא קאָרסונסקיס אלמאָנע, האָט דאָ אלץ אויסגע- 
זען גאָר אנדערש. 

די דאָזיקע ערטער האָבן נאָך ניט פארגעסן די מילכאָמע, כאָטש זי איז דאָ דורכגעגאנ- 
גען שוין גאנץ לאנג. נאָר ניט דערפאר איז דאָ אלץ אָפּנעפרעמדט. ער האָט זיך פּלוצעם 
געכאפּט, אז דער ארום איז אזוי פארוויסט, האָט זיך אזוי געענדערט, װײַל מענטשן זײַנען 
דאָ געבליבן ביז גאָר װייניק, 

עך, װוּ איז יענע צײַט, װען ער פלעגט גיין איבער די דאָזיקע וועגן און שטעגן און 
אף יעדן שריט-און-טריט באגעגנט באקאנטע! 

-- גוטמאָרגן, שמײַע גאזלען!-- פלעגט זיך דערטראָגן פון פארשיידענע זײַטן. יעדער 
איינער פלעגט צוגיין, פארטשעפּען מיט א װאָרט, ארײַנרופן צו זיך אף א גלעזל װײַן, אף 
א געשפּרעך, און איצט גייט ער און גייט, און ארום איז פּוסט! װוּיניט-װוּ זעט מען גיין א 
מענטשן פונעם פעלד, נאָר דער מענטש איז שוין אויך ניט יענער--פארדײַגעט, ניט צו 
דערקענען. 

יאָ, האָט ער זיך געטראכט, אומעטיק איז אף גאָטס וועלטל אָן מענטשף צי דען װעט 
זיך ניט אומקערן די פרייד, װאָס האָט דאָ אמאָל געהערשט! אײ-אײַ-אײַ, ניט היימלעך זעט 
אויס דער ארום אָן מענטשן! אין די גרויסע שטעט און שטעטלעך װעסטו עס עפשער ניט 
פילן אזוי, ונאָר דאָ! זעלטן װעסטו באגעגענען א שטיבל, אין וועלכן די מישפּאָכע זאָל זײַן 
אין פולן באשטאנד. סאָלדאטקעס אָן מענער, קאלעס אָן כאסאנים, קינדער אָן טאטעס, מאמעס 
אָן זין, באָבעס אָן אייניקלעך. און װאָס קאָן מען מאכן! מע מוז אָנהײיבן דאָס לעבן אפסנײַ. 

ער איז צוגעגאנגען צו דער בריק, װאָס פארבינדט ביידע ברעגן. דאָ ענדיקט זיך די 
אלטע קאָלאָניע , שטילע באלקע", און דאָרטן לויפט אוועק דער וועג צום שכיינישן אוקראל- 
נישן דאָרף סאָקאָליווקע. א בריק, מישטיינסגעזאָגט, צעפאָרן, צעהוידעט, די נעשאָמע האלט 
זיך אין איר קוים-קוים. שוין לאנג זײַנען דאָ ניט געווען די טעסליערס מיט די העק, מע 
זאָל פון איר מאכן א לײַט, און אויב עס ועט זיך װײַטער אזוי ציִען, װעט מען ניט קאָנען 
אריבערגיין. ניטאָ, װוער עס זאָל זי אויסהיילן. זעט אויס, אז זײַנע הענט װעט ער דאָ אויך 
מוזן צולייגן, 

איבער די צעפאָרענע האלב-פארפוילטע ברעטער פון דער בריק איז שמײַע אריבער 
אף יענער זײַט, און זיך געלאָזט מיטן שליאך, װאָס איז פון ביידע זײַטן באוואקסן מיט 
װילדגראָזן, הויכע קוסטעס גרינע בודיקעס. א װערסט אָנדערהאלבן-צוויי װועט זײַן ביז דא- 
נילע לוקאטשס כאטע. יפריַער פלעגט ער אהין גיין שנעל און אפילע ניט באמערקן דעם 
מעהאלעך, און איצט דאכט זיך אים אויס, אז דער שליאך איז מעסוקן לאנג. נאָר ניט, כאָ- 
לילע, דערפאר, װאָס ער איז געװאָרן עלטער מיט א מיטװאָך. דאָס איז דערפאר, װאָס זײַן 
מיסיע איז געווען ביז גאָר א ביטערע. און װער קען אים זאָגן -- עפשער ווייסט שוין מארינע 
פון לאנג, װאָס פאר א צאָרע עס האָט זי מיט די קינדערלעך געטראָפן, און ער, שמײַע, װעט 
איר פארשפּאָרן זאָגן? צוליב װאָס זשע דארף ער גיין איר צעיאטרענען די װוּנדן? אָבער 
גיכער פון אלץ ווייסט זי נאָך ניט און ווארט, דער מאן זאָל זיך אומקערן אהיים. צוליב 
וװאָס זשע זאָל ער בא איר צורויבן די לעצטע האָפענונג? 

אזוי איז ער געגאנגען מיטן פּוסטן שליאך, פארטאָן אין זײַנע געדאנקען און ניט בא- 
מערקט, וי ער איז צוגעקומען צום קרומען בערגל, אהין, װוּ צװוישן געדיכטע ביימער איז 
אמאָל געשטאנען א גערוימע כאטע מיט א פײַנעם סאָד, װוּ עס האָט געװוינט זײַן פרײַנט 
מיט דער מישפּאָכע, מיט זײַן באליבטער פּאסעקע מיט די אייביק-זשומענדיקע בינען. 

מיט װאָס פאר א פרייד פלעגט ער אהער אמאָל קומען, און מיט װאָס פאר א צעבראָכן 
הארץ גייט ער איצט! 

ער האָט ווידער פארייכערט, זיך פארצויגן מיטן טערפּקן רויך און זיך אופגעהויבן העכער 
מיטן בערגל. נאָר אָנשטאָט דער גערוימער כאטע, האָט ער דערזען א בערגל ליים, שטיינער, 
פארוואקסענע מיט װילדגראָז און עטװאָס אין דער זײַט--א שנעל-צונויפגעקלעפּטע, ניט 
געשמירטע ,וורעמיאנקע" מיט א נידעריקן קוימען אפן ליימענעם דעכל. דאָרטן אונטער די 
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געדיכטע ביימער, װוּ עס איז אמאָל געשטאנען א גאנץ שטעטעלע בינשטאָקן און װוּ 
טויזנטער פריילעכע בינען האָבן געהאָרעװעט ביזן זיבעטן שווייס, האָט שמײַע געזען עט- 
לעכע האלב-צעפאלענע הײַזקעס און קיין סימען פון קיין בינען. אָן זייער בינענציכטלער 
האָבן זי דאָ ניט געהאט װאָס צו טאָן--זײַנען זיי זיך פאנאנדערגעפלויגן. מע האָט זיך 
ניט דערווארט אף דאנילעס איבערגעגעבענע און גוטע הענט.. 

אָט שטייט אונטערן קליאָן, װאָס איז שוין אלט עפשער הונדערט יאָר, די ברייטע באנק 
מיטן טישל, װוּ ער פלעגט מיט דאנילען זיצן און פארברענגען. נאָר, זעט אויס, דאָ אין 
שוין אויך לאנגילאנג קיינער ניט געזעסן--די ברעטער זײַנען פארוואקסן מיט מאָך און 
אין די שפּעלטעלעך צװוישן די צעטריקנטע ברעטער, װאָס זײַנען פארהאקט מיט שטויב, 
קוקן ארויס גרעזעלעך. יאָ, אָט דאָ פלעגט מען אָפט אָפּזיצן ביזן גרויען טאָג און זיך פא- 
נאנדערגיין לעבעדיקע און פריילעכע. 

דאָס אלץ איז געווען, דאכט זיך, ערשט ניט לאנג, און איצט? יעדער בייטעלע, יעדער 
קוסט, יעדער שטיינדל איז אזוי הארציק באקאנט, נאָענט און אלץ דערמאָנט אים וועגן 
אמאָל, וועגן דעם, װאָס איז אוועק, דאכט זיך, אף אײביק, און װעט זיך שוין קײנמאָל ניט 
אומקערן. 

מיט א קלאפּנדיק הארץ איז שמײַע צוגעגאנגען צו דער טיר, זי א פּרוּוו געטאָן. קיינער 
האָט זיך ניט אָפּגערופן. ער האָט ארײַנגעקוקט אין פענצטערל און דערזען, אז אין אויוון 
טליען עטלעכע האָלעװעשקעס, מיסטאמע איז די באלעבאָסטע ערגעץ אװועקגעגאנגען און 
װעט זיך באלד אומקערן. 

ער איז זיך דורכגעגאנגען איבערן הייפל, װוּ יעדער ווינקעלע האָט געשריגן, אז עס 
דארף האָבן א באלעבאָס. שמײַע האָט אומגעדולדיק זיך ארומגעקוקט און דערזען, װי עס 
דערנעענטערט זיך אהער א קליין וועגעלע, אין וועלכן ס'איז אײַנגעשפּאנט א פרוי. צוויי 
ייַנגעלעך שטופּן אונטער דאָס וועגעלע מיט אלע קויכעס. 


ווען זיי זײַנען צוגעקומען נעענטער, האָט שמײַע קוים דערקענט מארינען, די פרוי 
פון זײַן פרײַנט. ער האָט זיך אף אן עמעסן דערשראָקף גאָט מײַנער, װי זי איז אלט און 
גרוי געװאָרן, אױיסגעהאָרעװעט און אויסגעדארט! צי דען איז דאָס יענע זעלבע פרוי, װאָס 
האָט אמאָל געהאט אלע כיינען. די פריילעכע און באריידעוודיקע מארינע, װאָס האָט זיך 
קיינמאָל ניט צעשיידט מיטן גוטן שמייכעלע! ער האָט זיך אמאָל פארקוקט אף איר, אף 
אירע געשמאקע שמייכלענדיקע ליפּן, און ניט בלויז ער, א סאך ינגעלײַט פלעגן זיך אף 
איר פארקוקן, 

יאָ, מארינע האָט זיך שטארק געעלטערט, נאָר סימאָנים פון איר געוועזענעם כיין זײַנען 
אף איר פּאָנעם פארבליבן -- האָט ער א טראכט געטאָן. 

נאָר װאָס קוקט זי אף אים אזוי לאנג מיט אירע פארנעפּלטע בלויע איגן? פארװאָס 
האָט זיך אין זיי געיאװועט אזויפיל שרעק?! עפשער האָט זי אים ניט דערקענט, צי עפשער 
ווארט זי, ער זאָל איר אָנזאָגן די בייזע בסורע! 

די רעגעס, װאָס מע האָט געקוקט איינס אפן צוייטן, האָט זיך געדאכט, װעלן זיך 
קיינמאָל ניט ענדיקן. מיטאמאָל האָבן זיך אירע אויגן אָנגעגאָסן מיט טרערן, און זי האָט 
מיט די ליפּן קוים ארויסגעבראכט: 

-- שמײַע? האָסט זיך אומגעקערט פון דער מילכאָמע? און איך האָב דיך ניט דערקענט, 
דאָס ביסטו? מײַן גאָט! 

ער האָט א צאפּל געטאָן, א שולדיק שמייכעלע האָט א בלאָנקע געטאָן איבער זײַן 
פארוואקסן און פארברוינט פּאָנעם. ער האָט זיך פארלוירן. שוין זשע האָט ער זיך אזוי 
געענדערט? 

-- װאָס זשע, מארינע, --האָט ער מיט א ציטערדיק קאָל ארויסגעבראכט,--מע קאָן 
מיך שוין ניט דערקענען? איך בין געוויס ענלעך אף א רועך? 

זי האָט זיך געכאפּט מיט ביידע הענט פארן קאָפּ, פארמאכט די אויגן און קוים ארויסגע- 
רעדט: 

-- מײַן גאָט! שמײַע? ספּיוואק?! זיך אומגעקערט! א לעבעדיקער... דאנקען גאָט! און איך, 
אזא נארישע, האָב דיך גלײַך ניט דערקענט! 

זי האָט באטראכט דעם גאסט פון קאָפּ ביז די פיס, װוי זי װאָלט ניט גלייבן, אז זי זעט 
יענעם זעלבן שמײַען, דעם מאנס גוטן פרײַנט, דעם פריילעכן בלעכער, זייער שאָכן. און ניט 
שעמענדיק זיך פאר די צוויי דערשראָקענע ייִנגלעך, װאָס זײַנען געשטאנען באם וועגעלע, 
צוגעגאנגען צום גאסט, אים ארומגענומען מיט ביידע הענט, זיך צוגעטוליעט צו זײַן ברוסט 
און אף א קאָל זיך פאנאנדערגעוויינט: 
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-- געלויבט איז גאָט, װאָס דו האָסט זיך אומגעקערט. און מײַן דאנילע איז נאָך בין 
איצט ניט געקומען. עפשער ועט גאָט געבן און ער װעט אויך קומען! װי מיינסטו, טײַערער 
שאָכן? 

וי נאָר מארינע האָט דערמאָנט דאנילען, האָט שמײַע פארלוירן דאָס לאָשן. ער איז 
געבליבן שטיין, װי א פּריטשמעליעטער און ניט געװוּסט, װאָס איר זאָגן. װאָס זאָל ער איר 
ענטפערן אף דער פראגע? ויָאזוי זאָל ער זי בארויקן! 

ער האָט פאָרזיכטיק געגלעט אירע צעפּאטלטע גרוילעכע האָר, עפּעס געשעפּטשעט. 
פארשטייענדיק פון איר פראגע, אז זי ווייסט נאָך גאָרניט וועגן דאנילען, האָט ער געזאָגט: 

-- הער אוף וויינען, מארינע. מע דארף זיך שטארקן. װעסט גאָרניט מאכן. דו ביסט 
ניט די ערשטע, ניט די לעצטע. א סאך האָבן זיך נאָך דערװײַל ניט אומגעקערט, נאָר מע 
דארף ניט אראָפּפאלן בא זיך... לעבן מיט האָפענונגען... אז מע ווארט... 

-- האָסט עפשער ערגעץ באגעגנט דאָרטן מײַן דאנילען?--האָט זי אים איבערגע- 
שלאָגן, -- דײַן רייזל האָט מיר אמאָל געזאָגט, אז איר זײַנט געווען צוזאמען, אין איין פּאָלק! 

-- יאָ... געוויס... אוואדע... -- האָט שמײַע גענומען שטאמלען, --ס'איז עמעס, װאָס מײַן 
רייזל האָט דיר געזאָגט. א צײַט זײַנען מיר מיט דאנילען געווען איניינעם, געגעסן פון איין 
קאָטעלאָק, זיך איבערגעדעקט מיט איין שינעל. נאָר פארשטייסט, מײַן טײַערע, א מילכאָמע 
איז א ביטערע זאך, אָט איז מען צוזאמען, און אָט צעשיידט מען זיך. יעדער סאָלדאט האָט 
זיך זײַן גוירל. אָט איז ער דאָ, אָט איז ער דאָרט.. 

ביידע ייִנגלעך זײַנען אלץ געשטאנען דערשראָקענע, געקוקט אף דעם אלטן סאָלדאט, 
ניט געקאָנט באנעמען, װאָס רעדט ער, איבערגעלעבט, װאָס די מאמע הערט ניט אוף וינע 
ניט געװוּסט צי דארפן זיי צוגיין נעענטער און זי בארויקן. 

שמײַע איז צוגעגאנגען צו די ייִנגלעך, א גלעט געטאָן זיי איבער די פלאקסענע קעפּלעך, 
ארומגענומען און, קעדיי אָפּװענדן מארינען פון אירע שװוערע געדאנקען, זיך אָנגערופן: 

-- זע נאָר, סארא טײַערע באָכערים בא דיר! זיי זײַנען שטארק אויסגעוואקסן. איצט 
האָסטו שוין גוטע מיטהעלפער אין שטוב. װי צוויי טראָפּן ענלעך אפן טאטן, אף דאנילען. 

-- גוטע כעוורע, -- האָט זי מיט דער האנט אויסגעװוישט די טרערן, --נאָר װאָס קומט 
ארויס, קינדער דארפן האָבן א טאטן, אנדערש וואקסן זיי, װי דערנער. 

-- געוויס. געוויס, א געליימעניש אף די פאשיסטן. אזויפיל צאָרעס האָבן זיי אונדז 
פארשאפן, נאָר מיר האָבן זיי, דאכט זיך, פאר אלץ גוט אָפּגעצאָלט. זיי װעלן שוין פארזאָגן 
קינדס-קינדער, 

-- שוין לאנג ניט באקומען קיין בריוול פון מײַן דאנילען. און פאראיאָרן האָט מען 
מיר צוגעשיקט א קוויטל, אז דאנילע איז פארפאלן געװאָרן און מע ווייסט ניט װוּ, --האָט 
זיך אָנגערופן מארינע, -- נאָר ניט װײַט פון סאָקאָליווקע, א װערסט פופצן פון אונדז, האָט 
איינע א פרוי אויך באקומען אזא קוויטל וועגן איר מאן. זי האָט אים שוין באויינט, נאָר 
יענע װאָך האָט ער זיך געפונען. ער איז געקומען אהיים, עמעס, אָן א פוס, פון פּלען געקו- 
מען. א קאליקע, נאָר האלעװײַ װאָלט מײַן דאנילע אויך געקומען כאָטש אזא, אָן א פוס, 
צי אָן אן האנט. איך װאָלט געװוען גליקלעך. דו ווייסט דאָך, װי די קינדער דארפן האָבן 
א טאטן, און די ווירטשאפט --א באלעבאָס. זעסט אליין, אלץ צעבראָכן, צעמאזיקט, און װאָס 
קאָן איך איינע אליין מיט צוויי קינדער מאכן? מײַן אָליע, עמעס, װוינט שוין אין דניעפּראָר 
פּעטראָווסק. זי ארבעט דאָרטן אין א שפּיטאָל. זי שרײַבט מיר אלע מאָל, צי זײַנען דאָ בריוו 
פונעם טאטן. ער כאָלעמט זיך איר דורך די נעכט. 

-- יאָ, -- האָט שמײיע אראָפּנעלאָזט דעם קאָפּ און פארייכערט דעם פארלאַשענעם ציבעק. 

שמײַע האָט גערעדט און ניט געקאָנט קוקן דער אומגליקלעכער פרוי גלײַך אין די 
אויגן. ער האָט זיך געדרייט, װי נאָר ער האָט געקענט און איר ניט געזאָגט דעם עמעס, 
עפשער װעט ער איר אמאָל זאָגן, נאָר בעשום-אויפן ניט הײַנט. באמערקט, װי מארינע נעמט 
פון אים ניט אראָפּ די פארוויינטע אויגן, װי זי קוקט אף אים מיט כשאד, האָט ער פאָרגעזעצט: 

-- אוואדע, אף דער מילכאָמע טרעפט אלץ... עס טרעפט... יעדער האָט זיך זײַן גוירל.. 
אָט איז בא מיר געווען א פרײַנט אפן פּראָנט, סידאָר דובאסאָ. א טײַערער מענטש. אאָ, 
קום איך איינמאָל ארײַן אין שטאב, און דאָרטן, אין שטאב, הייסט עס, זיצט א שרײַבערל, 
װאָס פירט די קאנצעליאריע. איך זע װי יענער שרײַבט אויס קװיטלעך--אָט דער איז אין 
שפּיטאָל פארװוּנדערט, יענער אומגעקומען, א דריטער --פארפאלן, מע װייסט ניט ווו 
קורץ, איך זע, װי דער לעץ שרײַבט אויס סידאָר דובאסאָווס פרוי א קוויטל, אז איר מאן איז 
דערהארגעט, צי פארפאלן געװאָרן, מע ווייסט :ניט װוּ... דאָס שרײַבערל שרײַבט די קוויט- 
לעך, און אליין ציטערט ער, װי א וועווריקל-- די דײַטשישע אעראָפּלאנען שלײַדערן באָמ- 
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בעס. די דײַטשן באָמבירן, און ער שרײַבט, דער טײַװל, א מיִעס קוויטל סידאָר דובאסאָווס 
װײַב. איך בין געװאָרן מאָלע-רעציכע. איך האָב געװאָלט דאָס שרײַבערל דערשטיקן מיט 
מײַנע הענט. א רועך אין דײַן מאמעס באָבען! װאָס הייסט דו שרײַבסט אזוינס! סידאָר 
דובאסאָוו לעבט, און זאָל ער לעבן ביז הונדערט און צוואנציק יאָר. ער שטייט באם הארמאט 
און קלאפּט אף װאָס די װעלט שטייט! איז װאָס זשע, טײַוװל מיעסער, שרײַבסטו זײַן װײַב 
אזא קוויטל? דו פארשטייסט, מארינע, ווען איך קום אין דער מינוט ניט ארײַן און צערײַס 
ניט דאָס קוויטל און דערלאנג ניט דעם לעץ אין די ציין, װאָלט אוועקגעגאנגען דאָס קוויטל 
צו דובאסאָװוס װײַב. איך האָב אים אזוי דערלאנגט, אז עס איז אים פינצטער געװאָרן אין 
די אויגן. מיספארשטייענישן טרעפן אָפט אף דער מילכאָמע.. נו, און, פארשטייט זיך, אף 
דער מילכאָמע קומען אום מענטשן.. און א סאך. זייער א סאך! איבערן קאָפּ רײַסן זיך 
קעסיידער באָמבעס, סנאריאדן, עס פליִען און פײַפן קוילן, אן אומקומעניש. א מיִעסע זאך! 
געליימט זאָלן ווערן יענע, װער עס טראכט אויס די מילכאָמעס אף אונדזערע קעפּ! 
מארינעס פּאָנעם האָט זיך א ביסל געענדערט. מיט זײַנע ריד האָט ער איר לײַכטער 
געמאכט אף דער נעשאָמע. ו 


און זעענדיק, װי די װוערטער האָבן זי אומגעקערט צום לעב האָט שמײַע פעסט 
באשטימט בא זיך, אז ער װעט איר דערװײַל ניט דערציילן וועגן דאנילען. יעדנפאלס, ניט 
אין דער נאָענטסטער צײַט. אוב זי האָפט נאָך אף עפּעס--זאָל זײַן אזוי, װעט איר זײַן 
גרינגער צו לעבן. עס װעט קומען די צײַט, װעט ער איר דערציילן דעם ביטערן עמעס. 
דערװײַל זאָל זי טראכטן, אז דאָס קוויטל וועגן פארפאלענעם מאן אירן האָט איר צוגע- 
שיקט א צעשטרייטער שרײַבער פון שטאב, 

מארינע האָט זיך פּלוצעם געכאפּט: 

-- זע נאָר, שמײַע טײַערער, װאָס שטייען מיר אין הויף! אזא גאסט געקומען? קום 
ארײַן אין שטוב, זעץ זיך צו. איך װעל דיך מעכאבעד זײַן. 

-- צוליב װאָס? מע דארף ניט. -- האָט ער זיך אָנגערופן און, זעענדיק, וי אירע ייִנגלעך 
שלעפּן אראָפּ פונעם וועגעלע א שװוערן זאק מיט מעל, צוגעגאנגען און אונטערגעשטעלט 
א פּלײיצע. 

אין קליינינקן צימער איז אלץ געווען אָנגעװאָרפן, װוי בא א באלעבאָסטע, װאָס איז 
שטענדיק פארהאוועט, פארטאָן און ווארט אף קיינעם ניט. מארינע האָט שנעל גענומען 
אלץ צוקלײיַבן, זיך פארענטפערן, אז זי האָט ניט ארויסגעקוקט אף אזא טײַערן גאסט. אָט 
באלד װעט זי עפּעס צוגרייטן. דעם גאנצן טאָג געװען אף דער ארבעט און ניט באויזן 
אפילע עפּעס אָפּקאָכן, זאָל דער גאסט איר מויכל זײַן. 

זי האָט שנעל אָפּגעװישט און צוגעקליבן פון טיש, ארויסגענומען פון שאפקעלע א לעבל 
ברויט, שנעל ארויסגעשטעלט אפן טיש אלץ, װאָס זי האָט פארמאָגט. שמײַע האָט זיך בא 
איר געבעטן, זי זאָל זיך ניט באומרויַקן, ער איז זאט. נאָר דאָס האָט ניט געהאָלפן! 

מארינע האָט געהאװועט באם טיש. געשטעלט אוגערקעס און פּאָמידאָרן, פון אויוון 
ארויסגענומען א קעסעלע מיט קארטאָפליעס, אױיסגעשאָטן זי אף א טעלער, פון ערגעץ 
געבראכט א סוליע ווישניק. 


-- פארשטייט זיך, אז פאר אזא טײַערן גאסט װאָלט מען געדארפט פּראווען א שענערע 


סודע, נאָר מירן עס אָפּלײגן אף שפּעטער, ווען מײַן דאנילע װעט זיך אומקערן. אָ, דעמלט 


וועלן מיר א הוליע טאָן! 


די װערטער האָבן אים א שניט געטאָן. ער האָט זיך אופגעהויבן פון דער טאבורעטקע 
און גענומען באטראכטן די פאָטאָגראפיעס, װאָס זײַנען געהאנגען אף דער אָפּגעריבענער 
וואנט. דערזען דאנילען אין א שינעל, האָט אים פארקלעמט באם הארצן. ער װאָלט גערן 
אוועקגעגאנגען, נאָר ער האָט ניט געקענט באליידיקן מארינען מיט אירע צוויי שװײַגנדיקע 
ייִנגלעך, 

און מארינע האָט ניט אופגעהערט ריידן: 

-- אָט אזוי מוטשען מיר זיך אָן דאנילען. די שטוב איז ניט קיין שטוב, און די באלע- 
באטישקײַט איז ניט קיין באלעבאטישקײַט, עס ווילט זיך גאָרניט טאָן, עס גלוסט זיך ניט 
לעבן. מיר האָבן זיך אומגעקערט פון דער עוואקואציע און געטראָפן א בארג אש אָנשטאָט 
אונדזער כאטע. אָט דאָס האָבן מיר יאקאָס צונויפגעשלאָגן און מוטשען זיך. ווען דאנילע 
קומט, װאָלטן מיר גענומען בויען א נײַע כאטע און אזוי דארפן מיר גאָרנישט ניט האָבן 
דאָס לעבן איז ניט ניכע. אז עס איז ווארעם אין דרויסן, אין דאָ נאָך צו דערלײַדן נאָר 
ווען א רעגן נעמט גיסן, רינט פונעם דאך, אז מע קאָן אומקומען, 
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-- נישקאָשע, טײַערע, איצט װעט שוין ניט רינען, -- האָט ער זיך אָנגערופן, -- אָט װעל 

איך זיך נאָר א ביסל ארומקוקן, װעל איך צודעקן דיר דעם דאך און דיר העלפן... 

-- א דאנק, שאָכן, -- האָט זי איבערגעשלאָגן, -- װאָס זשע, ווייניק ארבעט האָסטו בא 
זיך? דײַנע װווינען דאָך אין אן ערדשטיבל. איך בין דאָרט געווען. דײַן רייזל מיט די מייד- 
לעך מאטערן זיך נאָך ערגער פון מיר. מאך פריער דאָרטן א שטיקל טאָלק, און מיר װעלן 
שוין יאקאָס זיך מוטשען אזוי, 

-- װאָס הייסט מוטשען זיך? זאָל גאָט היטן! איך װעל העלפן! וועמען זשע, אויב ניט דיר? 

מארינע האָט זיך צוגעזעצט צום טיש, אָנגעגאָסן דעם גאסט א קװאָרט שטארקן וישניק, 
אָנגעגאָסן צוביסעלעך די קינדער און זיי אונטערגערוקט דעם טעלער מיט די אוגערקעס 
און פּאָמידאָרן, זיך אָנגעגאָסן א קליינעם קעלישעק: 

-- נו, שאָכן, פאר דײַן אומקערן זיך אהיים.. פאר דעם, אז מײַן דאנילע זאָל אויך 
קומען צו אונדז, 

די לעצטע װוערטער האָבן שמײַען דערצאָרנט. אָפּפירנדיק פון מארינען דעם בליק, האָט 
ער אויסגעטרונקען ביזן דעק, ניט ארויסברענגענדיק קיין איין װאָרט. ער האָט גענומען 
פארבײיסן, נאָר דער ביסן איז אים ניט געקראָכן אין האלדז, 

עס אין שוין גוט פינצטער געװאָרן, װען ער האָט פארלאָזט דאָס שטיבל. דער קאָפּ 
האָט זיך געדרייט פונעם אויסגעטרונקענעם װישניק. ער האָט אלץ ניט געקאָנט באשטימען, 
צי האָט ער גוט געטאָן, צי שלעכט, װאָס ער האָט ניט געזאָגט דעם עמעס דעם װײַב פון 
זײַן פרײַנט, און דאָס האָט אים געמוטשעט. עמעס, איצט װעט זי און אירע צוויי שװײַגעװ- 
דיקע ייִנגלעך מיט מער געדולד ווארטן אף דאנילען, 

ער האָט געשפּאנט מיט ניט קיין פעסטן טראָט איבערן וייכן, שטױביקן שליאך, און 
איבער אים איז געשטאנען א לױטערע לעװאָנע מיט גרויסע צאפּלדיקע ראָזלעכע שטערן 
װאָס האָבן אונטערגעװוּנקען, זיך אָנגעצונדן און זיך געלאָשן. פון מאָל צו מאָל האָט אן 
אנדערער שטערן זיך אָפּגעריסן ערגעץ אין הימל-רוים און, װי א בליץ, א שנײַד געטאָן 
א שטיק הימל און אויסגעלאָשן געװאָרן. 

מע זאָגט, אז ווען א שטערן פאלט אראָפּ פונעם הימל איז דאָס א סימען, אז עמעצנס 
לעבן איז אף דער ערד אױיסגעלאָשן געװאָרן. און שמײַע האָט א טראכט געטאָן, צי דען 
ווערן נאָך ערגעץ אויסגעלאָשן לעבנס! װײיניק לעבנס האָט אױיסגעלאָשן די מילכאָמע? 

כאָטש דאָס אויסגעטרונקענע האָט אים געווארעמט אלץ שטארקער און שטארקער און 
דער קאָפּ האָט זיך גענומען דרייען, נאָר אפן הארצן איז געװאָרן אומעטיקער און שװוערער. 

יאָ, ער האָט גאָר פארגעסן, מארינע האָט אים געזאָגט, אז איר מיידל, אָליע, ארבעט אין 
דניעפּראַפּעטראָווסק, אין א שפּיטאָל, אלס קראנקן-ישוועסטער, און דאָרטן ליגט ערגעץ א 
פארװוּנדעטער זײַן מוישקע. און ער, דער גלאָמפּ, האָט פארגעסן א פרעג טאָן, צי ארבעט זי 
ניט דאָרטן, װוּ מוישקע היילט זיך. ער האָט זיך אופגעגעסן לעבעדיקערהייט, נאָר זיך אומ" 
קערן איז שוין געווען שפּעט. ער איז געווען שטארק מיד. מע דארף זיך װאָס גיכער דער- 
קלײַבן אהיים און זיך לייגן שלאָפן. רייזל קען זיך שוין באומרויקן. ער האָט איר דאָך ניט 
געזאָגט, װוּהין ער גייט? און, זעט אויס, אז ער װעט איר טאקע הײַנט ניט אױסזאָגן. 


,סארא קלוגע באשעפעניש איז דער מענטש!"--האָט געטראכט שמײַע גאזלען, זיצנדיק 
אף זײַן טראָן, דאָס הייסט, אפן דאך פון דער האלב-פארברענטער שול און פארבנדיק די 
צונויפגעשטוקעוועטע שטיקער בלעך, ---עס איז גענוג, אז דער מענטש, אף וועלכן עס האָבן 
זיך אָנגעוואלגערט אלע אומגליקן פון דער וועלט, זאָל א ביסל קומען צו זיך, פאנאנדער- 
שפּרײטן זײַנע פליגלען, איז ער שוין גרייט טאָן ניסים, קערן װעלטן!" 

דאכט זיך, ערשט ניט לאנג האָט מען זיך אומגעקערט פון דער פרעמד, פון דער מיל- 
כאָמע, מע האָט נאָך רעכט ניט פארהיילט די װוּנדן, און מע האָט זיך שוין אײַנגעשפּאנט אין 
װאָגן און מע פאָרט! 

אָט ערשט האָט מען זיך אומגעקערט צו די צעבראָכענע נעסטן, אף דער פארוויסטער 
ערד, זיך אומגעקערט באָרװעסע, נאקעטע, הונגעריקע נאָך יאָרן ואנדערן. צאָרעס, אומ- 
גליקן -- און דער ייִשעוו הייבט שוין אָן באקומען אן אנדער פּאָנעם! 

מע האָט נאָך ניט באוויינט, װי עס דארף צו זײַן, די הארוגים, די געפאלענע און פאר- 
פאלענע, און מע האָט זיך גענומען צו דער ארבעט. קינד-און-קייט האָט פארקאטשעט די 
ארבל--- מע ברענגט צוביסלעך אין אָרדענונג די זעמליאנקעס, די שטיבלעך, די באלעבא- 
טישקײַט, די פארוויסטע װײַנגערטנער. 
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אומעטום לייגט דער אוילעם צו א האנט, און מע סטארעט זיך װאָס גיכער ברענגען צו 
א טאָלק דעם ייִשעו. 

עמעס, אזוי װי עס איז געווען װעט שוין, זעט אויס, ניט זײַן, צופיל קאָלאָניסטן האָבן 
זיך ניט אומגעקערט פון דער מילכאָמע. א סאך יונגע כעוורע, װאָס זײַנען אונטערגעוואקסן 
בעשאס דער מילכאָמע, זײַנען איבערגעפאָרן אין די גרעסערע שטעט, זיך דאָרטן אײַנגע- 
אָרדנט, און מע זעט ניט, מע זאָל זיך אומקערן אהיים. 

און װאָס װעסטו מאכן? װעסט זיי מיט גוואלד ניט צובינדן. דאָרטן, װוּ זיי האָבן זיך 
באזעצט, נייטיקט מען זיך אויך אין זייערע הענט, אין זייער ארבעט. דארף מען דאָ, אין 
ייִשעו, מיט יענע, װאָס האָבן זיך אומגעקערט, אָפּקאָכן א קאשע, דערצו נאָך א 
געשמאקע! 


דאכט זיך וויפל צײַט איז אװעק זינט איבער דעם וינקל האָט זיך דורכגעטראָגן דער 
אוראגאן און אלץ אױסגעגלײַכט מיט דער ערד, אָפּגעװישט די שװערע האָרעװאניע פון 
עטלעכע דוירעס קאָלאַניסטן, און אָט הייבט שוין אָן צוביסלעך ארײַנגיין דאָס לעבן אין זײַנע 
געוויינלעכע ברעגן. 

מע לעבט שווער -- דאָס איז ניטאָ, יענץ איז דערװײַל ניט צו קריגן, נאָר מע ארבעט און 
מע לעבט מיט האָפענונגען. 

דעריקער איז, װאָס די מילכאָמע האָט זיך געענדיקט, װאָס די פאשיסטישע מאגייפע האָט 
מען אף שטענדיק פארטיליקט. פאר דער קורצער צײַט האָט שוין דער ייִשעװ אן אנדער 
אויסזען. אָנשטאָט די ערדשטיבלעך, בויט מען דאָ און דאָרטן הײַזער, מע ברענגט אין אָרדע- 
נונג די פערמעס און די װײַנגערטנער, דעם קלוב און דעם מעדפּונקט. 

און שמײַע גאזלען זיצט אף זײַן טראָן, דאָס הייסט, אפן דאך. ער ארבעט שנעל, קוקט 
ארום זיך און דאָס הארץ פרייט זיך. 

-- אוי, קינדערלעך, קינדערלעך!---זאָגט דער בלעכער, --פאר דער צײַט זײַנען שוין 
אזויפיל קײסאָרים אראָפּגעװאָרפן געװאָרן פון זייערע פּרעסטאָלן, פון זייערע טראָנען, באקו- 
מען א מיעסן און װויסטן סאָף, און איך האלט זיך פעסט! ביז איך װעל ניט פאריכטן אלע 
דעכער אין ייִשעוו, וװעט איר מיך פון מײַן טראָן ניט אראָפּווארפן! 

-- דו לאכסט, שמײַע, ס'איז דיר פריילעך?! 

-- װאָס זשע, אוואדע װערט בא אונדז פריילעכער,--פארוקט ער אף א זײַט זײַן 
שטרויענעם קאפּעליוש, די זון זאָל ניט שנײַדן אין די אויגן, -- און איר כידעשט זיך, לעמײַ 
איך לאך? װאָס זשע, איך זאָל וויינען? זאָלן װויינען אונדזערע סאָנים! איר ווייסט דען ניט, 
קינדערלעך, אז צען מינוט לאכן פארלענגערט דאָס לעבן אף זעקס כאדאָשים! איז לאָמיר 
לאכן, און אונדזערע סאָנים זאָלן לאכן מיט יאשטשערקעס! 

אלץ װאָלט געווען גוט און פײַן. שמײַע האָט זיך שוין אזוי ארײַנגעצױגן אין דער 
ארבעט, אז עס האָט זיך געדאכט, ער האָט זיך מיט דער ארבעט קיינמאָל ניט צעשיײדט. 
נאָר ער האָט גרויסע צאָרעס מיט אָװרוצקין, מיטן פאָרזיצער פונעם ארטעל. שמײַע גאזלען 
האָט זיך צונויפגעשלאָגן א שטיקל בריגאדע. מישטיינסגעזאָגט -- א בריגאדע! ער, עטלעכע 
װײַבער און לייבצי דער שאָפער. 

-- הער אויס, לייבצי, דו ביסט א געוועזענער סאָלדאט און ווייסט גוט, אז א סאָלדאט 
אף דער מילכאָמע גייט קײינמאָל ניט ארום אָן ארבעט. וויפל מאָל איז געשען, אז אין שלאכט 
האָט מען צעקלאפּט אלע אונדזערע הארמאטן, און מיר זײַנען געבליבן מיט די בײַטשלעך, 
װאָס זשע מיינסטו, זײַנען מיר געשטאנען און ארויסגעקוקט ביז מע װעט אונדז ברענגען 
נײַע? מיר האָבן גענומען די אװטאָמאטן, די גראנאטעס און זײַנען געגאן גלײַך מיט דער 
פּעכאָטע אין אטאקע, מיר האָבן ניט געווארט אף קיין קאָװעד, אזוי אין דאָ. ביסט א שאָ- 
פער---זייער א גרויסע צאצקע אין דער ווירטשאפט, נאָר מיט ,מוסאָליניס נאדן" וועסטו װײַט 
ניט פארפאָרן. דאָס איז א פּעגירע, וניט קיין מאשין, נעם זשע א האק אין די הענט און קום 
דערװײַל צו מיר אין בריגאדע. זעסט ניט וויפל ארבעט עס ווארט אף אונדז?, 

און כאָטש די ערשטע טעג איז דאָס לייבצין ניט געווען צום הארצן, נאָר דער באָכער האָט 
זיך אונטערגעגעבן, און ער שטייט שוין זייער שיין מיט שמײַען און זײַן קליינינקער בריגאדע 
אפן דאך און ארבעט אף װאָס די װעלט שטײט! 

אמאָליקע יאָרן פלעגט מען זאָגן: קלענער דער אוילעם --גרעסער די סימכע. איצט זאָגט 
מען גאָר אנדערש -- גרעסער דער אוילעם -- גרעסער די סימכע! 

אפילע מיט די עטלעכע מענטשן קערט שמײַע גאזלען װועלטן. די ארבעט גייט פריילעך 
און זשוואווע, 
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נאָר ווען זשע איז דאָס גערעדט געװאָרן, אז אָװרוצקי זאָל ניט צונעמען בא אים די 
מענטשן. אלע מאָנטיק און דאָנערשטיק נעמט ער צו לייבצין, די װײַבער אף דער פערמע, 
צום טויק, אפן װײַנגאָרטן, און שמײַע בלײַבט אפן דאך איינער אליין. 

און אז ער בלײַבט איינער אליין, גייט בא אים ניט די ארבעט, כאָטש שרײַ גוואלד! זינט 
ער לעבט איז ער ניט געװוינט צו ארבעטן, עס זאָל ניט זײַן מיט וועמען א װאָרט אויסצו- 
ריידן! נו, אזא געוווינשאפט, װעסטו אים גיין איבערמאכן! 

און ער קריגט זיך מיט אָװרוצקין לעמײַ יענער נעמט צו בא אים די לעצטע רעזערון. 

נאָר װאָס װועסטו מאכן? רעדסטו מיט אים, מיט אָװרוצקין, איז ער גערעכט! 

ער טײַנעט, אז עס גייט צו ווינטער און מע דארף צונגרייטן אכילע פארן ביסל פי, פאר 
די עטלעכע פערד און אָקסן, מע דארף באװאָרענען דעם װײַנגאָרטן, אז איבעראיאָר זאָל 
ער געבן װײַנטרױבן, מע דארף פארזייען די װינטער-ברויטן.. נאָר שמײַע טײַנעט זיך 
זײַנס---ער מוז ענדיקן פאריכטן די שול, די קינדערלעך זאָלן האָבן װוּ צו לערנען דעם 
ווינטער. 

זײַנען זי ביידע גערעכט! 

נאָר קיינער באליידיקט זיך ניט, כאָלילע. אלץ װערט געטאָן און געזאָגט אין גוטן 
מוט. 

אלע גאנצפרי, עס מעג דונערן און בליצן, גייט שמײַע ארויס צו דער ארבעט. ער האָט 
שוין פאר דער צײַט אינגאנצן אָנגעװױירן זײַן בראוון אויסזען. דאָס סאָלדאטישע אָנטאָן האָט 
ער אראָפּגענומען פון זיך און עס צונויפגעלייגט אין קאסטן. די אָרדענס מיט די מעדאלן-- 
אײַנגעװויקלט אין א פאטשיילע, באהאלטן אין שאפע ביז די גרויסע יאָמטױװים, דערװײַל 
איז ער ארײַנגעפאָרן אין ציווילע קליידער און געװאָרן דער זעלבער מענטש, װאָס אין 
די פארמילכאָמע-צײַטן, געבליבן דער זעלבער לעצאָנעס-טרײַבער און פריילעכער בלעכער, 
װאָס אמאָל, אזא װוי דער אוילעם געדענקט פון אלע צײַטן אָפּט דאכט זיך אפילע, אז ער 
איז גאָר קיינמאָל ניט אוועק פונעם ייִשעוו. װוּהין ער זאָל ניט קומען, וואקסט אויס ארום 
אים א רעדל מענטשן און מע הערט זיך אײַן אין זײַנע כאָכמעס און וװיצן. מיט אים איז 
היימלעך און פריילעך, װי אמאָל! 

ווידער דערגייט אים די יאָרן זײַן רייזל, טײַנעט אלץ, פארװאָס ער שאנעװועט זיך ניט 
און ארבעט צו צװועלף שאָ א טאָג, װי א קאטאָרזשאן. די יאָרן זײַנען דאָך ניט יענע, און 
דאָס געזונט איז ניט יענץ. 

און ער הערט זי בעפיירעש אויס, טראכט זיך אײַן אין אירע רייד און זאָגט גאנץ ערנסט: 

-- פארשטייסט, מײַן טײַערינקע, ווען מע האָט אונדז ארויסבאגלייט פוֹן בערלין אהיים, 
האָבן מיר באקומען א שטרענגן באפעל פון נאטשאלסטווע, פון דעם גענעראל דובראווין, -- 
איך האָב דיר שוין דערציילט וועגן אים, -- ער האָט אונדז שטרענג אָנגעזאָגט, אז אין דער 
היים זאָלן מיר ארבעטן ניט ערגער, וי דאָרטן, אפן פראָנט. און איך בין אן אלטער סאָלדאט 
און מוז אויספילן דעם באפעל פון נאטשאלסטווע. 

-- איז װאָס זשע, אף דיר, אף שמײַען, שטייט די גאנצע וועלט? 

-- ניקאק ניעט!-- ענטפערט ער, אופהייבנדיק די האנט צום דענעק,---די גאנצע װעלט 
ניט, נאָר א שטיקל װעלט---געװויס, איך קאָן זיך ניט בארויקן ביז די שול װעט ניט װערן 
וי א שול דארף זײַן, אז די קינדער זאָלן האָבן װוּ צו לערנען. װאָס זשע װוילסטו, טײַערע, 
די קינדער זאָלן זיצן אין די קלאסן און עס זאָל זיי רינען אף די קעפּ! דערצו דארף איך מיט 
מײַן בריגאדע זיך צוסטארען, די מענטשן זאָלן װאָס גיכער פארלאָזן די זעמליאנקעס. כוץ 
דעם דארף מען העלפן די שכיינים, מע זאָל װינטער ניט פרירן. װער זשע װעט עס פאר 
אונדז טאָן, דער לויעווער רעבע, צי די ראקעווקער רעבעצן? מע מוז זיך אונטערגארטלען. 
װוער איז שולדיק, װאָס מע איז געבוירן געװאָרן אין אזא בייזער צײַט, ווען די מילכאָמעס 
לאָזן ניט לעבן רויַק? עפשער װעט גאָט געבן און די קינדערלעך אונדזערע װעלן שוין ניט 
וויסן פון קיין מילכאָמעס, ניט וויסן פון אזעלכע צאָרעס און אומגליקן. 

רייזל האָט אים אויסגעהערט און א קנייטש געטאָן מיטן אקסל: 

-- װאָס זשע, שמײַע, דו קענסט דען באװאָרענען די גאנצע װעלט! ביסט שימשן האגיי 
בער? וי קאָנסטו נעמען אף זיך אזא אָל! פון דײַן שיינער בריגאדע ביסטו געבליבן איינער. 
מיט די פּאַר קאליקעס און װײַבער װעסטו טאקע װײַט פארפאָרן, דערצו נאָך קומט דיר 
אויס זיך שנײַדן די פינגער -- קיין מאטעריאל איז ניטאָ און דו אליין זאָגסט דאָך: אז מע 
האָט ניט קיין פינגער, קען מען קיין פײַג ניט װײַזן. 

-- זעסטו דאָך, מײַן טײַערינקע, אז עס איז ניט אזוי! -- האָט געענטפערט שמלײיע, און אף 
זײַן פארוואקסן פּאָנעם האָט זיך אױסגעשפּרײט דאָס כיטרע און גוטמוטיקע שמייכעלע זײַנס, -- 
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ביסט אוואדע גערעכט, מיר האָבן ניט קיין מאטעריאל אף צו באָװען. פארשטייט זיך, עס 
װאָלט געווען גוט, װען עס ליגן בא אונדז בערג מיט ציגל, בלעך, סלופּעס, ברעטער, ווען 
איך האָב א בריגאדע פון צוואנציק סטאָליערס, טעסליער, בלעכער, נאָר דעמלט װאָלט יעדער 
פּארטאטש געקאָנט גוואלדעווען אפן גאנצן ייַשעװו, אז ער איז א גאָלדענער באלמעלאָכע, א 
גרויטער מײַסטער... זײַ אָבער א כאָכעם און לאטע די דעכער מיט די הוילע הענט, מיט די 
פארזשאווערטע שטיקער בלעך, מיט די שטיקלעך ברעטער, װאָס איך זוך אויס װוּ עס מאכט 
זיך. בויען הײַזער מיט א פּאָר קאליקעס, עטלעכע װײַבער. נאָר זעסטו דאָך, אז עפּעס האָבן 
מיר שוֹין דאָ אופגעטאָן. דו געדענקסט סארא פּאָנעם מיר האָבן אלע געהאט אין די ערשטע 
װאָכן פון דער מילכאָמע, ווען די דײַטשישע כאיאָלעס האָבן זיך אף אונדז ארופגעװאָרפן מיט 
זייערע טויזנטער טאנקען, הארמאטן, אעראָפּלאנען? קיין שיינעם אויסזען האָבן מיר דעמלט 
ניט געהאט. מע איז אָפּגעטראָטן ביז דער װאָלגע. און דער דײַטש האָט שוין געמיינט, אז 
אָטיאָט כאפּט ער אָן גאָט פאר די פּייעס. נאָר ווען אונדזערע זײַנען א ביסל געקומען צו-זיך 
נאָך די ערשטע קלעפּ, נאָך די שרעקלעכע פארלוסטן און גענומען קלאפּן דעם סוינע איבער 
די ציינער, האָט די גאנצע װועלט פאר אונדז אראָפּגענומען דאָס היטל. זיי זײַנען אין מאָסק- 
ווע בא אונדז ניט געווען, א קרענק זיי אין די לעבער, נאָר מיר זײַנען זייער שיין געקומען 
צו זיי קיין בערלין און מיט זיי אָפּגעלערנט א קאפּיטל באָלעק! אָט אזוי װעט זײַן איצט. 
מיר דארפן נאָר קומען צויזיך און פאנאנדערשפּרייטן די פליגלען, װעט זײַן כיל 
געלעבט! 

-- פון דײַן מויל אין גאָטס אויערן. -- האָט צוגעשטימט רייזל, -- זאָל זײַן װי דו זאָגסט. 
האלעװײַ װאָלט דאָס געשען װאָס גיכער. דיך װעסטו ניט איבעריידן. װער עס פארקריגט 
זיך מיט דיר, בלײַבט באם נאר. טו, װי דו פארשטייסט. 

-- אָט דאָס הער איך דיבורים!-- האָט ער זיך דערפרייט און א קלאפ געטאָן רייזלען 
איבער דער פּלײצע, -- ביסטו טאקע בא מיר א כאכאָמע. זאָלסטו זיך ניט ארײַנמישן אין 
מײַנע געשעפטן און איך --- אין דײַנע. אויב אזוי, שרײַב איך מיט דיר גלײַך אונטער א 
קאָנטראקט, א שאָלעם-קאָנטראקט. דו קאפּיטולירסט און איך בין בא דיר דער זיגער! 

דער ארומיקער אוילעם, װאָס איז אונטערגעקומען, זעענדיק, װי שמײַע גאזלען שמועסט 
זיך דורך מיטן װײַב, האָט צופרידן געשמייכלט און אָװרוצקי האָט זיך אָנגערופן; 

-- דער רועך ווייסט עס, שמײַע, לעמײַ האָט דיך דײַן טאטע געמאכט פאר א בלעכער. 
פון דיר װאָלט ארויסגעקומען א גוטער דיפּלאָמאט. . 

-- װאָס! א דיפּלאָמאט? נאָר דאָס גייט מיר אָפּו-- האָט זיך צעלאכט שמײַע,---צו אלע 
פּראָפּעסיעס מײַנע דארף איך טאקע, וי אין לעבן ארײַן, האָבן נאָך איין מאראָקע אף זיך, 
דיפּלאָמאטן װעט מען יאקאָס געפינען, איצט ווארט דער אוילעם אונדזערער, מע זאָל אים 
געבן א װוינונג, פאריכטן דעם דאך, עס זאָל אים אפן קאָפּ ניט רינען. א גוטן בלעכער, א 
טעסליער געפינען איז איצט פיל שװערער. װעל איך זיך שוין בעסער האלטן בא מײַן 
מעלאָכע! זי איז מיר מער צום הארצן, 

שמײַע גאזלען האָט זיך דערמאָנט אין זײַן מוישקען. דער רועך זאָל עס נעמען, האָט 
ער זיך געבייזערט. אזוי טיף ארײַנגעפאָרן אין דער ארבעט, אז ער האָט ניט קיין צײַט 
צופאָרן צום זון. און יענער, זעט אויס, אײַלט עפּעס ניט אהער. שמײַע איז געװאָרן שווער 
אף דער פור, נאָר ער װעט זיך דאָך מוזן אינגיכן אראָפּכאפּן צו אים. אזא צײַט זיך ניט 
געזען. עמעס, ערשט ניט לאנג איז רייזל מיט די מיידלעך געווען בא אים צוגאסט און גע- 
בראכט פון אים א גוטן גרוס. מע האָט שוין געשטעלט דעם באָכער אף די פיס און אָט-אָט 
דארף ער זיך אויסשרײַבן פונעם שפּיטאָל. שמײַע האָט זיך דערמאָנט, אז ווען ער איז ערשט 
ניט לאנג געווען בא מארינען, דאנילעס װײַב, האָט זי אים געזאָגט, אז דער באָכער ליגט אין 
יענעם זעלבן שפּיטאָל, װוּ עס ארבעט איר אַליע אלס קראנָקן-שוועסטער. יענע זעט צו מויש- 
קען, װי אן עמעסע שװעסטער און העלפט אים, װי נאָר זי קען טרעט ניט אָפּ פון זײַן 
געלעגער, 

דאָס האָט שמײַען גראדע געפרייט, נאָר עס האָט זיך צו אים אין מויעך ארײַנגעגאנוועט 
א מאכשאָװע, אז דער באָכער אײַלט זיך ניט פארלאָזן די שטאָט, עפשער טאקע צוליב אָליען? 
מע האָט דאָך ביידע געלערנט פאר דער מילכאָמע אין איין שול און שוין דעמלט, אז זי 
פלעגן זיך פארקלײַבן אפן װײַנגאָרטן, איז זיי געווען שווער ארויסצוטרײַבן פּונדאָרטן און 
נאָך שווערער איז געווען זיי פארטרײַבן אהיים שלאָפן נאָך דעם, װי אין קלוב האָט זיף 
געענדיקט די קינאָ.. נאָר װאָס װעט שמײַע זיך ברעכן דעם קאָפּ! מוישקע איז שוין ניט קיין 
ייִנגעלע און װעט אליין יאקאָס זיך פאנאנדערקלליבן אין זײַנע איניאָנים. דעריקער, זאָל ער 
זײַן געזונט, און װאָס וועט זײַן מאָרגן -- זאָל זיך גאָט זאָרגף 
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פופצנטע נאָװעלע 


דאָס לעבן גייט ארײַן אין די ברעגן 


עס טרעפן אזעלכע יאָרן, מיט וועלכע עס גלוסט זיך ניט צעשיידן! און דאָס זײַנען גראדע 
יענע, װאָס פליען, װי אפצולאָכעס, װי א וויכער. דו באװײַזט זיך ניט ארומקוקן, װי זײ 
זײַנען שוין העט-העט, אין אױסרײַסעניש, און זאָלסט זײַן מיט הונדערט קעפּ, װעסטו זי ניס 
אומקערן. 

| ווילסטו יאָ, צי װילסטו ניט, נאָר זיי לויפן, װי די ווילדע, און צוזאמען מיט זי רוקס 

זיך אונטער די עלטער און נעמט טאָטשען, טאָטשען, װי די ווערעם. און ביסלעכװײַז הייבסטו 
אָן זיך רוקן פונעם יאריד! 

כאָטש דו ווייסט גוט דעם סאָד פון אריכעס-יאָמים, דו האָרעװעסט די גאנצע טעג און 
האָסט ניט קיין צײַט צו טראכטן וועגן דער עלטער, דאָך כאפּסטו זיך פּלוצעם, אז די קנייטשן 
זײַנען טיפער געװאָרן, געדיכטער און די האָר --גרויער. דעמלט װערט דיר עפּעס קאלע- 
מוטנע אף דער נעשאָמע, נאָר דו טראכסט זיך: 

-- שמײַע! גיב זיך ניט אונטער! האלט זיך, דו דארפסט נאָך ברענגען נוצן די מענטשןי 
איז שפּײַ זיך אויס אף אלץ, און האלט זיך! 

נאָך ניטאָ קיין אוקאז, אז שמײַע גאזלען זאָל צונויפלייגן 'די פליגלען און איבערגיין אף 
מעלוכישע קעסט! 

צוישן אונדז גערעדט, האָט שמײַע זיך ניט גענומען שטארק צום הארצן, װוען ער האָט 
זיך דערמאָנט, אז עס איז שוין אדורך קימאט א יאָר, זינט ער האָט זיך אומגעקערט פון דער 
מילכאָמע. ארומקוקנדיק זיך, האָט ער מיט זײַן געניט אױיג דערזען, אז ער מיט זײַנע כא- 
וויירים האָבן ניט אומזיסט דאָ געגעסן ברויט מיט קארטאָפּליעס --מע האָט עפּעס באװיזן 
אופטאָן. דאָס הארץ פרייט זיך, קוקנדיק אף דער אָפּגעטאָנענער ארבעט. אן אנדערש מאָל 
װאָלט מען אזויפיל ניט געמאכט פאר א צענדליק יאָר! 

מע האָט א סאך, זייער א סאך באוויזן, דערצו נאָך זײַנען ניט װײניק געשעענישן דאָ 
פארלאָפן, און אויב איר װעט האָבן געדולד, װעט שמײַע עס אײַך אויסלייגן פּינקטלעך, מיט 
אלע פּישטשעווקעס. 

דער זומער האָט זיך, צום גליק, פארהאלטן לענגער, װי אלע יאָר, גלײַך, ער װאָלט 
פארשטאנען, אז ער טאָר זיך ניט אײַלן, װײַל עס איז נאָך פארבליבן גענוג ארבעט, אז מע 
האָט זיך נאָך ניט באוויזן צוצוגרייטן צום הארבסט, 

דער זומער האָט ארום געװעלטיקט, און גלײַך װי א מיטגליד פון שמײַעס בריגאדע, אויך 
אונטערגעשטעלט א פּלײצע, געהאָלפן אין דער בויוּנג. 

ווען מע האָט שון פארגעסן, אז דער הארבסט שטייט הינטער דער טיר און וארט, 
און זיכער געווען, אז וען ער װעט קומען, װעט ער זײַן פון די גאָלדענע הארבסטן ניט 
דערגיין די יאָרן, האַט זיך מיַטאמאָל דער הימל צעבונטעוועט. א בייזער װינט האָט אָנגע- 
טראָגן פון אױיסרײַסעניש שווערע כמארעס, די כמארעס זײַנען געװאָרן אלץ אָנגעבלאָזענער, 
גענומען אף זיך דעם קאָליר פון בלײַ, דערנאָך פארשווארצט געװאָרן, װי עמעצער זאָל זי 
געווען אויסווייקן אין צעלאָזטער סמאָלע. 

דער װוינט איז גאָר מעשוגע געװאָרן, גענומען רײַסן שטיקער פלייש פון די דעכער און 
דעכלעך, װאָס שמײַע האָט צונויפגעשלאָגן, װי ער זאָל װעלן מאכן טיליטעל פון שמײַעס 
גאנצער האָרעוואניע, און עס האָט א גאָס געטאָן אן עמעסער מאבל! 

מער פון אלעמען האָט אָפּגעלײזט טאקע אונדזער בלעכער. און מיינט איר פון וועמען, 
פונעם אייגענעם װײַב, פון רייזלען. 

-- נו, מײַן טײַערער, -- האָט זי געטײַנעט, -- װאָס האָב איך דיר געזאָגט: א סאך מענטשן 
האָסטו אויסגעבויט און פאריכט זייערע ווינונגען, נאָר אין אונדז האָסטו פארגעסף זעסט 
כאָטש, װאַס פאר א פּאָנעם עס האָט נאָך ידעם מאבל אונדזער פּאלאץ. אָט זײַנען מיר געבליבן 
מיט דער צעבראָכענער קאַרעטע. מענטשן לאכן פון אונדז. וויפל איך האָב דיר געזאָגט, 
און דו.. 

דאָס מאָל איז דאָס װײַב געווען גערעכט, און שמײַען איז שווער געווען געפינען װערי 
טער אף זיך צו פארענטפערן, און דאָך האָט ער געזאָגט: 
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-- יאָ, איך האָב ניט געווארט, אז אזוי גיך װעט קומען דער הארבסט, איך האָב שלעכט 
אויסגעפּלאנירט. נאָר פאָלג מיך, נעם זיך ניט צום הארצן, מײַן טײַערינקע. דו דארפסט מיך 
פארשטיין. װאָס קאָן איך טאָן, אז איך קאָן ניט פארלײַדן, װוען מענטשן מוטשען זיך? אז איך 
טו א מענטשן א טויווע, פיל איך זיך אפן זיבעטן הימל. נו, װיאזוי האָב איך געקאָנט איבער- 
לאָזן מארינען אָן א דאך? איר דאנילע װעט קומען פון יענער װעלט? דארפסט אליין פאר- 
שטיין -- איך װעל זיך שטענדיק אויסבויען א וװווינונג, און זיי, די סאָלדאטקעס מיט די יעסוי- 
מים? טוסט א מענטשן גוטס, װערט דיר אויך גרינגער אפן הארצן. גיי ווייס, אז דער הארבסט 
וועט אָפּטאָן אזא שפּיצל. נאָר ניט געזאָרגט, דארפסט לעבן מיט האָפענונג. אז איך בין לעבן 
דיר, װעלן מיר זיך שוין יאקאָס געבן אן אייצע, 

-- איך דארף ניט דײַנע אייצעס!-- האָט רייזל זיך נאָך שטארקער צעבײזערט,-- איך 
דארף א שטיקל וווינונג! וויפל קאָן מען זיך מוטשען אונטער דער ערד? יעדן האָסטו בא- 
װאָרנט ווייניט-איז, כוץ זיך. 

-- ערגער זיך ניט, טײַערע! פארגעס ניט, אז א מענטש דארף ניט לעבן בלויז פאר זיך 
אליין. א מענטש דארף האָבן סאָװעסט,.. די קינדערלעך אין שול האָבן א דאך? אוואדע. די 
שטאלן זײַנען, דאנקען גאָט, צוגעדעקט?! צוגעדעקט. עטלעכע סאָלדאטקעס האָבן װוינונגען? 
געװויס. הײַנט שטעל זיך פאָר, רייזל, אז דײַן שמײַע האָט זיך אומגעקערט פון דער מילכאָמע 
מיט הענט און פיס און האָט אף אלץ און אֹף אלעמען א שפּײַ געטאָן און זיך געשטעלט 
באָװען א שטוב. װאָס װאָלט די וועלט געזאָגט? די װעלט װאָלט געזאַגט, אז שמײַע אין א 
פּאסקודניאק, און א שאָד, װאָס די ערד טראָגט אים. װאָס זאָגט מען אָבער איצט! איצט זאָגט 
מען, אז שמײַע גאזלען איז א מענטש מיט סאָװועסט. א מענטש ניט בלויז פאר זיך. פאָלג 
מיך, בעסעד איז לעבן אין א זעמליאנקע מיט סאָװעסט, איידער אין אן אייגענער שטוב, אין 
א פּאלאץ אָן סאָװעסט!.. ערגער זֹיך ניט, טײַערע, אלץ איז בא אונדז אין ‏ די הענט. א דאך 
ועלן מיר זיך שטענדיק שטעלן. איך בין דאָך א בלעכער און ניט קיין הינקענדיקער שנײַדער, 

דערװײַל האָט שׂמײַע גאזלען גענומען דעם עמער און אָנגעהויבן אויסשעפּן די וואסער, 
װאָס דער רעגן האָט אָנגעגאָסן אפן דיל, 

רייזל האָט געקוקט אף אים מיט פאָרװוּרף: זאָל ער אויסטשערפען די וואסער, מע זאָל 
קאָנען צוגיין צו די נארעס, זאָל ער וויסן, װי זיס עס איז צו װוינען אין א זעמליאנקע. 

שמײַע האָט געשעפּט די וואסער, נאָר עס האָט װײיניק-װאָס געהאָלפן. ער האָט געפילט 
אף זיך רייזלס בײַסנדיקן בליק, זי האָט זיך אין אים איצט דערלעבט א נעקאָמע, נאָר שמײַע 
איז בא זיך ניט אראָפּנעפאלן, 

-- ניט אומזיסט זאָגט מען, -- האָט זיך אָנגערופן רייזל, --אז א שוסטער גייט באָרװעס, 
א שנײַדער -- נאקעט און א בלעכער לעבט אָן א דאך! 

דערהערט אירע ווערטער, איז שמײַע פריילעכער געװאָרן. זעט אויס, דער קאעס האָט 
זיך פון איר א ביסל אָפּגערוקט אין א זײַט. און, פארוקנדיק אפן קארק דאָס היטל, האָט 
שמײַע געזאָגט: 

-- װאָס איז שײַעך א דאך, קאָן איך דיר דערציילן א שיינע געשיכטע. בא אונדז אף דער 
ראקעווקע האָט אמאָל, ניט הײַנט געדאכט, געװוינט א ייַד א קאפּצן אין זיבן פּאָלעס. גייט ער 
איינמאָל ארויס אפן באָרװעסן קרעשטשאטיק, װוּ עס שפּאצירן ארום די היגע באלעבאטים, 
און בעט זיך בא זײי: , אנטלײַט מיר א גמילעסיכעסעד, א הונדערטער. עס פעלט מיר אויס א 
הונדערטער אף א דאך!" ,װאָס פאר א דאך אינמיטנדערינען, רעב ייָד?"-- זאָגט ער:--, איך 
באָװוע זיך א שטוב, פעלט מיר אויס א דאך". 

-- ווער באָװעט זיך א שטוב? אזא עוויען באָװעט זיך א שטוב?! 

ענטפערט דער ייַד: ,איך פארמאָג פיר איבערגעוואקסענע טעכטער, וי די בערן און 
קען זיי ניט כאסענע מאכן, כאָטש שרלי גוואלד, ליג איך מיט זיי נײַן איילן אין דער עהד-- 
האָט איר שוין א פונדאמענט! מײַן װײַב, זאָל לעבן, ביז הונדערט און צוואנציק יאָר, קאָן 
אײַך צונויפירן פיר ווענט -- בין איך שוין, װי איר זעט, מיט װענט אויך באװאָרנט, װאָס 
זשע גייט מיר נאָך אָפּ! א דאך! איז װען איר האָט גאָט אין הארצן און לײַט מיר אויס א 
הונדערטער אף א דאך, װאָלט איך געהאט אן אייגענע שטוב!", 

רייזל האָט זיך פאנאנדערגעלאכט, און שמײַע האָט זיך דערפרייט. ער קען זי שוין גוט, 
זײַן רייזלען, אז זי לאכט, איז עס דער בעסטער סימען, אז איר קאס איז איבערגעגאנגען, 
און שמײַע איז געראטעוועט, 

און טאקע, זי האָט אויך גענומען אן עמער און געהאָלפן שעפּן די וואסער, װאָס האָט 
פארפלייצט די זעמליאנקע. 

איצט איז בא זיי די ארבעט אוועק פריילעכער, 
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מע האָט האסטיק געשעפּט די וואסער פונעם דיל, נאָר עס האָט ניט געהאָלפן, רייזל 
האָט ווידער גענומען טײַנען: 

-- נו, מײַן טײַערער בלעכער, װי געפעלט דיר אונדזער ארבעט? א יאם קען מען אויס" 
שעפּן מיט א פינגערהוט? 

שמײַע האָט א מאך געטאָן מיט דער האנט, אָנגערוקט דעם דאשעק אפן שטער 

-- נישקאָשע, ס'איז געווען ערגער, און מיר האָבן ניט אראָפּגעלאָזט די נאָז, זיך ניט 
געזעצט שיווע. דערפאר, מײַן טײַערינקע, אז עס װעט װערן ווארעם, װעלן מיר זיך אויסי 
בויען א װוינונג, א צאצקע! װועסט דערמאָנען מײַנע װערטער, נאָר דעם הײַנטיקן װינטער 
אָפּשטופּן און דערנאָך װעט אלץ זײַן גוט און פיין, גלייב מיר... 

-- יאָ, אף דיר קאָן מען זיך טאקע פארלאָזן. פאר יענעם ביסטו גרייט גיין אין פײַער 
און אין וואסער, 

דערזען אף רייזלס אויגן טרערן, איז שמײַע צוגעגאנגען צו איר און זי אָנגעהױבן גלעטן 
איבערן קאָפּ; 

-- אלי, רייזל, װי שעמסטו זיך וניט? בארויק זיך! עך, װײַבער, װײַבער, װער האָט עס 
אײַך אויסגעטראכט אף אונדזער קאָפּ! איך הייב ניט אָן צו פארשטיין, וולאזוי האָט זיך 
ספּראװעט מיט זײַנע זיבן הונדערט װײַבער און דרײַ הונדערט פּאָליבאָװניצעס שלוימע הא- 
מעלעך? 

-- ווידער ביסטו געקומען מיט דײַנע כאָכמעס?---האָט רייזל אָפּגעשטױסן פון זיך 
דעם מאן. 

ער האָט זי א לאנגע װײַלע באטראכט און װוידער צוגעגאנגען צו איר, זי ארומגענומען 
און זיך מיט איר צוגעזעצט אף דער נארע: 

-- װאָס זשע, רייזל, האַסט שוין פארגעסן, װי דו האָסט מיר געשריבן בריוולעך אף דער 
מילכאָמע: ,קום שוין גיכער אהיים, טײַערער מאן. איך זאָג דיר צו, אז מער װעל איך דיר 
שוין קיינמאָל ניט זאָגן קיין קרום װאָרט!" אײַ, װײַבער, דער רועך זאָל אײַך ניט נעמעף 

א טראכט געטאָן, האָט ער זיך צוגערוקט צו איר נאָך נעענטער און פאָרגעזעצט: 

-- דערקלער מיר נאָר, מײַן טײַערע, דעם סייכל, פארװאָס באקומט זיך אזוי? 

-- וולאזוי באקומט זיך? 

-- נו, פארװאָס באקומט זיך אזוי -- גייסטו ארײַן צו א פרעמד װײַב, נעמט זי דיך אוף 
בעקאָװעד גאָדל, װי א קייסער: ,רעב שמײַע, זעצט זיך צו. טרינקט א גלעזל טיי מיט אײַנ- 
געמאכץ, פארזוכט מײַנע קיכלעך מיט מאָן, עפשער װעט איר זיך צושפּארן אָפּרוע? 
עפשער צומאכן די פאָרטקע, דער ווינט זאָל אף אײַך ניט בלאָזן, איר זאָלט זיך, כאָלילע, ניט 
צוקילן? עפשער איז אײַך ניט באקוועם זיצן אף דער טאבורעטקע, זעצט זיך אפן װייכן 
בענקל. דאכט זיך, אז איר הוסט, עפשער װעט איר אויסטרינקען א קװאָרט הייסע מילך מיט 
האָניק? זעצט זיך צו, האָט ניט קיין פאריבל, רוט זיך אָפּ פונעם וועג..." קומסטו אָבער צום 
אייגענעם װײַב, הייבט זיך אָן א סעדרע: ,א בראנד אין דיר, ביסט שוין, זע איך, בעגילופן? 
זיך אָנגעזשליאָקעט, װי א כאזער? גי האק אָן האָלץ! טראָג ארײַן וואסער פון דער קרע" 
נעצע! שייל אָן קארטאָפליעס, נעם אין אויוון און גיס זיך אָן באָרשטש... לויף און קויף שווע- 
בעלעך מיַט זאלץ. גי פּויע אָן די בעהיימע. טראָג ארויס דאָס מיסט. גיי פאריכט דעם דאך! 
װוּ שליאָנדערסטו זיך אזוי שפּעט? קראנק געווען קומען פרלער!?" 

דאָ האָט שוין רייזל ניט אויסגעהאלטן און זיך פאנאנדערגעלאכט אזוי, װי זי האָט שוין 
לאנג ניט געלאכט. | 

שמײַע האָט געקוקט אף איר און אויך אונטערגעשמייכלט. 

ער קען זי שוין גוט. ניט אין איר טעווע איז לאנג זיך בייזערן. שטענדיק איז אזוי, אז 
זי װערט אין קאס און פאלט אָן אף אים, לאָזט ער זי ריידן, שרײַען, זידלען. ביז זי װערט 
מיד. דעמלט דערציילט ער איר עפּעס א מײַסע, פארטשעפּעט זי מיט א כאָכמע, און װי נאָר 
זי צעלאכט זיך, פילט ער זיך, װי א זיגער. רייזל ווערט ווייך, װי טייג, און פארגעסט אין 
אלע צאָרעס. 

-- אָט זעסטו, מײַן טײַערע, טאָרסט זיך ניט בייזערן אף מיר. עס פּאסט דיר לאכלוטן ניט 
צו װיינען. אז דו לאכסט, האָסטו זיבעצן כיינען, און הייבסט מיר װוידער אָן געפעלן, פּונקט 
וי אמאָליקע יאָרן. איז בעסער זאָלסטו לאכן. איך האָב דיר דאָך שוין אמאָל געזאָגְט, אז א 
מינוט לאכן פארלענגערט דאָס לעבן אף א גאנץ יאָר.--ער האָט זי ארומגענומען און צו" 
געדריקט צו זיך. ?= 7 ו 

-- אוי, דו װעסט מיך דאָך אזוי דערשטיקן. א פּאָר הענט האָט דיר גאָט געגעבן, װי א 
בער. לאָז מיך צורו, האָב ראכמאָנעס אף מײַנע ריפּן; גאזלען. טשעפּע זיך אָפּ פּון מיר! זע, 
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דער סאָלדאט האָט זיך שוין אין דיר צעשפּילט. טשעפּע ניט, די קינדער װעלן באלד ארלינ- 
קומען פון דער שול. טשעפּע זיך אָפּ פון מיר, בעט איך דיך... 

רייזל האָט אים מיט אלע קויכעס אָפּגעשטױסן פון זיך, און ער האָט אף איר געקוקט, װי 
ער זאָל זיך פארענטפערן: 

-- װאָס זאָל איך טאָן, אז איך זע דיך א לאכנדיקע, געפעלסטו מיר, װי אמאָליקע יאָרן. 

-- שעמען דארפסטו זיך, אלטער טערעך! קוקט אים נאָר אָן, װי געפעלט ער אײַך!-- 
האָט זי זיך נאָך הילכיקער צעלאכט און פאריכט די האָר. -- אָנשטאָט דעם, דו זאָלסט טראכטן 
וועגן נארישקײַטן, װאָלסטו בעסער געגאנגען ארײַנטראָגן אן עמער וואסער און אָנהאקן 
האָלץ. 

דאָ האָט שוין שמײַע גאזלען ניט אויסגעהאלטן און זיך שטארק פאנאנדערגעלאכט: 

-- ונו, אוואדע, איך האָב דיר דאָך געזאָגט, אז דו קומסט ארײַן צו דײַן װײַב איז , טראָג 
ארײַן וואסער. האק אָן האָלץ... א בראנד אין דיר, דער רועך זאָל דיך נעמען!" 

-- זאָל גאָט היטן, שמײַע! דאָס האָב איך ניט געזאָגט! זאָל גאָט היטן. װאָס האָב איך 
צו דיר? 

און איבערגעכאפּט דעם אָטעם, האָט זי צוגעגעבן, נעמענדיק דעם ליײידיקן עמער: 

-- נו, גוט, זאָל זײַן, װי דו זאָגסט. איך װעל מיט דיר האנדלען אזוי, װי א פרעמד װײַב. 
זעץ זיך צו, רו זיך אָפּ, באלד װעל איך דערלאנגען צום טיש. מער װעל איך זיך הײַנט אף 
דיר ניט בייזערן. זאָל זײַן, וי דו װילסט! 

און, געכאפּט די שאל אפן קאָפּ, ארויסגעגאנגען פון דער זעמליאנקע מיטן עמער ארײַנ- 
טראָגן פרישע וואסער, 


יט אומזיסט זאָגן כאכאָמים, אז לייד און פרייד איז פּונקט, װי א ברודער מיט א 
שוועסטער. לייד און פרייד גייען שטענדיק באנאנד, 

שמײַען האָט גוט געקאָראָבעט, װאָס ער האָט ניט באוויזן צונויפשטוקעווען פאר זײַן 
מישפּאָכע א שטיקל װווינונג, מע זאָל פארלאָזן די זעמליאנקע. ער האָט פארשטאנען, אז רייזל 
איז טויזנט מאָל גערעכט, װאָס זי דערגייט אים דערפאר די יאָרן, נאָר װאָס װעסטו איצט 
שוין מאכן? 

ער האָט זיך געטראכט, אז פארן װוינטער װעט ער צונויפקלײַבן א ביסל שטיינער, גע- 
הילץ, און װען עס װעט ווארעמער װערן, װעט ער פארקאטשען די ארבל און דערװײַזן 
רייזלען, אז ער איז א װאָרט-מענטש. 

ער האָט די גאנצע צײַט געפּרוּװוט בארויַקן די פּלױנעסטע, נאָר דאָס האָט נאָך ניט בא- 
טײַט, אז ער איז באגײַסטערט, װאָס אויך דעם הארבסט און ווינטער װעט אויסקומען אָפּ- 
שטופּן אין ערדשטיבל, 

מיילע, ער איז צוגעװווינט ליגן אף דער נארע, באזונדערס, אז איבערן קאָפּ פײַפן ניט 
קיין סנאריאדן. אים איז נאָר א שאָד די מיידלעך. מע מאטערט זיך און מע האָט ניט װווּ 
גרייטן די לימודים, אז מע קומט פון דער שול. 

עמעס, אייניקע שכיינעס" װאָס האָבן באקומען א דאך איבערן קאָפּ מיט זײַן הילף, 
האָבן אים געבעטן, ער זאָל מיטן װײַב און קינדער איבערגיין צו זיי ביז ער װעט פאר זיך 
עפּעס אויסבויען, נאָר דאָ האָט זיך צעבונטעװועט רייזל און געמאָלדן, אז זי װעט בעשום- 
אויפן ניט גיין יענעם דערקוטשען, װוינען אין א פרעמד וינקל. עס שטייט איר ניט אִו 
און זאָל אים, שמײַען, דער סאָװועסט מוטשען, װאָס ער האָט ניט באזאָרגט זײַן מישפּאָכע. 

דערװײַל האָט אין ייַשעװוו געבאלעבאטעװועט דער הארבסט. 

די רעגנס האָבן זיך דאָ געפילט, װי גאָט אין אָדעס. עס איז געקומען די רעכטע צײַט, 
ווען שמײַע האָט זיך געקאָנט א ביסל אויסרוען די ביינער, נאָר דאָ האָט ער זיך דערמאָנט, 
אז מע מוז זיך דורכפאָרן צום זון. פאר דער צײַט איז שוין רייזל בא אים א פּאָר מאָל 
געווען, די מיידלעך -- אויך, איצט איז געקומען זײַן, שמײַעס, ריי און ער האָט זיך גענומען 
קלײַבן אין וועג ארלין, 

אין דער לעצטער בריוו האָט דער זון געשריבן, אז ער האָט זיך שוין ארויסגעריסן 
פונעם שפּיטאָל, געװאָלט קומען אהיים, נאָר גראדע אין דער צײַט האָט מען אים אײַנגעלאדן 
ארבעטן אף א גרויסן זאװאָד, אלס מעכאניק פון א צעך. מע האָט אים געגעבן אן אָרט אין 
צוזאמענוווינונג, און ביז ער װועט זיך צוגעװווינען, װעט ער אהיים ניט קענען קומען. ער האָט 
זיך. שרײַבט ער, אויסגעהונגערט נאָך פרידלעכער ארבעט, און דאָ איז אים אלץ שטארק 


צום הארצן, װאָלט ער געװאָלט, אז דער טאטע זאָל צו אים זיך אראָפּכאפּן כאָטש אף עט- 
לעכע טעג. 
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דאָס לעצטע מאָל, ווען שמײַע איז געווען בא מארינען, בא דאנילע לוקאטשס אלמאָנע, 
האָט זי אים א פּאָר מאָל דערמאָנט, אז איר אָליע ארבעט אינעם זעלבן שפּיטאָל, װוּ זײַן 
באָכער איז געלעגן, זי איז ארום אים לאנג ארומגעגאנגען.. שמײַע האָט א טראכט געטאָן, 
אז דאָס װאָס דער באָכער קומט ניט אהיים, איז א גוטער סימען, אז ער קאָן זיך ניט צע" 
שיידן מיט אָליען. 

זעט אויס, אז מוישקען געפעלט ניט נאָר דער זאװאָד, זײַן צעך און זײַן נײַע ארבעט, 
נאָר אויך מארינעס טעכטערל... שמײַע האָט לאנג באטראכט די פאָטאָגראפיע פונעם מיידל 
מיט די לאנגע צעפּ, מיט די גרויסע ליכטיקע אויגן, מיט דעם כיינעװודיקן פּאָנעם און געקו- 
מען צום געדאנק, אז מיט אזא מיידל קאָן מען זיך, כאָלילע, ניט סאמען. דערצו נאָך, אז 
זי האָבן זיך געקענט פון קינדװײַז אָן, אויסגעוואקסן איניינעם, געלערנט אין איין שול. כוץ 
דעם איז זי אזא צײַט ארומגעגאנגען ארום אים, װי אן אייגענע מאמע, ווען ער איז געלעגן 
בא איר אין שפּיטאָל. דערפון איז געדרונגען, אז דאָ איז עפּעס ניט אינגאנצן גלאט און עפי 
שער טאקע, גאָר גלאט? שטייט דאָך פארשריבן אין די הייליקע ספאָרים: דאָרט, װוּ קיין רועך 
קאָן ניט העלפן, זאָלסטו ארײַנשיקן א שיינע מױיד! 

און שמײַע האָט געהייסן רייזלען אים גרייטן אין װועג ארײַן. דאָס הייסט, גרייטן אים 
איז ניטאָ װאָס, ער נעמט אף זיך די שינעל, פאָרט ארײַן אין זײַנע סאָלדאטישע שטיול, 
טוט אָן זײַנע אָרדענס און מעדאלן, און הײַדא, אין וועג ארײַף ער דארף אפילע ניט האָבן 
קיין בילעט, װײַל די אָרדענס, װאָס ער האָט, גיבן אים די רעכט פאָרן אָן א גראָשן געלט 
אפילע אין עק לאנד! רייזלען האָט ער געהייסן, זי זאָל אים אָפּבאקן קיכלעך, פּלעצעלעך מיט 
מאָן, קנישעס, אױיסשרײַבן אין ארטעל א ביסל פלייש און עס צופּרעגלען --קורץ גערעדט, 
װאָס דארף ער זי לערנען, זי וייסט דען אליין ניט, װאָס עס קאָן צוניץ קומען דעם 
באָכער, וועלכער װוינט אין צוזאמענוווינונג און האָט זיך אָקאָרשט אויסגעשריבן פונעם 
שפּיטאָל, 

און רייזל האָט זיך געשטעלט צו דער ארבעט, קאָכן און באקן. 

ביידע האָבן זיי געהאװועט, גרייטנדיק דאָס און יענץ, און װען ער האָט זיך שוין גע" 
דארפט לאָזן אין וועג, איז געקומען דער בריוונטרעגער און געבראכט א בריוו פונעם זוןי 
די בריוו האָט געמאכט א גאנצן טאראראם אין שטוב. לאָזט זיך אויס, אז ניט בלויז שמײַע 
דארף פאָרן צום זון, נאָר אויך רייזל, די קינדער און אוב עס װעלן האָבן צײַט שמײַעס 
גוטע פרײַנט, זאָלן זיי אויך קומען. 

װאָס איז דאָרטן, באם זון, געשען? 

לייענט איבער, װעט איר פארשטיין! 

דאָ איז געשריבן געװאָרן שווארץ אף װײַס מיט מוישקעס קסאוו: 

,טײַערער טאטע און טײַערע מאמע! 

אין די ערשטע שורעס פון מײַן בריוו, שיק איך אײַך פון טיפן הארצן מײַנע בעסטע 
גרוסן און װוּנטשן און בעט מיר מויכל זײַן, װאָס איך שרײַב אײַך אזוי זעלטן. איר דארפט 
אליין פארשטיין, אז איך בין א קנאפּער שרײַבער, דערצו נאָך זײַנען בא מיר קיין גרויסע 
נײַס ניטאָ, כוץ דעם בין איך שטארק פארנומען אפן זאװאָד -- סײַ אין צעך און סײ מיט 
פארשיידענע אָנלאָדונגען. װוי פלעגט ליב האָבן זאָגן דער טאטע: , דאָס פערדל, װאָס שלעפּט, 
טרײַבט מען שטארקער אונטער!? געקומען אפן זאװאָד, אין צעך, האָט מען אף מיר ארופ- 
געװאָרפן א סאך ארבעטן, און דער דירעקטאָר זאָגט מיר אָפּט: נישקאָשע, ספּיוואק, אפן פראָנט 
ביסטו געווען אין דער גווארדיע, דארפסטו איצט אפן זאװאָד אויך זײַן א גווארדייעץ. איר 
פארשטייט אליין, אז פאר די מילכאַמעײיאָרן אוז פאר דער צײַט, װאָס איך האָב זיך געהיילט 
אין די שפּיטאָלן, האָב איך א סאך זאכן פארגעסן און עס קומט אויס בעשאס דער ארבעט 
זיך אונטערלערנען. אָפּט קומט אויס ארבעטן צו צוויי וואכטעס נאָכאנאנד און אן אנדערש 
מאָל---א גאנצן מעסלעס ניט פארלאָזן דעם צעך. נאָר איך האָב זיך פארבענקט נאָך ארבעט 
און טו אלץ מיט גרויס פארגעניגן. און פילן פיל איך זיך נאָכן שפּיטאָל נאָרמאל, און די אר- 
בעט גייט בא מיר נאָרמאל, און די מענטשן בא אונדז אין צעך זײַנען נאָרמאלע. איך ווייס 
נאָך ניט, ווען דער דירעקטאָר װעט מיר געבן עטלעכע טעג אורלויב, איך זאָל קענען אראָפּי 
פאָרן צו אײַך, נאָר צום נײַעם יאָר װאָלט איך אײַך זייער געבעטן, איר זאָלט אלע קומען צו 
מיר, דאָס הייסט, צו אונדז. מיר װעלן צוזאמען דאָ באגעגענען דאָס נײַע יאָר. אזוי האָבן מיר 
מיט אָליען באשלאָסן. מיר װועלן פאר אײַך צוגרייטן א באשיידענע וועטשערינקע און װעלן, 
הייסט עס, מיט אײַך איניינעם שיסן צוויי האָזן -- באגעגענען דאָס נײַע יאָר און דערבײַ 
אָפּשפּילן אונדזער כאסענע, װײַל מיר האָבן זיך שוין לאנג צונויפגערעדט פארשרײַבן 
אין זאגס. 
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מיט מײַן קאלע, מיין איך, זײַנט איר גוט באקאנט. דאָס איז אָליע, דאנילע לוקאטשס, 
דעם בינענציכטלערס טאָכטער, מיט וועלכער מיר זײַנען באפרײַנדעט נאָך פון פאר דער 
מילכאָמע. מיר האָבן צוזאמען געלערנט אין שול, און נאָך דער מילכאָמע האָט אונדז דער 
גוירל צונויפגעפירט אין שפּיטאָל, װוּ איך בין א לאנגע צײַט געלעגן, און זי, אָליע, וי א 
קראנקן-שוועסטער איז ארום מיר ארומגעגאנגען טאקע, וי אן אייגענע שװעסטער. אדאנק 
איר, האָב איך זיך געשטעלט אף די פיס. מיר האָבן זיך ליב געהאט פון לאנג און קיין זאך 
קאָן שוין ניט ענדערן אונדזער באשלוס. דערװײַל לעבן מיר ניט גאָר וואזשנע, װײַל איך 
וווין ‏ אין איין צוזאמענװווינונג אפן זאװאָד, און מײַן אָליע --אין צוזאמענװווינונג פון 
שפּיטאָל. שווערלעך קומט אונדז אָן נאָר דאָס מאכט ניט אויס. מירן זיך יאקאָס אײַני 
אָרדענען,. דער דירעקטאָר האָט צוגעזאָגט מיר אויסטיילן א באזונדערן צימער. װי נאָר מע 
װעט ענדיקן בויען דאָס פירשטאָקיקע הויז. מע מעג אים גלייבן--ער איז א װאָרט- 
מענטש. 

װאָס זאָל איך אײַך א סאך שרײַבן -- קומט צו פאָרן, וועלן מיר צוזאמען אָפּמערקן אונד- 
זער כאסענע, װאָס מיר האָבן אָנגעמערקט אפן איין-און-דרײַסיקסטן דעקאבער. אויב איר 
װעט קענען קומען פריִער, איז מיטן גרעסטן קאָװעד. מיר װעלן אײַך דאָ גוט אײַנאָרדענען, 
װײַל אונדזערע כעוורע זײַנען זייער גוטע, און יעדער איינער װעט אײַך מיטן גרעסטן קאָ- 
וועד אָפּטרעטן א ווינקל, 

פארגעסט ניט נעמען מיט זיך דעם כאװער אָװרוצקין, לייבצין און װעמען איר װעט 
אליין געפינען פאר נייטיק, 

שרײַבט זשע אונדז גלײַך, ווען איר פאָרט ארויס, מיר זאָלן אײַך קענען באגעגענען אפן 
װאָקזאל, ' 

מיר נעמען אײַך ארום און קושן שטארק. אײַערע -- 

אָלגע און מישקע" 

אונדזער שמײַע האָט איבערגעלייענט די בריוו, אָפּנעװישט דעם קאלטן שווייס פונעם 
שטערן און אָנגעשטעלט דעם בליק אף רייזלען, װאָס האָט אופמערקזאם אויסגעהערט יעדער 
װאָרט. שמײַע האָט באמערקט, אז זי איז עפּעס צעטראָגן און אין אירע אויגן האָבן זיך בא- 
וויזן טרערן. זי האָט געשוויגן און געסמיקעט מיט דער נאָז, װאָס האָט קיין גוטס ניט אָנ- 
געזאָגט. 

-- װאָס איז מיט דיר, רייזל טײַערינקע? װאָס זשע, עפשער איז דיר דער שידעך ניט 
צום הארצן! קאָנסטו זיך גיין קלאָגן צום אייבערשטן אין דער קאנצעליאריע, 

-- װאָס שײַעך ניט געפעלן?-- האָט זי אָפּגעװישט א טרער, װאָס האָט זיך געלאָזט לויפן 
איבער דער באק, --נאָר פארװאָס האָבן מיר גאָרנישט ניט געװוּסט? דערצו נאָך, פארװאָס 
עפּעס דארפן מיר פאָרן אהין, אין דער פרעמד פּראווען די כאסענע! זיי קענען ניט קומען 
אֹהער? מיר זײַנען דאָך עפּעס א טאטע מיט א מאמע. 

-- נארעלע, װאָס װיינסטו? -- האָט שמײַע זי גענומען מונטערן, -- איצט פירט זיך אזוי! 
אזא מאָדע געװאָרן. טאטע-מאמע דערוויסן זיך וועגן אזעלכע זאכן די לעצטע. זאָג א דאנק, 
װאָס מע לאדט דיך נאָך אײַן אף דער כאסענע, אנדערע כעוורע לאדן אײַן טאטעימאמע גלײַך 
אפן בריס! 

-- צוויי מאָל בין איך בא דעם גאזלען געווען אין שפּיטאָל, געזען זי, אָליען, גערעדט 
מיט זיי שאָענלאנג, און קיינער האָט זיך ועגן קיין כאסענע אפילע ניט פארהיקעט! 

-- נארישע, װאָס דו ביסט!-- האָט זיך פאנאנדערגעלאכט שמײַע גאזלען --זיי האָבן 
אומיסטן דיר ניט געזאָגט, 

-- פארװאָס? 


-- ווען דו וייסט פארפריער, אז זיי גרייטן זיך כאסענע האָבן, װאָלסטו געהאט 
אן ארבעט זיי ניען כאסענע-קלײדער! און אזוי ביסטו, דאנקען גאָט, פרײַ פון די 
זאכן! 

-- און וויפל טעג איז שוין איבערגעבליבן ביזן נײַעם יאָר, מיר װעלן אפילע ניט בא- 
װײַזן קריגן קיין מאטאָנעס. 

-- נישקאָשע, אז דו װעסט זיי שענקען מאטאָנעס נאָך דער כאסענע, װעלן זיי אויך זײַן 
צופרידן. נאָר זאָג מיר, עפשער איז דיר די קאלע ניט געפעלן, רייזל? 

-- װאָס איז שײַעך געפעלן, ניט געפעלן?--האָט זי איבערגעשלאָגן, -- ער פרעגט 
דאָך אונדז ניט קיין אייצע, ער רופט אונדז גלײַך אף דער כאסענע! 
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מע האָט נאָך ניט באוויזן קומען צו זיך נאָך דער אומדערווארטער בריוו, װי מע האָט 
דערהערט שנעלע טריט, ---עמעצער איז אהער געלאָפן אָן א נעשאָמע. דאָס טירל פון דער 
זעמליאנקע האָט זיך צעפּהאלט און א שײַנענדיקע, אן אופגעלייגטע איז ארײַנגעלאָפן מא- 
רינע און, פאָכנדיק מיט א קאָנװערט אין דער לופטן, ארויסגעפּראלט: 

-- נו, װי געפעלט אײַך? מיר זײַנען שוין מיט אײַך מעכוטאָנים! אָט איז א בריוו פון 
אָליען און מישקען. הערט נאָר, סארא כעוורע: די גאנצע צײַט האָט מען גאָרניט געזאָגט און 
מע לאדט אונדז אײַן אף דער כאסענע! הערט נאָר, װאָס עס טוט זיך! 

-- װאָס טוט זיך, דאָס טוט זיך!-- האָט איבערגעשלאָגן שמײַע און געהאָלפן מארינען 
אראָפּנעמען דאָס פּעלצל מיטן קאָפּטיכל, ---א דאנק זיי, װאָס מע רופט אונדז כאָטש אף דער 
כאסענע, װײַל װאָס װאָלטן מיר געטאָן, ווען מע לאדט אונדז ניט אײַן? 

און ער האָט איר באוויזן זײַן בריוו. 

-- הייסט עס, ווייסט איר שוין? און איך האָב געמיינט... הערט נאָר, אזעלכע מאמזיירים, 
מע שװײַגט די גאנצע צײַט און מע זאָגט קיינעם ניט. 

-- דערמאָן זיך נאָר, מארינע, -- האָט שמײַע אונטערגעשמייכלט אין די װאָנצעס,-- 
נו, און אז דו האָסט זיך אמאָל אײַנגעליבט, ביסטו גלײַך געלאָפן דערציילן טאטע-מאמע? 

-- װאָס זשע, ניט?---האָט זי געענטפערט, ---וויפל האָב איך זיך אָנגעװיינט ביז מע 
האָט מיר דערלויבט כאסענע האָבן פאר מײַן דאנילען: מע האָט מיך געװאָלט פארקנאסן פאר 
אונדזער פעלדשער. 

-- איצט איז אן אנדער מאָדע. און נעמט זיך ניט צום הארצן --האָט בארויקט די 
װײַבער שמײַע, -- זאָל זײַן מיט גליק. מאזלטאָװ! 

ער האָט צעטראָגן גענומען ארומגיין פון איין װינקל צום אנדערן, עפּעס געזוכט און 
לעסאָף ארויסגענומען פון א װוינקל א גרויסן בוטל װײַן, געכאפּט פונעם שאפקעלע א פּאָר 
טעלער, צעשניטן א ברויט, אָנגעגאָסן אין די גלעזער װײַן, אונטערגערוקט נעענטער צו די 
װײַבער דאָס צעשניטענע ברויט און ערשט דערזען, אז ביידע זיצן ארומגענומען און וויינען. 
ער האָט א קנייטש געטאָן מיט די אקסל. 

-- היי, װאָס איז דאָס? אזוי באגעגנט מען אזא פריידיקע יעדיַע! אנו, טרײַב נאָר ארויס 
דעם וואסערפירער! װאָס פאר א טרערן פּלוצעם? פריילעכער! העכער די קעפּ! װייניק האָט 
איר זיך אָנגעװיינט פאר די יאָרן און אז מע קען זיך שוין א ביסל פרייען, לאָזט איר װוידער 
אין קאָן די טרערן. האָדיע, זאָג איך אײַך! לאָמיר אויסטרינקען פארן גליק פון אונדזערע 
קינדער! זאָלן זיי זײַן געזונט און לאָמיר שוין גיכער װוערן זיידעס און באָבעס! אנו, אויסגע- 
טרונקען! לעכאיִם! מאזלטאָװ! בודמאָ! 

שמײַע האָט אויסגעטרונקען ביזן דעק די קװאָרט װײַן און דערפילט, װי די מאשקע איז 
זיך צעגאנגען איבער אלע אייוורים, דערווארעמט די נעשאָמע. ער האָט פארהאלטן דעם 
בליק אף דער שכיינע, אף מארינען, און דאָס הארץ איז פארקלעמט געװאָרן זעענדיק, וי 
זי איז אראָפּ פון פּאָנעם, אויסגעדארט געװאָרן. 

פאר זײַנע אויגן איז געשטאנען דאנילע... און שמײַע האָט אראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ.. 


וויפל מאָל האָט ער געזען מארינען פאר דער צײַט, וויפל מאָל אריבערגעטראָטן איר 
שװועל, עטלעכע טעג פאריכט איר די כאטע, דעם דאך, און די גאנצע צײַט זיך געשלאָגן 
מיט דער דייע -- דערציילן, אָדער ניט? 

ווער װייסט, עפשער װאָלט געװוען בעסער, זי זאָל װויסן דעם ביטערן עמעס, איידער 
לעבן אין טאָעס? 

שמײַע האָט װידער אָנגעגאָסן װײַן און מיטאמאָל אויסגעטרונקען, געטרונקען פארן 
געזונט און גליק פון מארינען מיט אירע קינדער, און זי האָט אף אים געקוקט מיט בעטנדיקע 
און טרויעריקע אויגן, 

עפשער שטויסט זי זיך אָן װועגן איר אומגליק? עפשער איר זאָגן? 

ער האָט דערפילט, װי דער קאָפּ דרייט זיך שטארק און דאָס הארץ שלאָגט זיך אין 
ברוסט אומרויק. ער האָט נאָך פאר עמעצנס געזונט אויסגעטרונקען, כאָטש טרינקען האָט 
זיך אים שוין ניט געװאָלט. ער האָט אף זיך געפילט די גאנצע צײַט מארינעס בליק. דער 
בליק האָט אים דורכגענומען, געשטיקט. פּלוצעם האָט זי זיך אָנגערופן: 

-- סוואט. א סוואט... פארװאָס טרינקסטו ניט דערפאר, אז מײַן דאנילע זאָל גיך קומען 
אהיים? פאר אלעמען טרינקסטו און פאר דײַן גוטן פּרײַנט ניט! 

זי האָט אײַנגעשלונגען די טרערן, זיך פארכלינעט, אָפּגערוקט פון זיך די גלאָז װײַן און 
הוסטנדיק ארויסגעבראכט: 
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-- אוי, איך האָב זיך פארכלינעט. א סימען, אז איך װעל האָבן א גאסט. דאנילע װעט 
קומען. איז לאָמיר אויסטרינקען, עס זאָל פארווירקלעכט וװוערן דער טרוים. אלע לאָמיר 
אויסטרינקען, ביזן דעק... 

און זי האָט אונטערגערוקט שמײַען זײַן גלאָז װײַן, װאָס איז געשטאנען ניט גערירט 
אין א זײַט. 

מארינע און רייזל האָבן זיך געשטיקט, נאָר געטרונקען. זי האָבן שוין ניט געקענט, נאָר 
זיך געצװוּנגען אויסטרינקען ביזן סאָף-- מע מוז. דאָס איז דאָך דערפאר, אז דאנילע לוי 
קאטש זאָל קומען אֶך, װאָלט ער געווען א כאַכעם, װען ער קומט גיך, און מע װאָלט אלע 
געפאָרן אף דער כאסענע פון זײַן טאָכטער און שמײַעס זון, 

די װײַבער האָבן אויסגעטרונקען, און שמײַע האָט נאָך אלץ געהאלטן די גלאָז אין דער 
האנט, װאָס האָט שטארק געציטערט. דער װײַן האָט זיך צעכליופּעט אפן טיש. שמײַע האָט 
ניט געקאָנט צוטראָגן די מאשקע צו די ליפּן. אָקאָרשט איז ער געוװוען רויט פונעם אויסגע- 
טרונקענעם װײַן און מיטאמאָל איז זײַן פּאָנעם געװאָרן בלאס, וי די וואנט. 

-- װאָס איז מיט דיר, שמײַע?!--האָט אף אִים דערשראָקן א קוק געטאָן רייזל, --- װאָס 
איז מיט דיר? פילסט זיך ניט גוט? 

-- ניין... נישקאָשע, עס װעט באלד איבערגיין. עפּעס האָט זיך דער קאָפּ פארדרייט. 

און ער האָט אָפּגערוקט פון זיך די גלאָז, 

ער האָט װוידער געכאפּט אף זיך מארינעס דורכדרינגעװודיקן בליק און באגעגנט זיך 
מיט אירע גרויסע טרויעריקע אויגן, זיך אָנגערופן; 

-- אנטשולדיקט מיר, מארינע... איך פיל זיך, וי אן אָפּגעשמיסענער, פאר דיר און 
דײַנע קינדער, 


אף זײַנע גרויסע אויגן, װאָס זײַנען ערשט מיט עטלעכע מינוט געװען באגײַסטערט, 
שטיפעריש, האָבן זיך באוויזן טרערן. און ביידע פרויען האָבן זיך דערשראָקן. 

-- װאָס איז מיט דיר, שמײַע? 

-- גאָרניט. עס װעט באלד דורכגיין.. דאָס הארץ איז פארקלעמט געװאָרן. עס װעט 
באלד איבערגיין, 

ער האָט זיך אופגעהויבן פון דער טאבורעטקע און מיט אן אראָפּגעלאָזטן קאָפּ זיך דורכ- 
געגאנגען איבער דער זעמליאנקע, באמיענדיק זיך אױיסמײַדן מארינעס בליק. 

ער איז װוידער צוגעגאנגען צום טיש, גענומען די גלאָז און אויסגעטרונקען ביון סאָף 
און אוועקגעלייגט זײַן שווערע האנט אף מארינעס פּלײצע, זיך אָנגערופן: 


-- פארגיב מיר, טײַערע, איך האָב אנדערש ניט געקאָנט. איך בין ניט װערט, װאָס די 
ערד טראָגט מיך. איך האָב דיר ניט געקאָנט זאָגן דעם עמעס, איך האָב געמיינט, אז אזוי 
וועט דיר זײַן גרינגער... 

-- איך פארשטיי דיך ניט, סוואט!-- האָט מיט א פארטײַעטן אָטעם ארויסגעבראכט מא- 
רינע, -- ביסט שיקער? גי רו זיך אויס. איך װעל אהיים גיין. 

-- ניין, מארינע, ווארט. פעגסט מיך זידלען, זיך בייזערן אף מיר, זאָגן די ערגסטע 
ווערטער. איך האָב אנדערש ניט געקענט און מער װעל איך ניט וואגן אויסבאהאלטן פאר 
דיר. איך װעל דיר אױיסזאָגן דעם ריינעם עמעס.., 


-- נו, זאָג שוין, נעם ניט ארויס די נעשאָמע!--האָט זיך צעבייזערט רייזל, ניט פאר- 
שטײיענדיק, װאָס פאר א סאָד שמײַע האָט פארטײַעט. 

ער האָט זיך אראָפּגעלאָזט אף דער טאבורעטקע און שטילערהייט געזאָגט: 

-- ער וועט ניט קומען, אונדזער דאנילע... ער איז געפאלן אפן דאָן... אף מײַנע הענט 
איז ער אויסגעגאנגען, װי א ליכט, און מיר האָבן אים באערדיקט. 

-- דאָס איז עמעס?-- איז אופגעשפּרונגען פון אָרט מארינע און אָנגעכאפּט שמײַען 
פאר די הענט, זיך אײַנגעקלעמט מיט זיי, װי מיט צוואנגען, -- מײַן דאנילע?! ער װעט ניט 
קומען? 

שמײַע האָט א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ, און ווען ער האָט זיך װוידער באגעגנט מיט אירע 
ברייטצעעפנטע אויגן, איבערפולטע מיט טרערן, האָט ער זיך דערשראָקן. 

-- אונדזער דאנילע װעט ניט קומען.--האָט ער ארױיסגעשעפּטשעט, און אירע הענט, 
מיט וועלכע זי האָט געהאלטן שמײַען, װי מיט צוואנגען, זײַנען אָפּגעשװאכט געװאָרן. זי 
האָט זיך אראָפּגעלאָזט אף איר בענקל, אף א קאָל זיך צעיאָמערט, װי עס קאָן זיך צעיאָמערן 
א פרוי, וועלכע האָט אָנגעוווירן דאָס טײַערסטע אין איר לעבן און האָט שוין ניט אף װאָס 
ארויסצוקוקן. 
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אף איר קוקנדיק, האָט אף א קאָל געוויינט רייזל. 

-- פארװאָס זשע האָסטו מיר פריִער ניט געזאָגט? -- האָט מארינע אופגעהויבן אף שמײַען 
די רױטגעװאָרענע אויגן, -- פארװאָס האָסטו די גאנצע צײַט געלייקנט? און איך האָב אזוי 
געווארט, אזוי געהאָפט... 

שמײַע האָט א קנייטש געטאָן מיט די אקסל און נאָך א שװוערער פּאוזע, ארויסגעזשיפעט: 

-- פארגיב מיר, מארינע. איך האָב דיר פריִער ניט געזאָגט, איך האָב געמיינט, אז א 
מענטש לעבט מיט האָפענונג איז אים גרינגער איבערטראָגן אלע צאָרעס... מיר איז שווער 
געװוען דיר עס אױיסזאָגן... זינט איך קען זיך, האָב איך ניט געקענט אָנזאָגן א מענטשן א 
שווערע בסורע, 

שמײַע האָט אויסגעטרונקען נאָך א גלאָז װײַן; מיינענדיק, אז דערפון װעט אים װערן 
א ביסל: גרינגער אפן הארצן. דאָס מאָל האָט ער אויסגעטרונקען פאר זײַן פרײַנטס ליכטיקן 
אָנדענק, די ערד זאָל אים זײַן גרינג. 

װי א פּריטשמעליעטער איז שמײַע געזעסן, אָנגעשפּארט דעם שװערגעװאָרענעם קאָפּ 
אף די דלאָניעס און דערציילט דער דערשיטערטער מארזנען און רייזלען מיט אלע פּינקט- 
לעכקײַטן, מיט אלע איינצלהײַטן אלץ, װאָס איז מיט אים און זײַן גוטן פּרײַנט פאָרגעקו- 
מען פון דער ערשטער מינוט, ווען זיי זײַנען געװאָרן סאָלדאטן, ביז דער שרעקלעכסטער 
מינוט אפן דאָן, װען ער, דאנילע, איז אומגעקומען און מע האָט אים מעקאבער געװען 
לעבן טײַך. 

קיינער פון זיי האָט ניט באמערקט, װי די צײַט איז דורכגעלאָפּן, עס איז שוין געווען 
טיפע נאכט. ביידע מיידלעך זײַנען שוין געשמאק געשלאָפן אף זייער הארטן געלעגער. מע 
איז געקומען פון דער שול, דערשראָקן געקוקט אף דער פארומערטער און פארװיינטער 
שכיינע, אף די צעטראָגענע עלטערן, ניט פארשטאנען, װאָס איז געשען. אויספרעגן איז 
עפּעס געווען ניט באקוועם. | 

אפן טיש האָט געצאנקט דאָס קעראָסיןילעמפּל. דורך דעם קליינעם פענצטערל פון דער 
זעמליאנקע, האָט מען באמערקט, װי עס שיט און שיט דער שנָיי. און שמײַע האָט נאָך אלץ 
שטילערהייט דערציילט וועגן זײַן גוטן פרײַנט, וועגן דער מילכאָמע און טראגישן טוט פון 
דאנילען., 

מארינע האָט געהערט, אײַנהאלטנדיק אין זיך די טרערן, זי געשלונגען. זי האָט גע- 
שאָקלט מיטן קאָפּ און פון מאָל-צוימאָל ארײַנגעשטעלט א וואָרט, אָבֶער פאָרזיכטיק, מוירע 
האָבנדיק איבערשלאָגן שמײַען די געדאנקען. זי האָט געװאָלט װיסן. אלץ װעגן איר מאָן 
וועגן די שווערע כאדאָשׂים, װאָס ער איז געװוען װײַט פון איר, און וועגן די לעצטע מינוטן 
פון זײַן לעבן, : ' 

-- ניטאָ מײַן דאנילע. מײַנע קינדער זײַנען געבליבן יעסוימים, -- האָט זי שווער ארויס- 
געזיפצט. זי האָט געװאָלט וויינען, נאָר ניט געקענט. דאָס הארץ האָט וויי געטאָן, און איר 
האָט זיך געדאכט, אז זי װעט זיך ניט קענען אופהייבן פונעם אָרט. צוליב װאָס האָט זי גע- 
דארפט דאָס לעבן, אז זי װעט זיך שוין קיינמאָל אף איר מאן ניט דערווארטן. 

שמײַע האָט אויסגעלייענט אין אירע אויגן די געדאנקען און שטילערהייט געזאָגט: 

-- איך ווייס, וי שער דיר איז, מארינע. נאָר דארפסט זיך שטארקן. מוזסט זיך נעמען 
אין די הענט. זאָל דיר זײַן א טרייסט דאָס, װאָס דו האָסט לעבן זיך אזעלכע טײַערע קינדער. 
זי זײַנען צוויי קליינינקע דאנילעס. אפילע דײַן אָליע, אונדזער שנור, איז אויך ענלעך אפן 
טאטן. בארויק זיך. נעם זיך אין די הענט. װאָס װעסטו מאכן? מיליאָנען װײַבער זײַנען 
געבליבן אלמאָנעס, מיליאָנען קינדער -- יעסוימים, 

-- יאָ, װעסט אים שוין לעבעדיק ניט מאכן. הייסט עס, אזא איז מײַן ביטערער גוירל. 

מארינע האָט זיך קוים אוֹפגעהויבן פונעם בענקל. זיך געכאפּט: 

--- שוין אזוי שפּעט! 4 : 

װי א שיקערע האָט זי זיך געלאָזט צו דער טיר, נאָר רייזל האָט זי אָפּנעשטעלט: 

-- ווארט, מארינע, װוּהין װעסטו גיין? שוין אזוי שפּעט און עס דרייט אין דרויסן די 
זאווערוכע. וועסט שוין בא אונדז איבערנעכטיקן. 

-- די קינדער זײַנען דאָרט אליין. . 

-- זיי קערן שוין פון לאנג שלאָפן, 

-- געוויס, געוויס. -- האָט צוגעשטימט שמײַע מיט זײַן געפאלענער שטים, -- גייט לייגט 
זיך אפן טאָפּטשאן. -- האָט ער א װוּנק געטאָן אף דער נארע, און אליין אראָפּגענומען פונעם 
הענגער בא דער טיר זײַן שינעל, אים א װאָרף געטאָן אין ווינקל, אפן דיל, און זיך געלייגט 
שלאָפן, 
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רייזל האָט אויסגעלאָשן די שײַן, ארומגענומען מארינען, און מע האָט זיך אויסגעצויגן אף 
דער נארע, 

אָבער קיינער האָט שוין ביז טאָג ניט צוגעמאכט קיין אויג. 

בא אלעמען איז געווען שװער אפן הארצן. מע איז געוען צעבראָכן און קיין שלאַף 
האָט ניט גענומען, 

שמײַע איז געלעגן אפן קאלטן דיל, צוגעדעקט מיט דער שינעל. ער האָט גערייכערט 
דעם ציבעק, און קנוילן רויך האָבן ארומגעוויקלט זײַן פארוואקסן פּאָנעם, 

נאָך דעם, װי ער האָט אלץ דערציילט מארינען, האָט ער זיך דערפילט עפּעס פרליער, װי 
ער זאָל אראָפּווארפן פון זיך א מוירעדיקישווערן אֶל. 

אָט האָסטו דיר, אן אומדערווארטע כאסענע... און אזא בייזע בסורע... ניט אומזיסט זאָגט 
מען, אז פרייד און לייד גייען באנאנד, פרייד און לייד איז אזוי װי א ברודער מיט א 
שוועסטער. 

פון יענער זײַט פענצטערל האָט געשאָטן און געשאָטן א שניי. דער ערשטער שניי. 


מיט שנעלע טריט רוקט זיך אָן דאָס נײַע יאָר. עפשער װעט עס זײַן גרינגער, זאטער 
און שענער, וי דאָס פאָריקע? פאראיאָרן אין דער צײַט האָט זיך אים נאָך ניט געגלייבט, 
אז ער װעט בלײַבן לעבן און שלאָפן אונטער איין דאך מיטן ווײַב און קינדער און זיך 
גרייטן פאָרן אף א כאסענע פונעם זון, װאָס איז לוט א נעס געבליבן לעבן 

זאָל שוין זײַן א ביסל פריילעך אפן הארצן. גענוג אומגליקן! 

זאָל דאָס זײַן א פריילעכע כאסענע. אלע סאָנים אפצולאָכעס! 


(סאָף קומט) 


אװוראָם גאָנטאר 


פונעם 


איך בין באלוינט מיט אלץ -- 
פאר אלע מײַנע יאָרן, 


מיט שטרענגקײַט פון דער צײַט, 


מיט מילדקײַט פון מײַן דאָר. 
מיט זון פון זומערן 

און מיטן שטראָם דעם קלאָרן 
פון פרילינגיריטשקעלעך, 
װאָס װעקן דעם קאיאָר. 


באלוינט מיט ליבע, 

װי א טאטע און א זיידע, 
מיט גאדלעס-קנייטשן -- 
דאָס איז אויך א לוין. 


בוך , גענינע" 
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און אויב נאָר זײַן 
א קאפּעלע באשיידן, . 
זײַנען די גראָווע האָר 
א שטאָלצע קרוין. 


פאר מײַן געזאנג 

כ'וועל הייסע זילבן קלײַבן 
אף אלע שטעגן 

פון מײַן דוירעסדיקן גאנג, 
כ'זאָל קיין באלכויוו, 
כאָלילע, ניט פארבלײַבן, 
פאר אלץ, פאר אלץ-- 
מײַן היים, מײַן לאנד, 
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ווען ס'פאלן די קאשטאנען פון די ביימער 
און פּלאצן אפן שטיין פון טראָטואר, 
פארגאנוועט זיך אין הארצן א געהיימע, 
אן אומפארשטענדלעכע געפאר. 


מיט אומרו פול דאָס רוישן פון די בלעטער, 


די רױטקײַט פון דער 


הימלדיקער שײַן, 


דער װוינט, װוי עפּעס א פארעטער, 
אין אויער שושקעט מיר ארלן. 


צי איז דאָס ניט דער רוייגעפיל דער װײַטער 


עס יוירט דער זאפט אין מײַנע גלידער 
און זוכט אן אויסגאנג פון געביין, 

א דאָרשטיקער, איך רוף דיך ווידער-- 
דער רוף דער גלוטיקער איז זויבער-ריין. 
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פון פריע אורזיידעס, װאָס לעבט נאָך ביז אצינד, 
װאָס האָבן בא דעם פּײַער פון א שײַטער 
געטוליעט זיך, באהאלטן זיך פון ווינט, 


װאָס האָט געבראכט זיי גליווערדיקע קעלטן 
און װײַסן הונגער אינעם שנייען-שוים... 
נאָך איצט עס רופן איבער זיך צוויי וועלטן, 
ווען סיפאלן די קאשטאנען פונעם בוים, 
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נאָר איינע, דו, װאָלסט קאָנען שטילן 
דעם דורשט פון לײַב און פון געמיט, 
פּונקט װי א טרונק פון לאָגל קילן 

אין מידבער-זאמד, װאָס איז צעגליט. 


איז עפשער פאָרט װעסטו דערשפּירן 
די צארטע קרענק -- מײַן ליבע-וויי, 
און ס'וועט דיך צו מײַן שוועל דערפירן 
פון שטומער בענקשאפט דאָס געשריי. 


איך ווארט אף דיר, װי אף א װוּנדער, 
וי אף א קישעף, מיט געדולד, 

כאָטש יעדעס רעגעלע באזונדער 

איז װי א שטראָף אָן קיין שום שולד, 
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פאר מיר האָט עס געהייסן א גאניידן -- 

דער גענעם פון מײַן װײַטן קינדער-רליך. 

דער לעצטער אָטעם בלויז װעט מיך צעשיידן 
מיט יענעם סטעזשקעלע, װאָס לויפט צום טײַך, 


צום גנילאָפּיאט, װאָס ווערט אין װײַט פארלוירן 
און גיסט ארײַן זיך אינעם הימל-בלוי, 

אָט דאָרטן שטייען צוגעמאכטע טויערן 
געזאלבט פון זון, און ס'ציט צו זי אזוי! 


אין כאָלעם זע איך זיי צעפּראלט און אָפן, 
און עמעץ רופט מיך: קום אהער! 
נאָר אלעמאָל, ווען כ'בין צו זיי דערלאָפן, 
זי האָבן צוגעמאכט זיך שווער, 


און טרערן אין די דורשטנדיקע אויגן 
פארשטעלט עס האָבן מיר די שײַן. 

א ווילדע קראפט האָט מיך אהין געצויגן -- 
איך האָב געװוּסט -- איך װעל אהין ארײַן, 


און ס'איז געשען -- מיט קינדערישן גלויבן 


כ'בין צוגעפאלן צו דעם טויער מיד, 
און שטיל און טרוימעריש פארצויגן 


מײַן ערשטע ציטעריקע ליד, 


און דעמלט איז געשען א װוּנדער: 
צעפּראלט די וועלט האָט זיך גערוים, 

און יעדער סטעזשקעלע באזונדער 

געפירט עס האָט מיך צו מײַן גרויסן טרוים, 
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ניין, קיינער פרעגט מיך ניט -- 
אליין איך מאָן 

דאָס אלץ, װאָס כ'האָב 

ביז איצטער ניט דערטאָן. 


און ס'לאָזט זיך אויס, 
אז פאר דער וועלט 

און פאר מײַן הויז-- 
דער כויוו איז גרויס, 


איך ווייס דאָך ניט, 

וי װײַט איז צום פּריוואל, 
נאָר גרייטן זיך 

מע דארף אף יעדן פאל, 


און שטרענג און הארב 
איך פרעג בא זיך אליין; 
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ביסט גרייט, ביסט גרייט 
אין לעצטן וועג צו גיין! 


אָ, ניין! 

איך בין ערשט אין דער מיט, 
מײַן זוןדשטערן -- 

מײַן שענסטע ליד 

איז װײַט נאָך פון זעניט. 


און יעדעס בערגעלע 

װאָס װײַטער װערט א בארג, 
און וויפל זאָלסט ניט קלעטערן, 
איז קארג, 


װײַל קיינער מאָנט בא מיר-- 
אליין איך מאָן, 

ס'וועט קיינמאָל אלץ 

ניט װערן אָפּגעטאָן. 
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ס'האָט קיינער נאָך די סטעזשקע ניט באטראָטן, 
ס'סקריפּעט א פארפרוירענער דער שניי, 

און טראָט-באיטראָט עס גייט מיר נאָך דער שאָטן, 
כאָטש כ'ווייס אליין ניט, װוּ איך גיי, 


א בלענדיקע ארויס איז פון די װאָלקנס 
די נאקעטע לעװאָנע אף שפּאציר, 
א קאפּעלע זי האָט זיך דאָרט באהאלטן, 


דערווארעמט זיך, 


און װידער לויפט נאָך מיר, 


ס'האָט יונג א פײַף געטאָן א ווינט א װוילדער, 
מיט שניי פארשאָטן מיך פון קאָפּ און ביז די פיס. 
די סאָסנעס האָבן מיט געפּיִלדער. 


פון אָרט געגעבן זיך א ריס, 


נאָר אין די הורבעס נאָך פארזונקען טיפער, 
די װײַסקײַט אָפּגעטרײסלט פון די קעפּ, 

גי פּרוּוו פארמעסט זיך מיטן שטיפער-- 
אָס איז ער דאָ, אָט איז ער שוין אוועק, 


עס קנײַפּט דער פראָסט די באקן און די ברעמען, 
ער פּרוּווט מיך אויס מיטן געהויל פון ווינט, 


נאָר מיר איז ליב 


אָט דעם גערויש פארנעמען--- 
די שפּיל פון ווינט, 


װאָס שינדט, און צינדט, און שפּינט, 


עס קעכלט מיך דער ראכוועס פון די שנייען, 

װאָס האָט איצט אױיסגעװײַסט מײַן היים ראסיי, 

װאָס האָט מיט לױטערקײַט פארהיילט מיר אלע ווייען 
און שטענדיק היילן װועט זי זיי, 


. - װוי. דער טײַך 


װאָלט איך קענען זינגען, 
וי דער טײַך זײַן ניגן, 
װאָלט מײַן ליד 

דאָס קינד 
אין וויגעלע פארוויגן, 


די געליבטע פּאָרן, 

אפן ברעג דעם גרינעם,- 
װאָלט מײַן צארטער ניגן 
ניט ארויס פון זינען, 


פון איין קוש צום צווייטן, 
װאָלטן הייסער קניפּן 
מײַנע ליבע-טפילעס 
דורשטנדיקע ליפּן, 


און געבענטשט דעם דיכטער 
װאָלט א גרײַז א גראָװוער -- 
אין די לעצטע שאָען 

כ'װאָלט געװעקט זײַן אָוואר-- 


אים דערמאָנט, דעם אלטן, 
זײַנע גענג און זיטן, 
אים געטרייסט, 

אז קיינעם. 
האָט די שאָ געמיטן.. 


װאָלט איך קענען מורמלען, 
וי דער טײַך זײַן ניגן, 
װאָלט איך אײביק, אייביק 
זינגענדיק געשוויגן, : 


אין קרײַז פון בערג 


איך שטיי א דערשטוינטער: 
ארום-אוןיארום -- 

די בערג און דער הימל. 
ס'איז רויִק און שטום, 

איך שטיי דאָ דערשיטערט, 
וי כ'װואָלט בלויז אצינד 

די וועלט ערשט דערזען, 
װײַל געווען בין איך בלינד, 


-אפילע באם מערדער 
דאָס הארץ װאָלט צעגיין, 
ווען ער זאָל א קוק טאָן, 
וי זויבער, װי ריין, 
ווען ער זאָל דערשפּירן 
דײַן רייץ און דײַן כיין, 


כ'האָב ליב א וועג, 


אפילע זײַן הארץ 
װאָלט געוועזן פון שטיין, 


אָט דאָ באם צופוסנס 

פון גרוי-װײַסן פעלדז, 

װאָס האָט מיט דער װײַסקײַט 
פון קאָפּ זיך צעהעלט, 

װאָס איז מיט דער גרױקײַט 
אין וואסער פארקראָכן 

און האָט אין די הייכן 

א װאָלקן פארשטאָכן, 

איך שטיי א דערשטוינטער, 
א פריידיק-יגערירטער, 

דאָ װערן, מיסטאמע, 

געבוירן נאָר דיכטער. 


א װועג 


און ס'מאכט ניט אויס,-. 
צי װועט ער פירן, צי פארפירן 
אין דער פארגאנגענהײַט 


פון נעפּלדיקע טעג, 


צי אין דער צוקונפט -- 
דורך פארהאקטע טירן. 


כ'האָב ליב א וועג, 


װאָס די נעשאָמע וועקט, 


װאָס שלענגלט זיך צום שאָטנדיקן געסל, 
װוּ ס'איז די בלינדע טויבע 

בא איר פענצטערל געזעסן, 

געשטריקט א זאָק... 

דער דימיען האָט נאָך גאָרניט אויסגעמעקט, 
ס'האָט דער זיקאָרן גאָרנישט ניט פארגעסן. 
נאָר טויבע איז ניטאָ, 

ניטאָ דאָס געסל, 


דער פאָדעם ציט זיך אָבער, 

טויב און שטום 
ער שפּינט זיך איין געשיכטע נאָך דער צווייטער. 
דאָס אויג אין קאָפּ בא טויבען איז דער זון-- 
איר ליכטיקער באגלייטער.., 


דאָס פענצטער פון מײַן הויכן שטאָק.-- 
עס קוקט ארויס צום וועג, 
װאָס לויפט, 
פארדרייט זיך, 
פּלאָנטערט, 
איך הער זיך אײַן, עס קלינגט, מיר דוכט, א גלאָק, 
דערמאָנט עפּעס א יאָמטעו, 
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א גרויסער יאָמטעװו האָט צעוויגט די ערד, 
קיין גלעקער האָבן ניט געקלונגען... 
ס'איז טויבעס זון אף א בולאנע פערד 


ארײַן אין שטאָט, 


ארײַנגעריטן מיט א ראָטע יונגען. 


בודיאַנאָוװוקעס מיט רויטע שטערן אף די קעפּ 
מיט גאדלעס האָבן זיי געטראָגן. 


ס'האָט טויבעס זון 


פון שלוימע נאָגידס טרעפּ 
גערופן אלעמען די ,קאָנטרא? שלאָגן,. 


כ'האָב ליב א וועג, 
און ס'מאכט ניט אויס, 


צי װײַט, צי נאָענט װעט דער וועג מיך פירן. 
ווען כ'זיץ באם טיש פארטיפט אין די פּאפּירן, 
כ'באמערק גאָר ניט, אז כ'מאָל א וועג, 

װאָס לויפט ערגעץ אין א װײַט אוועק, 


כ'האָב ליב א וועג. 


האָסט א טאָעס 


מיינסט אוואדע, אז די ריטשקע, 

צי דער דינער ווערבע-בלאט, 

צי פון בורעקעס די היטשקע 
פּלאפּלען פּאָשעט, שטאמלען גלאט? 


האָסט א טאָעס, הער זיך אײַנעט 

און פארשטיי -- ביסט ניט גערעכט. 
הערסט, דאָס ריטשקעלע עס טײַנעט, 
אז דעם גרויסן יאם עס נערט, 


און די היטשקע נעמט זיך איבער-- 
ס'איז דער בורעק זיס און גרויס, 


נאָר דערפאר, און נאָר דעריבער, 
װײַל זי זויגט די גיפטן אויס. 


און דער בלאט דערציילט, מיסטאמע, 
אז ער נערט דעם בוים מיט זון, 
און די װאָרצלען און די שטאמען 
זײַנען שטארק אזוי דערפון, 


אלע גראָזן, אלע בלומען 

אף דער גאנצער גרויסער ערד, 
ניט אומזיסט זיי ריידן, זשומען-- 
הער זיך אײַנעם, הערסט, דו הערסט? 


= 


שמועל גאַרדאַן 


ניט אויסגעטראכט, ניט צוגעטראכט 


צוגאסט אף א װײַל,., 


ערשטע דערציילונג 


יל נאָגנדיקע בענקעניש, װאָס איז ווידער באפאלן נאכמען זאָמערן נאָך די שטעט, װוּ 
עס זײַנען דורך זײַנע יינגלשע און יוגנטלעכע יאָרן, האָט דאָס לעצטע מאָל אים 

אראָפּגעבראכט אהין, ווען קיין אָפּענע װוּנדן, װאָס די מילכאָמע האָט דאָרט איבערגעלאָזט אף 
שריט און טריט, האָט ער שוין דאן ניט געטראָפן. די גאסן האָבן אים געהאט באגעגנט מיט 
הײַזער פון אזא הייך, צו וועלכער מע איז דאָרט פריער ביכלאל ניט געווען געװוינט. פּריער 
װאָלט מען דאָרט אזעלכע הײַזער מיסטאמע גערופן הימלקראצערס. נאכמען געדענקט שוין ניט 
פּינקטלעך, אוועק דאָך אזויפיל יאָר, נאָר אים שײַנט, אז די העכסטע געבײַדע אין דער שטאָט 
פון זײַנע ייַנגלשע יאָרן -- אין פּאָלטאװע -- איז געווען דער פּײַערלעשער-טורעם ארוף-בארג 
צוישן דעם דאָרעם-יװאָקזאל און פּאָדאָל, און אין דער שטאָט פון זײַנע יוגנטלעכע יאָרן-- 
אין קרעמענטשוק -- דאָס מויערל אף דער הויפּט-גאס מיטן גרויסן פירקאנטיקן זייגער אונ- 
טערן דאך, 

;פרעגט זיך, -- טײַנעט נאכמען מיט זיך אליין, זיצנדיק באם פענצטערל פונעם לויפנדיקן 
צוג, -- וויבאלד דו האָסט, אין א מאזלדיקער שאָ, געזען דײַנע ביידע שטעט שוין אינגאנצן 
אופגעריכטע, שענערע און גרעסערע, װי געווען, און האָסט נאָך דעמלט געװוּסט, אז דײַן פּאָל- 
טאווע איז שוין מער ניט קיין שטאָט פון זאָקנמאכער און קרעמענטשוק פון טאבאק- און מא- 
כאָרקעיפאבריקלעך, אז דאָס זײַנען שוין איצטער שטעט פון גרויסע זאװאָדן און פאבריקן, 
מאמעש גיגאנטן, און האָסט אויך געװוּסט, אז קיין זאך קאָן דיך שוין דאָרט איצט ניט פאר- 
כידעשן, זאָלסט אפילע אָנטרעפן אף אן עמעסן װאָלקנקראצער, הײַנט צו װאָס און נאָך װאָס 
פאָרסטו אהין? נו, טאקע, צו װאָס?,.?, 

נאכמען איז ניט אָפּגעשטאנען פון זיך מיט זײַנע טײַנעס אויך נאָך דעם װי דער צוג האָט 
אים שוין געהאט װײַט אוועקגעפירט פון דער היים; 

;ביסט דאָך שוין, קיין אײַנהאָרע ניט, װי זאָגט מען עס, נעענטער צו די שיווים, װוי צו 
די שישים. האָסט, אפּאָנעם, פארגעסן, אז ס'איז אָפּגעשװוּמען א פּײַן ביסל וואסער אינעם ראָס, 
זינט דו האָסט זיך געהאט אװעקגעלאָזט איבער די שטעטלעך איבערגעבן פון זיי אין דײַן 
ביכל א גרוס דער גרויסער וועלט. א יאָר צען איז דאָך אוואדע שוין אדורך, װי האָסט זיך אָנ- 
געעטעמט באם ראָס מיט די רייכעס פון די פרײַטיקדיקע הרעטשענע פּידפּאָלקעס און מיט 
דער ערעוו-שאבעסדיקער באָד פון דײַן װײַטער קינדהײט. די נאָגנדיקע בענקשאפט, װאָס 
האָט דיך מיטאמאָל ארומגעכאפּט נאָך די שטעטלעך, האָט דיך דאָך דעמלט אראָפּגעבראכט 
אויך אהין, װוּהין דו פאָרסט איצט, און א שטיקל גרוס פון זיי האָסטו דאָך שוין אָפּגעגעבן 
דער וועלט?. 

אָט אזוי האָט דער שרײַבער נאכמען זאָמער זיך אױסגעטײַנעט מיט זיך און, װי טייל- 
מאָל, ארויסגעבראכט זײַנע טײַנעס אף א קאָל; 
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----- מײַן זעלדע איז אוואדע געווען גערעכט, --גיט ער נאָך דעם װײַב, -- װאָס זי האָט 

אפילע א מינוט פארן אָפּגײן פון באן ניט אופגעהערט מיך אָפּריידן פון אָט דער נעסיע. 

װאָס זאָל ער געווען אָבער טאָן, אז ס'איז אים מיטאמאָל פאָרט באפאלן אָט די נאָגנ- 
דיקע בענקעניש און לאָזט אף קיין רעגע פון זיך ניט אָפּ, האלט אים אין איין צוריידן: פאָר, 
פאָר, פאָר! װער װייסט, ווען עס קאָן דיר שוין אויסקומען דאָרט זײַן. כאפּ ארײַן, קאָלזמאן 
סע לאָזט זיך. װעסט קיין כאראָטע ניט האָבן. אָט ס'טו זען. דײַן ביכל האָסטו א נאָמען געי 
געבן ,נעכטן און הײַנט". איז דער נעכטן טאקע דאָרטן פאראן. אָבער דער הײַנט! 

זיצט אָבער זעלדע אין אים און טײַנעט זיך אירס: 

-- װי פארגעסט מען עס, אז אונטערוועגס דערעסט מען ניט צומאָל, דערשלאָפט מען 
ניט, און ביכלאל; װער לאָזט זיך עס אין אזא עלטער אין װײַטן וועג, און װען? אין רעכטן 
מיטן זומער, און נאָך אין אזא זומער.; . . 4 | 

די װאָלקנס האָבן, דאכט זיך, אינגאנצן פארגעסן דעם װעג, װוּהין ער פאָרט. דער 
הימל איז דאָרט, אפּאָנעם, אף א גאנצן זומער אָפּגעגעבן אין כאזאָקע דער זון. אויב גלייבן 
די פּאסאזשירן, וועלכע זײַנען ארײַנגעשטיגן אף די לעצטע סטאנציעס, אז אפילע אין שאָטן 
איז עטלעכע און דרײַסיק גראד היץ:-דארף מיסטאמע אין וואגאָן זײַן אלע פערציק. ווען דאָס 
זעלבע זאָל געווען מיט אים טרעפן מיט א יאָר צען צוריק, בייס ער איז ארומגעפאָרן איבער 
די שטעטלעך, װאָלט ער מיסטאם נאָכגעטאָן די יונגע כעװרעלײַט פון קופּע, װאָס האָבן פון 
זיך אלץ אראָפּגעװאָרפן -- געבליבן אין איינע טרוסן, װי אף א פּליאזש. אָבער איצט, אין זײַן 
עלטער... 

-- הער, -- האָט זאָמער, ליגנדיק שוין אן אױסגעטאָנענער אין בעט אינעם באצײַטנס 
פארבראָנירטן צימערל פון האָטעל, זיך אָנגערופן צו זיך שוין מיט קאס, גלײַך ער זאָל האָבן 
צו טאָן מיט א צווייטן, מיט מער נאָך אן אײַנגעשפּארֶען, װי פריער, --דיר איז קארג די 
שװיצבאָד, װאָס האָסט געהאט אין וואגאָן, די סאקאָנעסדיקע הִיץ אינעם אָנגעשטאָפּטן טראָלײ- 
בוס און דאָס שלעפּן זיך דערנאָך צופוס, צוליב דער אייגענער שולד, מיטן טשעמאָדאן א 
היפּשע שטיק וועג צום האָטעל, װאָס דיר ליגט זיך ניט אײַן? װוּהין קלײַבסטו זיך עס איצט 
גיין? זעסט ניט, אז דער הימל איז שוין באלד אינגאנצן אין שטערן, און אז די שטערן זײַ- 
נען העלע, וי אָנגעגליטע. פילסט ניט, װי סע גייט פון זיי א היץ? 

סאָפּקאָלסאָף האָט נאכמען געפּױעלט בא זיך מאכן נאכט. װאָרעם טאקע. װאָס איז עס 
פאר אן אײַלעניש? די שטאָט װעט דאָך פאר דעב נאכט פון אים ניט אנטלויפן. ער פאָרט 
דאָך נאָך מאָרגן ניט אוועק. און איבערמאָרגן אויך ניט. און אויסגעמאטערט איז ער פון דער 
היץ, אז ער קאָן מאמעש מיט קיין אייווער ניט רירן. 

עס ליגט זיך אים אָבער פאָרט ניט אײַן. ס'איז דאָך ניט געהערט און ניט געזען געװאָרן! 
די וויפלטע שאָ שוין, װי ער איז אין זײַן ליבער שטאָט, און נאָך ניט געזען דאָס שטיבל 
אינעם אראָפּבארגיקן ביסטראָווסקי-געסל, און ניט געווען נאָך אין הויף אף דער קאָטליאי 
רעווסקי-גאס, װוּ עס זײַנען דורך זײַנע ייִנגלשע יאָרן. װי קאָן ער אײַנליגן, אז ער האָט זיך 
נאָך ניט געזען מיטן רויטן צװײישטאָקיקן ציגלנעם מויער פון דעם אמאָליקן ייִַדישן קינדער- 
היים, אין וועלכן ער האָט א שטיק צײַט געלעבט. און כאָטש עס זײַנען שוין דורך אזויפיל 
יאָרן, דאָך ציט אים א קוק טאָן אויך אף דער אמאָליקער קאָרשול, װוּ ער איז ייַנגלװײַז געווען 
א מעשוירער בא יאמפּאָלסקין דעם כאזן און אומאנסקי דער כאָרמײסטער האָט אײַנגעקנעלט 
מיט אים די יאָמקיפּערדיקע סאָלאָ ,יאאלע טאכאנוניינו מיערעוו", וועלכע ער געדענקט נאָך 
א ביסל ביז איצט. אין יאָרן ארום האָט ער אין דער זעלבער קאָרשול, װאָס איז שוין דאן 
געווען א קלוב, געשפּילט אף דער בינע אין א דראמאטישן ליבהאָבער-קרײַז כאָנען פון דעם 
,דיבעק אף דער לינקער זײַט". און װי כאפּט מען זיך עס ניט אראָפּ אף דער קאָבעליאקער 
גאס, װוּ אין שכיינעס מיט דער אפּטײק, װוּ ער האָט שפּעטער געארבעט, איז געװען די 
באָלניטשנע קלויז, אין וועלכער אװראָסיבער דער געמאָרעימעלאמעד--א קליין, ציכטיק 
ילִדֵל מיט רויטע בעקלעך און שטראלנדיקע אויגן -- האָט מיט אים געלערנט , באָװאָ מעציע" 
און , באָװאָ קאמע". אהער אין קלויז, ווען ער האָט שוין געלעבט אין קינדערהיים, פלעגט ער 
קומען פירן וויקוכים מיט די יונגע יעשיװעבאָכערימלעך, זי זאָלן ווערן אפּיקאָרסים. ער זאָל 
געווען נאָכגעבן דער בענקשאפט און זיך לאָזן פון איר פירן, האָט ער דאָ צו גיין און צו גיין 
און צו גיין... און עס גיט אים מיטאמאָל א הייב אוף פון בעט, און אין געציילטע מינוטן איז 
ער שוין אין דרויסן. 

קימאט אלע טראָלײיבוסן און אװטאָבוסן, װאָס לויפן דאָ דורך, גייען אין דער זעלבער 
ריכטונג, װוּהין נאכמען זאָמער קלײַבט זיך צום אלעם ערשטן. נאָר נאכמען זעצט זיך אף 
קיין איינעם פון זיי ניט אוף, װי ער זאָל מוירע האָבן, אז פון דעם, װאָס ער װעט פאָרן און 


85 62 


ניט גיין, װעט ער ניט דערפילן אין זיך יענע ליבע פּאָלטאװע, וועלכע ער טראָגט אין זיך א 
לעבן לאנג, 

װי די שטאָט איז ניט גרויס -- פונעם דאָרעם-װאָקזאל ביזן קיעווער אין פאָרט היפשע 
עטלעכע קילאָמעטער, ---איז ער אָבער איבער דער שטאָט, מעג זײַן װי װײַט, קיינמאָל ניט 
געפאָרן, סײַדן ווען ער האָט געדארפט צום באן. און ניט װײַל צו די ביידע װאָקזאלן איז 
װײַט. אפילע אין קרעמענטשוק, װוּ דער װאָקזאל איז אין סאמע שטאָט, איז מען אויך געפאָרן 
צום באן אף א דראָזשקע, אנדערש האָט דאָס אװעקפאָרן פון דער היים ניט געהאט יענעם 
טאם, װאָס עס דארף האָבן א נעסלע. אָבער ארומפאָרן אף א דראָזשקע איבער דער שטאָט 
האָט מען געקאָנט דאָ זען נאָר א דאָקטער אָדער א גאלעך, 

זינט יענער װײַטער צײַט איז זיך די שטאָט גאנץ היפּש צעוואקסן, געװאָרן, װי ער האָט 
געהערט, שיר ניט עפשער אין דרײַ מאָל גרעסער, און לאָזן זיך שפּאנען איבער דער שטאָט 
איצט צופוס, וי אמאָל, איז, פארשטייט זיך, א ביסל אלטמאָדיש. װער לאָזט זיך עס הײַנטיקע 
צײַטן ביכלאל שפּאנען צופוס מער פון א קווארטאל צי צוויי, ווען מע איז פון אלע זײַטן 
ארומגערינגלט מיט אװטאָבוסן, טראָלײַבוסן און טאקסי. און פונעם האָטעל, װוּ נאכמען שטייט 
אײַן, ביז דער קאָטליארעווסקי-גאס איז א גאנץ פּײַנער. מעהאלעך. נאָר אויסער װי פאר זיך 
איינעם האָט ער ניט פאר ועמען זיך צו פארענטפערן. ניט ער קען שוין דאָ קיינעם, ניט 
קיינער קען אים. דאכט זיך, אז די שטיינער פון ברוק זײַנען שוין אויך ניט די, װאָס געווען. 

צו דעם, אז ער װעט דאָס מאָל שוין ניט באגעגענען דאָ קיין באקאנטע, איז נאכמען 
געווען קימאט גרייט. נאָר אז ער זאָל ניט אָנטרעפן אפן וועג קיין איין באקאנט הויז, כאָטש 
די הײַזער אף די דאָזיקע גאסן זײַנען אלע אלטע, מעגלעך אפילע עלטער פון אים, דאָס האָט 
אים שוין אויסגעזען ביז גאָר מאָדנע. מיסטאמע נעמט זיך עס דערפון, --גיט זיך נאכמען צו 
דערקלערן, -- װאָס ווען ער איז געווען א היגער, איז ער אף די גאסן װאָס ליגן אף דער 
זײַט פונעם קאָרפּוסנעם סאָד, זעלטן-ווען געווען, און עפשער טאקע גאָר אינגאנצן ניט 
געווען, װײַל דער דאָזיקער טייל שטאָט, געדענקט זיך אים, איז שוֹין ניט געווען די , ייִדישע" 
פּאָלטאװע, װי מע האָט זי דאן גערופן. די ,ייִדישע" פּאָלטאװע, װאָס האָט זיך אָנגעהױיבן פון 
דעם ארופבארגיקן פּאָדאָל, האָט זיך געענדיקט אף יענער זײַט פונעם גרויסן קײַלעכיקן 
קאָרפּוסנעם סאָד מיטן הויכן דענקמאָל די העלדן פונעם זיג איבער דער שוועדישער ארמיי. 
קיין איין סאָד האָט נאכמען ייִנגלװײַז אזוי ניט ליב געהאט, װי דעם קאָרפּוסנעם, פון וועלכן 
עס גייען זיך פאנאנדער, װי שטראלן, די אָנהײיבן פון עטלעכע גאסן, און וועלכן עס רינגלען 
ארום ליכטיקע פּאלאצן און גרויע אומעטיקע מויערן פון די אמאָליקע קאדעטישע קאָרפּוסן, 

וי נאָר נאכמען האָט ארײַנגעשטעלט א פוס אינעם קאָרפּוסנעם סאָד, האָט ער גלײַך 
דערפילט, אז ער איז אין דער שטאָט פון זײַנע ייַנגלשע יאָרן כאָטש ניט אלץ, װאָס ער 
האָט דאָ אָנגעטראָפן, איז אים באקאנט פון אמאָל. די לאָמפּן, װאָס מאכן פארגעסן מיט זייער 
געלבלעכער באטאָגיקער שײַן, אז דער הימל איז פול מיט שטערן, זײַנען דאָ דעמלט געוויס 
ניט געווען. אויב זיך גוט צוקוקן, װעט ער אף זיכער נאָך עפּעס געפינען, װאָס איז דאָ דעמלט 
ניט געװען. נאָר װער באמערקט דאָס גראָז באם צופוסנס פון א הויכן שלאנקן בוים, װוי 
געדיכט און גרין און ווייך דאָס גראָז זאָל ניט זײַן? 

דער הויכער. שלאנקער בוים דאָ אין סאָד, בא וועלכן נאכמען איז שטיין געבליבן, אין 
דער דענקמאָל ;רום", װאָס געפינט זיך אפן זעלבן פּלאץ, װוּ די אײַנװױנער האָבן באגעגנט 
די זיגער פון פּיאָטער דעם ערשטנס ארמיי נאָכן אנטשיידענעם שלאכט מיט די שװעדן הינ- 
טער פּאָלטאװע, פון דעם ארומגעצוימטן פּאָסטאמענט ציט זיך צום הימל א הויכער קײַלעכי- 
קער זײַל, א באצירטער מיט בראָנזענע קראנצן און פּאלמע-בלעטער. אפן זײַל שטייט מיט 
צעשפּרײטע פליגל א בראָנזענער אָדלער, װאָס האלט אין שנאָבל א לאָרבעריקראנץ און אין 
די נעגל -- פײַלן. דאָס שטאכעטל ארום דעם פּאָסטאמענט איז פון שװערדן מיט אראָפּגעלאָ- 
זענע שפּיזן, וי ארײַנגעלייגטע אין די שיידן. 

מער פון אלץ האָט דאָ פארהאלטן נאכמען זאָמערן, וועלכער איז געווען אמאָל אויך א 
לערער, דער טומל פון די קינדער, װאָס זײַנען געזעסן רײַטנדיק אף די ארויסשטארצנדיקע 
רערן פון די אײַנגעמױערטע אינעם פּאָסטאמענט הארמאטן. אָט פּונקט אזוי פלעגן אֹף די 
זעלבע רערן זיך פארקלײיבן די קינדער אין זײַנע, נאכמענס, צײַטן, און מיסטאמע אויך אין 
די צײַטן ביז אים. פאר אים אָבער, זאָמערן, זײַנען בלויז די דאָזיקע הארמאטן געווען שפּי- 
לעכלעך, און די קינדער, וועלכע ער האָט איצט געטראָפן אף זיי רײַטן, װוילט זיך אים גלייבן, 
װעלן אָט די קאלטע רערן פון די שטומגעװאָרענע הארמאטן קײינמאָל ניט דערמאָנען אין 
דעם, אין װאָס זיי דערמאָנען אים און די זיידעס פון די דאָזיקע קינדער, וועלכע שפּאצירן 
דאָ דערבלי ארום. זי קוקן מיסטאמע אף אים, אף נאכמענען, װי אף א מענטשן, װאָס איז דאָ 
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צום ערשטן מאָל, װײַל וועלכער היגער אײַנװױנער װעט זיך עס אוועקשטעלן א שאָ צײַט 
באטראכטן א דענקמאָל, וועלכן ער איז שוין אזויפיל מאָל פארבײַגעגאנגען, אז ער האָט אים 
שוין, דוכט זיך, ביכלאל אופגעהערט באמערקן, װי א סאך אנדערע דענקמעלער, מיט וועלכע 
ס'איז רײַך די שטאָט. דאָס זעלבע, אפּאָנעם, טראכט נאכמען, קומט פאָר אומעטום און מיט 
אלעמען, וי רײַך די שטאָט זאָל ניט זײַן מיט דענקמעלער. מיט אים איז דען ניט געווען דאָס 
זעלבע, ווען ער איז געווען א היגער. גאָר עפּעס אנדערש איז, װוען מע קומט אראָפּ צו זיך 
אהיים אין יאָרן ארום שוין, װי א גאסט, און מע איז דערצו נאָך א גאסט אף א װײַל. ניט 
נאָר בא די דענקמעלער, נאָר אפילע בא די הײַזער שטעלט מען זיך אָפּ, אָט װי ער שטעלט 
זיך איצט אָפּ, און סע דוכט זיך דערבײי, אז מע האָט זיי גאָר פַריִער ניט געזען, צי זיי זײַנען 
פּריִער געווען גאָר אנדערע. דאָס גיין איבער דער היימישער שטאָט איז דעמלט גאָר אן 
אנדער גיין, און דער בליק, מיט וועלכן מע באטראכט אלץ, איז דעמלט אויך אן אנדערער. 


מיטן דאָזיקן צוריקגעהאלטענעם טראָט און פארכידעשטן בליק פארלאָזט נאכמען דעם 
קאָרפּוסנעם סאָד און קומט ארוף אף דער פּאזע ליגנדיקער הויפּט-גאס, װאָס איז מער ענלעך 
אף אן אלייע פון א געדיכטן גאָרטן. ער האָט נאָך, פאָרנדיק מיטן טראָלײיבוס פון װאָקזאל 
און שפּאנענדיק דערנאָך מיטן טשעמאָדאן צום האָטעל, באוויזן צו זען, אז די שטאָט איז נאָך 
א סאך גרינער, וי פריִער. צי איז פאראן נאָך אף דער וועלט אזא גרינע און שיינע שטאָט+ 
און אזא לויטערער טײַך מיט גינגאָלדענע זאמדיקע ברעגן, װי די װאָרסקלע, איז ערגעץ 
נאָך דאָ?.. 

װוי קומט עס, ער זאָל ניט באמערקן, אז ער איז פארבײַגעגאנגען די קאָטליארעווסקי-גאס? 
געכאפּט האָט זיך נאכמען, ווען ער איז שוין געווען אפן ראָג פון דער שכיינעסדיקער גאס. 
א פארכידעשטער, האָט ער זיך אומגעקערט צוריק און דערזען, אז אומזיסט האָט ער זיך 
געמאכט שולדיק אין דעם, בייס דער שולדיקער איז גאָר דער הויכער גרויסער מויער מיט די 
זײַלן, וועלכער איז מער ענלעך אף א פּאלאץ, װי אף א קליידער-מאגאזין. ווען ער, נאכמען, 
איז נאָך געװען א היגער, איז אפן זעלבן ראָג, געדענקט ער, געשטאנען אן אָנדערהאלבנ- 
שטאָקיק הילצערן שטיבל און בישכיינעס מיט דעם דער סינאָגראף ,רעקאָרד". זומער האָט 
דאָרט געשפּילט א ייִדישער טעאטער. אנטקעגניבער איז געווען דער סינאָגראף ,קאָליזײ? 
יעדן אינדערפרי פלעגט דאָ שטין מיט אן אָנגעפּאקטן לעדערנעם בײַטל צײַטונגען דער 
פולבלעכער גוואר פון נאָװעפּרעלאָזשענע, אבראשע, און מיט א געמבע, װאָס האָט זיך גע" 
לאָזט הערן אף דער צענטער גאס, אױסשרײַען די נײַסן פון טאָג אף גאָרער וועלט. 

אבראשע מיטן אָנגעפּאקטן לעדערנעם בײַטל צײַטונגען, װאָס איז, װי א לעבעדיקער, 
ארויסגעשוווּמען פון יענע װײַטע טעג, איז פארשװוּנדן, נאָך איידער נאכמען אין צוגעקומען 
צו דעם ארומגעצוימטן פּארקן, פון הינטער וועלכן עס האָט ארויסגעשטארצט צום אָװנטיק- 
אויסגעשטערנטן הימל דער לאנגער שנאָבל פון א הייבקראן. שטייט ער, נאכמען, און װוייסט 
ניט, וועמען זאָל ער אין דער דאָזיקער רעגע מעקאנע זײַן: זיך, װאָס ער האָט שוין ניט 
געטראָפן אפן ראָג גאס דעם הויף, װעלכן ער האָט באשריבן אין זײַן בוך ,נעכטן און 
הײַנט", -- דעם נאקעטן הויף מיטן נידעריקן האלב-אלינגעפאלענעם שטיבל, װוּ אין א צי 
מערל, װאָס איז ארויס מיטן פענצטערל צום אָפּטריט, האָבן געװוינט זאלבענײַן צוויי גע" 
זינדן, צי מעקאנע זײַן דעם, וועלכער װוינט אף דער אנדערער זײַט גאס, װוּ קיין זאך האָט 
זיך, דאכט זיך, ניט געענדערט: די זעלבע אײינשטאָקיקע הײַזער מיט די הויכע גאנעקעס פון 
די אמאָליקע געוועלבן און אכסאניעס, די זעלבע סעדלעך אין די הויפן, די זעלבע באָד, אין 
וועלכער ער האָט בא זײַן אראָפּפאָרן אהער באלד נאָך דער מילכאָמע זיך מעסאמייעך געווען 
אף א ייִדישער כאסענע, אף דער ערשטער ייִדישער כאסענע נאָכן גרויסן אומגליק. די באָד 
איז דעמלט געווען די איינציקע גאנץ געבליבענע זאל אין שטאָט. 

ווען זאָמער זאָל דאָ אזוי אָפּשטײן ביז אינדערפרי, װאָלט אים נאָך אויך געבליבן אין 
װאָס צו דערמאָנען זיך. שטעלט ער אָבער אליין אָפּ דעם זיקאָרן זײַנעם, װאָס האָט שוין 
באוויזן אופעפענען פאר אים דעם אויסגעטריקנטן טויער פון הויף, אין וועלכן עס באװײַזט 
זיך מיט זײַן צוויירעדערדיקער טאטשקע מיישקעלע בו, דער, וועמען נאכמען האָט באשריבן 
אין זײַן בוך, און קערט זיך אום צו דעם, װאָס װעט דאָ זײַן אין א כאדאָשים צוייידר 
ארום, צו דעם פילשטאָקיקן מויער, װאָס בויט זיך דאָ און פארנעמט שיר ניט צװײי 
קווארטאלן. 


קוקנדיק אף דעם, װאָס ס'איז געװאָרן פונעם שטיבל און פונעם הויף, װוּ ער האָט גע- 
װווינט, כאפּט זיך בא נאכמענען מיטאמאָל ארויס: 


--- מא טויװואָ אױיהאָלעכאָ... וי שיין ביסטו, שטאָט מײַנע פון מײַנע װײַטע ייַנגלשע יאָרן, 
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מיט דײַנע נײַע הײַזער און הייבקראנען, מיט דײַנע סעדער און סקווערן אף יעדן קער און 
ווענד... : 

װוּהין רופט זי אים איצט נאָך זיך, די נאַגנדיקע בענקשאפט זײַנע! אים װײַון דאָס 
שמאָלע אראָפּבערגלדיקע ביסטראָווסקע-געסל, ער זאָל זען, אז דאָרט איז שוין אויך קימאט 
גאָרניט פארבליבן פון דעם, װאָס ער האָט זיך געריכט נאָך צו זען, איידער עס װעט פאר- 
שװוינדן, און אז ער האָט דאָרט אויך פארשפּעטיקט, אָט װי דאָ, סאכאקל אף עטלעכע כא- 
דאָשים? 

צו דעם ביסטראָווסקעיגעסל פירט פונדאנען די דערבײַיליגנדיקע אראָפּבארגיקע נאַ- 
װעפּרעלאָזשענע-- דער העמשעך פון דער גלײַכער, װי א סטרונע, קאָטליארעווסקי-גאס, אף 
וועלכער ער האָט געוווינט, 

נאָװעפּרעלאָזשענע! 

קיין איין גאס אין שטאָט האָט אזוי ניט געשעמט, וי אָט די ייִדישע גאס. ווען זאָמער 
האָט זי באשריבן אין איינעם פון זײַנע ביכער, האָט ער, דאכט זיך, אליין געהאט פארגעסן, 
אז דער נאָמען אירער נעמט זיך פון ,נאַָװאָיפּראָלאָזשענאיא?, װאָס דער טײַטש איזן--א 
נײַידורכגעלײגטע, נאָר ער האָט, װי א סאך אנדערע, עס אויך שוין געהאלטן פאר א ריין 
ייִדיש װאָרט, 

די, װאָס האָבן געװוינט אף דער דאָזיקער גאס, האָט מען אנדערש ניט גערופן, װוי די 
נאָװעפּרעלאָזשענער. דער דאָזיקער צונאָמען איז פארבליבן אף שטענדיק אויך בא יענע, װאָס 
האָבן זיך פון לאנג שוין אריבערגעקליבן אף אנדערע גאסן. אפילע פאר דעם בארימטן 
,באָרעץ? פון צירק, פאר איוואן שעמיאקינען, װאָס איז אויסגעווען א װעלט און געווען א 
באלעבאָס פון אן אייגן גרויס הויז מיט אן אייגענעם גרויסן גאָרטן, מיט אייגענע זומער- 
בעדער, וועלכע ער פלעגט פארדינגען, האָט מען אויך ניט געמאכט קיין אויסנאם. קוים 
װוינט ער אף דער דאָזיקער גאס, איז װער ער זאָל ניט זײַן און װאָס ער זאָל ניט זײַן 
בלײַבט ער פאר דער שטאָט סײַװי א נאָװעפּרעלאָזשענער, 

אין יאָרן ארום, ווען די גאס האָט שוין געהייסן שאָלעם-אלייכעם-גאס, און די געוועזענע 
באלעגאָלעס, קאטערינשטשיקעס, טאטשקעניקעס, טרעגער און סטאם אָרעמעלײַט, מיט וועלכע 
זי איז געווען געדיכט באזעצט, זײַנען שוין געווען ארבעטער און קוסטארן, האָט מען זי 
אלציינס גערופן די נאַװעפּרעלאָזשענער און ניט די שאָלעם-אלייכעמער. 

צי האָט פאר די יאָרן, װאָס ער איז דאָ ניט געווען, זיך ניט געביטן דער נאָמען פון דער 
גאס, װי דאָס איז זיך פארלאָפן אין דער שטאָט, פונוואנען ער איז אהער געקומען? דאָרט 
איז שוין ניטאָ קיין שאָלעםיאלייכעם-גאס. פאראן א שאָלעם-אלייכעם-פּראָספּעקט, און ניט 
אין דעם אלטן טייל שטאָט, נאָר אין דער נײַער. ס'איז אָבער צו טונקל דאָס לעמפּל אפן נו- 
מער פונעם הויז, בא וועלכן ער שטייט, אז ער זאָל קאָנען איבערלייענען דעם נאָמען פון 
דער גאס. איז זאָמער צוגעגאנגען שוין גאָר-גאָר נאָענט, אזש פארשטעלט מיט זיך די פאר- 
האנגענע פענצטערלעך. 

-- וועמען זוכט איר דאָ, װאָרעם אף נאָװאָפּרעלאָזשענע קען איך נאָך דערװײַל, קאָן מען 
זאָגן, אלעמען, 

לויטן האלב-זינגעוודיקן,. עטװאָס שעפּעליאװן קאָל, מיט וועלכן די פרוי, װאָס ער האָט 
דערזען לעבן זיך אפן טראָטואר, האָט עס אים געפרעגט, איז דארף זי זײַן ניט קיין איבעריקס 
באיאָרטע. אלנפאלס, א סאך ייִנגער פון אים. ניט געקוקט דערוף, װאָס זי איז געווען אָנגעטאָן 
אין א קליידל העכער די קני און אין א קאָפטל אינגאנצן אָן ארבל, האָט זי אים דערמאַנט 
אין זײַן מאמען, ווען זי פלעגט זיך אין א יאָמטעװדיקן אָװנט אומקערן נאָכן דאוונען פונעם 
גאָגאָלעװסקן. בעסמעדרעש. מיט װאָס דאָס װײַבל האָט עס אים דערמאָנט, װוייסט נאכמען 
נאָך אליין ניט. עפשער מיט דעם שווארצן שאלכל אפן קאָפּ און מיט דעם, װוי גאָטספאָרזיכ- 
טיק זי האָט געהאלטן א גראָבן בוך אונטערן אָרעם, 

-- איר קענט מיך, װאָס איר קוקט אזוי אף מיר!--טוט זי אים װידער א פרעג מיט 
איר האלבזינגעוודיק קאָל, 

-- כ'ווײיס, -- פארענטפערט זיך נאכמען, -- ס'קאַן זיך אמאָל מאכן, אז יאָ, װײַל כ'האָב 
אויך אמאָל דאָ געװווינט, 

-- װאָס הייסט בא אײַך, אשטייגער, אמאָל! פאר דער מילכאָמע? 

-- אָבער מיט א היפּש ביסל פריער, װי איר קלערט. קאָן זײַן, אז איר זײַט נאָך גאָר 
דעמלט אף דער וועלט ניט געווען. װאָס לאכט איר? 

צעלאכט זי זיך שטארקער. 
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-- אין וויפל אן ערעך שאצט איר מיך עס? ווען ניט די מילכאָמע, װאָלט איך איצטער 
מיסטאמע שוין געווען אן עלטערבאָבע. איז צו וועמען דארפט איר דאָ? 

-- אייגנטלעך, צו קיינעם ניט. כ'האָב פּאָשעט געװאָלט א קוק טאָן, װי הייסט די גאס. 

-- אָט איצטער זע איך, אז איר זײַט טאקע גאָר לאנג פונדאנען, וויבאלד איר ווייסט 
ניט, אז נאַװאָפּרעלאָזשענע הייסט שאָלעםיאלייכעמסקע. ס'איז דאָך שוין א שאָק מיט יאָרן 
דערין. און װוּ האָט איר דאָ נאָכדעם געװווינט? טאקע דאָ דערביי, אף קאָטליארעווסקי? אנט- 
קעגן דער באָד? דער סאָף איז גוט. איך האָב דאָך געקענט אײַער מאמען, אונדז צו לענגערע 
יאָר. און דער ברודער אײַערער, װוי כ'האָב געהערט, איז אויך אומגעקומען אף דער מילכאָמע, 
וי מײַן מאן, אָלעװהאשאָלעם. אײַער ברודער האָבן דאָ אלע געקענט. נאָך דער ארבעט,-- 
ער איז, דוכט מיר, געווען א טרעגער אף דער מיל, -- פלעגט ער פאָרלײיענען דאָ בא אונדז 
אין לייעןישטיבל שאָלעם-אלייכעמס ביכלעך. און אז מע פלעגט אים שטארק בעטן, פלעגט 
ער אונדז עפּעס אויסזינגען אויך. דער צווייטער קאָזלאָװסקי. קאָזלאָװוסקי, זאָגט מען איז 
אויך געווען אמאָל א היגער. זײַט איר, הייסט עס, געקומען פּאָשעט א קוק טאָן אף דער 
שטאָט. זיך פארבענקט? פאראן נאָך װאָס צו בענקען. איר װעט זי אָבער ניט דערקענען 
געװאָרן א קראך. און שיין, װי די װועלט, זיך נאָר טאקע צו שפּיגלען אין איר. און נאָװע- 
פּרעלאָזשענע איז אויך ניט דאָס, װאָס געווען. געװאָרן א גאס מיט גאסן גלײַך. איר האָט דאָ, 
וי איר זעט, אספאלטירטע טראָטוארן מיט אן אספאלטירטן ברוק, און אין די הײַזער הייסע 
וואסער, מיט גאז, מיט צענטראלער באהייצונג, נו, װי סע פירט זיך הײַנטיקע צײַטן נאָר 
דאָס יידישע לייען-שטיבל איז שוין ניטאָ. און װען עס זאָל אפילע פארבלײַבן, איז שוין 
אייגנטלעך, ניטאָ, װער ס'זאָל קומען הערן א ייַדיש ביכל. דער אוילעם איז דאָ קימאט אינ- 
גאנצן אן אנדערער. ווייסט איר װאָס, כ'וועל זיך דורכגיין מיט אײַיך, װײַל אָן מיר, האָב איך 
מוירע, װעט איר דאָ איצט גאָרניט טרעפן. ווארט דאָ צו אף מיר. כ'שפּרינג נאָר ארײַן אף א 
רעגע אהיים. כ'וווין דערבי אפן ראָג, לעבן דעם שטיבל אף פּאריזשעסקע קאָמונע, װוּ מע 
גאזירט אָן די סיפאָנען. 

דאָס, װאָס נאכמען האָט אָנגעטראָפן אף א מענטשן, װאָס איז געווען באקענט מיט זײַן 
מישפּאָכע, איז ניט געווען פאר אים אינגאנצן אומדערווארט, נאָר אז ער זאָל שיר ניט אין 
דער ערשטער מינוט זיך אָנשטױסן דאָ אף אזא מענטשן, װאָס האָט, וי צו זען, װאָס צו דער- 
ציילן און זוכט, דאכט זיך, וועמען צו דערציילן, דערוף האָט נאכמען זיך בעפיירעש ניט 
געריכט. לאָזט ער שוין ניט אײַן די באקאנטשאפט, װאָס װעט אים, פילט ער, צוניץ קומען, 
ווען ער וועט זיך זעצן צום שרײַבטיש, און טוט זי היימישלעך א פרעג: 

-- װאָס פאר א ביכל האלט איר עס? 

-- פּיאָטער דער ערשטער. כ'לייען עס שוין צום דריטן מאָל אוואדע. כ'האָב מעסוקן ליב 
איסטאָריטשעסקע ראָמאנען, גיי מאמעש אויס. כ'האָב שוין באלד דורכגעלייענט אלע איסטאָ- 
ריטשעסקע ראָמאנען אין ביבליאָטעק, 

-- און איך האָב געמיינט, --- גיט זאָמער צו איר א זאָג נאָך מער היימישער, --אז סאיז 
א מאכזער, און אז דאָס גייט איר פון דער גאָגאָלעווסקער שול. 

ענטפערט זי אים אָפֿ מיט א שמייכל: 

-- און װאָס מיינט איר, איך גי טאקע פון דעם גאָגאָלסקן קולטור-הויז, װוּ ס'איז געווען 
אמאָל, אויב איר געדענקט, די קאָרשול. איך בין דאָרט פארשריבן אין ביבליאָטעק, -- זי 
מאכט א טראָט און בלײַבט שטיין. --- מירן עפשער אָפּלײגן אונדזער גאנג אף מאָרגן? ס'איז 
שפּעטלעך א ביסל. אף נאַװעפּרעלאָזשענע דארף מען גיין פארנאכטלעך. באטאָג װעט איר 
דאָרט קנאפּ וועמען טרעפן: דער אוילעם איז אף דער ארבעט. פּאָלטאװע אונדזערע איז גע- 
װאָרן א זאװאָדסקע שטאָט, און שאָלעם-אלייכעמסקע --א זאװאָדסקע גאס. איז קומט צו 
מיר מאָרגן ארום זעקס, זיבן אָװנט, װעל איך מיט אײַך מיטגיין. אָט אין דער כאלופּע װווין 
איך. די ערשטע טיר אין קאָרידאָר אף רעכטס. איר זאָלט נאָר ניט פארגעסן אָנבייגן דעם 
קאָפּ אין קאָרידאָרל. דער באלקן איז דאָרט שטארק א נידעריקער. נו, און רופן רופט מען מיך 
ביילע. וויבאלד איר זײַט מיט א צײַט נאָך פאר דער מילכאָמע ארויסגעפאָרן פונדאנען, קענט 
איר מיך ניט קענען, אָבער דעם טאטן מײַנעם, אריע-לייב דעם באלעגאָלע, האָט איר גע- 
דארפט פארגעדענקען, װאָרעם װער האָט אים ניט געקענט. ועגן דעם אלטן בינדיוזשניק 
מענדל קריקן, נו, בעני קריקס טאטן, האָט איר וען-ניטיאיז געלייענט? אָט אזא איז געוען 
מײַן טאטע. א גוואר א ייָד, איינער אין שטאָט. און דעם מאן מײַנעם האָט איר אויך געדארפט 
קענען. מיכקע האָט מען אים גערופן. דער ערשטער קאָמיקער געווען אינעם דראמקרײַז בא די 
קוסטארן. און פּייסאכאָװויטשן דעם פּאריקמאכער דארפט איר זיכער געדענקען. ער האָט דאָך 
געװווינט מיט אײַך אף איין גאס. איך האָב מיט אים געארבעט אין איין פּאריקמאכערסקע. איך 
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בין א דאמסקע מײַסטער. ערשט א פּאָר יאָר, אז איך בין אף פּענסיע. נו, און איר װאָס 
טוט? 

נאכמען באװײַזט איר ניט ענטפערן, װי זי שלאָגט אים איבער: 

-- הערט, איר האָט שוין טאקע פארגעסן מאמעלאָשן, צי איר זײַט אויך שוין פון די, 
װאָס היטן זיך אויסריידן א ייִדיש װאָרט. פאראן בא אונדז אזעלכע. 

קוקט פארכידעשט נאכמען זי אָן. װײַזט אויס, ער האָט עס אליין ניט באמערקט. ער 
האָט אָבער מיט װאָס זיך צו פארענטפערן. א מענטש, װאָס איז אָפט אונטערוועגנס און װאָס 
ניט אומעטום האָט ער מיט װעמען אויסצוריידן א ייִדיש װאָרט, באמערקט דערנאָך ניט, 
אז אפילע מיטן װײַב רעדט ער די ערשטע עטלעכע טעג א סאך זעלטענער אף ייִדיש, וי 
דאָס טרעפט צומאָל מיט אים, כאַטש די פרוי זײַנע האָט זיך געלערנט אי אין א ייַדישער 
שול, אי אִין א ייַדישן אינסטיטוט, 

דערציילנדיק עס ביילען, גיט ער פאריינוועגס בא איר א פרעג, און שוין, װי זי זאָגט, 
אף מאמעלאָשן; 

-- נו, און ייַדישע ביכער לייענט איר? 

-- א מאָשל. כ'האָב זיי שוין אלע לאנג איבערגעלייענט. צי ס'זײַנען פאראן שוין נײַע? 
איסטאָריטשעסקע אפילע? אין דער ביבליאָטעק בא אונדז, װוּ כ'בין פארשריבן, זעט מען זיי 
ניט. מע דארף א פרעג טאָן אין אנדערע ביבליאָטעקן. זאָגט איר, אז אף ייִדיש זײַנען אויך 
דאַ איסטאָריטשעסקע ראָמאנען? הער נאָר.., 

וויבאלד זייער גאנג אף דער שאָלעם-אלייכעם-גאס ווערט אָפּגעלײגט אף מאָרגן, און ניט 
יעדן מאָנטיק און דאָנערשטיק באגעגנסטו א פארטיק געשטאלט ---כאָטש נעם און פארשרײַב 
ביילעס איטלעך װאָרט אף א מאגניטאָפאָן און פאָטאָגראפיר זי אָפּ מיט אלע אירע טנועס, 
איז װי טוט מען איר ניט צוליב און מע גייט ניט ארײַן א קוק טאָן, װוי פײַן און געמיטלעך 
ס'איז בא איר. דאָס פארבעטן אים צו זיך איז בא איר, קענטיק, א שטיקל צוגרייטונג צו 
דעם, װאָס אים שטייט פאָר מאָרגן צו זען אף דער שאָלעם-אלייכעםיגאס, װאָרעם כאָטש 
ביילע די אלמאָנע, אריע-לייב דעם באלעגאָלעס טאָכטער, װוינט שוין איצט אף דער אמאָ- 
ליקער דװאָריאנסקע --אף דער גאס פּאריזשער קאָמונע, האלט מען זי סײַװי פאר א נאָװע- 
פּרעלאָזשענערן. זי שעמט זיך, כאָלילע, ניט דערמיט. פארקערט, א נאָװעפּרעלאָזשענער, -- זאָגט 
זי, -- װער ער זאָל ניט געווען זײַן, איז ער שטענדיק געווען נעענטער צו דעם פּראָלעטארסקן 
קלאס, װי צו דעם קוסטארנעם, 

-- נו, װאָס? -- צעפירט ביילע די הענט, אָנצינדנדיק די שײַן אין צימער. 

קיין גרויסע פארװוּנדערונג האָט נאכמען ניט ארויסגעויזן פון דעם, װאָס ער האָט 
דערזען פאר זיך א פײַן מעבלירט צימערל, און װאָס אין צימערל האָט ער געטראָפן שטיין 
א טעלעװיזאָר מיט א גרויסן עקראן, א טראנזיסטאָר און אפילע א מאגניטאָפּאָן. אף אים 
האָט עס געמאכט דעם זעלבן רוישעם, וועלכן סװואָלט אף אים געמאכט, אשטייגער, אמאָ- 
ליקע יאָרן, װען ער דערזעט בא יענעם א וואלגערהאָלץ צי א זאלץ-ברעטל. פארװוּנדערט 
האָט אים אָבער, װאָס דאָס דאָזיקע באלעבאטיש אויסגעשטאט צימערל געפינט זיך אין אן 
אלטער כיבארע, און װאָס דערקלײַבן זיך צום צימערל דארף מען דורך א נידעריק פינצטער 
קאָרידאָרל. נאָך גוט, װאָס ביילע האָט אים באצײַטנס געװאָרנט, אז ער זאָל אין קאָרידאָרל 
אָנבײיגן דעם קאָפּ, : 

אַנשטױסנדיק זיך, אפּאָנעם, װאָס באטײַט זײַן ארומקוקן זיך, האָט ביילע אים גלײַך 
אנטדעקט דעם סאָד, אז דאָס דאָזיקע שטיבל װאָלט שוין לאנג אָפּגעזאָגט נאָך זיך קאדעש, 
נאָר מע ווארט, סזאָל פארקערעווען אהער א כעוורע בולדאָזערס און אָפּזאָגן קאדעש נאָך 
דעם גאנצן קווארטאל: 

-- הײַנטיקע צײַטן בוט מען שוין ניט קיַן שטיבער, װי פריער. הײַנטיקע צײַטן בויט 
מען גאנצע גאסן. איר האָט געזען די אָקטיאבערסקע? ס'איז דאָך אינגאנצן, קאָן מען זאָגן, 
א נײַע גאס. 

כא דער העלער שײַן אין צימער האָט נאכמען גלײַך באמערקט דעם טאָעס זײַנעם. 
די פרוי אינעם קורצן קליײדל און אינעם קאָפטל אָן ארבל, וועלכע ליענט נאָר 
איסטאָריטשעסקע ראָמאנען און װאָס האָט איבערגעלײענט אלע ייִדישע ביכער, זעט 
אויס שוין גאָר ניט אזוי יונג, װוי דאָס האָט זיך אים אויסגעוויזן אין דרויסן. און דעם סאָד, 
פארװאָס זי האָט אין אזא הייסן אָװנט אָנגעטאָן אפן קאָפּ א שווארץ שאלעכל, האָט זיך פאר 
אים אויך אנטפּלעקט. זי האָט נאָך ניט צוגעקליבן, מיסטאמע, פאר דעם שטארק שיטער 
געװאָרענעם קאָפּ האָר קיין פּאסיקן פּאריק. 

-- נו, װאָס, ניט צו פארזינדיקן, איאָ?-- טוט זי פונסנײַ א זאָג און נעמט זיך גרייטן 
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צום טיש, -- פּשאָנישניקעס האָט איר מיסטאמע שוין לאנג ניט געגעסן איאָ! װאָס שאָקלט 
איר מיטן קאָפּ! איר האָט מוירע, אז איר װועט מיך דערמיט שטעלן בעדיליהאדאל? אויב איר 
ווילט וויסן, װעט זיך בא מיר געפינען קאָניאק אויך. -- בא די ווערטער גיט זי א צעעפן ביידע 
אונטערשטע טירלעך פונעם סערוואנטל און נעמט ארויס א פלעשל מאסאנדער קאָניאק. 

קוים איז אין שטוב דאָ מאשקע, איז דאָך מיסטאמע פאראן וועמען צו מעכאבעד זײַן-- 
פאר זיך, זעט ער, האָט ביילע קיין בעכערל פון סערוואנט ניט ארויסגענומען. איז טוט בא 
איר נאכמען גלאט אזוי זיך א פרעג: 

-- אומעטיקלעך אליין? -- און ווארט, זי זאָל אים דערוף ענטפערן: ,װאָס עפּעס אליין!". 
דערהערט ער אָבער; 

-- פריילעך, אוואדע ניט. מע זאָל ניט געפּרוּװוט װערן, װי מע זאָגט עס, צו װאָס מע 
קאָן געוווינט ווערן. שוין א קײַמעלאָן פון עטלעכע און דרײַסיק יאָר, אז מע איז אליין. דער 
מאן מײַנער איז פון די ערשטע טעג אוועק אף דער מילכאָמע און אינעם זעלבן יאָר אומגע- 
קומען. געווען א גוואר. א נאַװעפּרעלאָזשענער. איך בין טאקע געווען א יונג װײַבל מיט ניט 
קיין שלעכטער רעמעסלאָ אין דער האנט. איר ווייסט, װאָס הייסט אזוינס א דאמסקע פּאריק- 
מאכערשע? אָבער מיט אן אויפעלע אף די הענט. יינגערע און שענערע פון מיר זײַנען נאָך 
דער מילכאָמע פארבליבן אײיביקע אלמאָנעס. און רײַך בין איך געװוען, נאָר מיט צאָרעס.. 
ס'איז ניט צו דער נאכט צו דערציילן. מירן מיט אײַך מאָרגן זײַן אף דער שאָלעם-אלייכעמ- 
סקע, װעל איך אײיך װײַזן, װוּ מיר האָבן געװוינט. געהאט אן אייגן שטיבל, ניט קיין פּאלאץ, 
פארשטייט זיך, צו איוואן שעמיאקינען איז אונדז געווען װײַט, נאָר גאָרניט. נו יאָ, וויבאלד 
איר האָט אין די קינדערײיאָרן, װי איר זאָגט, געװוינט אף אונדזער גאס, איז דארפט איר 
געדענקען דעם בארג, מיט וועלכן מע פלעגט זיך קאראבקען, קעדיי ניט אָנלײיגן קיין איבע- 
ריקן וועג צו די באָטעמעדראָשים אף גאָגאָלעװסקע. און די קאָלאָנקע, װוּהין מע פלעגט גיין 
נאָך וואסער, געדענקט איר דאָך, מיסטאמע, אויך. אָט פּונקט אנטקעגן האָבן מיר געװווינט. 
טאקע דאָרט, בא דער קאָלאָנקע, האָט מיך געטראָפן דער גרויסער בראָך. פארטאָג, אין סאמע 
רעכטן מיטן שלאָף, זײַנען אָנגעפלױגן זייערע אעראַפּלאנען. האָב איך א כאפּ געטאָן פון די 
בעטלעך מײַנע דרײַ קינדערלעך און זיך געלאָזט מיט זיי לויפן, װוּהין די אויגן טראָגן. גי 
אָבער לויף מיט אן אויפעלע אף די הענט און מיט צוויי ברעקלעך קינדער בא די זײַטן, װאָס 
האָבן זיך אײַנגעקלאמערט אין מײַן קליידל און לאָזן קיין טראָט ניט מאכן. דערצו נאָך בין 
איך געווען אף דער צײַט. און די אעראָפּלאנען טראָגן זיך מאמעש איבערן קאָפּ. האָב איך 
זיך ארויסגעריסן פון מײַנע קינדערלעכס הענטעלעך און א פאל געטאָן מיטן אויפעלע אף 
די הענט אין א דערבײַיקן גראָבן. איך הייב אוף דעם קאָפּ, אז וינד און וויי איז מיר. די 
באָמבע, װאָס האָט געדארפט טרעפן מיך, האָט געטראָפן אין מײַנע ביידע קינדערלעך.. 
ניטאָ מער מײַן איציקל מיט מײַן כאוועלע. און איך, װוי איר זעט, לעב... 

די שײַן אין צימער, װאָס איז מיט יעדער רעגע געװאָרן אלץ טונקעלער, האָט זיך אינ- 
גאנצן אױסגעלאָשן אונטער נאכמענס שװער אראָפּגעפאלענע װיִעס, און, װי פון ערגעץ 
מעסוקן װײַט, איז צו אים איצט דערגאנגען ביילעס קאָל: 

-- און נאָך אזא בראָך טרעפט מיך א נײַער דונער. אין וועג, בייס דער עוואקואציע, 
איז קראנק געװאָרן דאָס דריטע קינד, א ייִנגעלע, אין זײַן פּאָנעם איז ניט ארײַנצוקוקן, שיין, 
וי די וועלט, און פאר איינע צוויי טעג װערט ער, נעבעך, פארברענט פון א לונגען-אָנצינ- 
דונג. און איך, װי איר זעט, לעב.. באשערט געווען, איך זאָל ווידעראמאָל װערן א מאמע 
און אף דער עלטער האָבן נאכעס פון אן אייניקל. ס'איז, זאָג איך אײַך, טאקע נאָר גאָטס 
װוּנדער. בא אזעלכע צאָרעס איז בא מיר געבוירן געװאָרן א ייִנגעלע, אף אלע גוטע פרײַנט 
מײַנע געזאָגט געװאָרן. הויך, שיין און קלוג. א מאיאָר איז ער. דארף אָט-אָט װערן א פּאָד- 
פּאָלקאָװניק. און דאָס אייניקל, צוויי טראָפּן אינעם זיידן, אין מײַן מיכלען, אָלעװהאשאָלעם, 
כאָטש די שנור איז בא מיר, װי די מאָדע איז הײַנט, ניט קיין ייִדישע, 

דאָ האָט זיך אן עפן געטאָן די טיר, און ס'האָט זיך ארײַנגעשטעלט א הויכע עלטערע 
פרוי מיט א ליכטיק, װי אן אופגעשניטענע כאלע, שמייכלענדיק פּאָנעם. דערזען אפן טיש 
א פלעשל קאָניאק און א מאנצבל דערבײַ, איז זי געבליבן שטיין אין פארלעגנהײַט און 
שטיל ארויסגעבראכט: 

-- א גוטער אָװנט. 

-- א גוטײיאָר. װאָס זײַט איר, פייגע-לעבן, געבליבן שטיין בא דער טיר! זאָל זיך אײַך 
גאָרניט אױיסװײַזן... איר קענט מיך, דאכט זיך, ניט פון נעכטן. איר ווייסט, װוער דער דאָזי- 
קער מענטש איז?---און טוט א טײַטל אף נאכמענען מיט די לעבעדיקע אויגן. --א נאָװע- 
פּרעלאָזשענער. 
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-- טאקע? 

נאכמען האָט זיך אָנגערופן און באלד צוגעגעבן, אז זי קען אים, מיסטאם, ניט, װײַל 
שוין א וועלט מיט יאָרן, װי ער איז פונדאנען ארױיסגעפאָרן. 

-- און, פונדעסטוועגן, געקומען א קוק טאָן אף דער היים, --נעמט זיך ביילע דערציילן 
עטװאָס גענויער וועגן דעם גאסט, -- האָט ער אָבער פארשפּעטיקט. און וייסט איר, פייגע- 
לעבן, וו זיי האָבן געװוינט? טאקע דאָ גלײַך, אנטקעגן דער באָד, אינעם הויף, װוּ ס'האָבן 
געװוינט די דונאיעווסקיס. 

-- וועלכע דונאיעווסקיס? 

-- װאָס איז מיט אײך? איר האָט קײנמאָל ניט געזען, פייגע-לעבן, די ,װעסיאָלײע 
רעביאטא? און די ;דעטי קאפּיטאנא גראנטא"? און ,שיראָקא סטראנא מאָיא" איז דאָך אויך 
זײַנע, נו, דעם זון זייערנס, מיין איך. זיי האָבן טאקע געװוינט אינעם זעלבן הויף, װאָס איר, 
צי אינעם שכיינעסדיקן? -- ווענדט זי זיך צו דעם שװײַגעװדיקן נאכמענען און טוט בע- 
שאסמײַסע א מאך צו זיך אליין מיט די הענט.--װאָס איז די נאפקעמינע! ביידע הויפן 
זײַנען שוין ניטאָ. מע בוט דאָרט איצט א מאכינע, אז ס'איז גאָר מיטן אויג ניט ארומצו- 
כאפּן, אָט װי דער אלמאזנער, דאָרטן, בא אײַך, 

-- צוגעגלײַכט, -- שטעלט זיך פייגע גלײַך אײַן פארן קאָװעד פונעם אלמאזנעם זא- 
װאָד, -- יענער איז דאָך די גרייס פון א פעלד. זײַט איר טאקע, כאווער, ---דרייט זי אויס 
דאָס ליכטיקע געזיכט אירס צו דעם שװײַגעװודיקן גאסט, ---אראָפּגעקומען אהער פּאַשעט א 
קוק טאָן אף אונדזער שטאָט? 

-- װאָס, אייגנטלעך, װוּנדערט איר זיך אזוי, פייגעילעבן?--נעמט זיך ביילע אָן פארן 
גאסט. -- וויפל איז שוין, זאָגט מיר, װי איר האָט זיך אריבערגעצויגן פונדאנען אינעם אל- 
מאזנעם מיקראָ-ראיאָן! באלד א יאָר, אויב ניט מער, און ניטאָ, דוכט מיר, די װאָך, איר 
זאָלט זיך גיט אראָפּכאפּן א קוק טאָן אף דער שאָלעם-אלייכעמסקע, כאָטש קימאט אלע אונד- 
זערע נאָװעפּרעלאָזשענער האָבן זיך איבערגעקליבן אין די מיקראָ-ראיאָנען. איך זאָל געווען 
זײַן א קאפּענקעלע ייִנגער, ---ווענדט זי זיך שוין צו נאכמענען, --װאָלט איך אויך אוועק 
ארבעטן אפן אלמאזנעם. מיט דער צײַט װאָלט איך מיסטאמע געקראָגן דאָרט א דירע אויך, 
איר זײַט נאָך ניט געווען אינעם אלמאזנעם מיקראָ-ראיאָן! ראט איך אײַך דאָרט זײַן. לעמאנ- 
האשעם. ס'איז אף ארופצו, מיט דער קאָבעליאקסקער גאס. 

-- מיט דער פרונזע"גאס, הייסט עס, --נאכמען גיט זיי דערמיט װי אָנצוהערן, אז ער 
ווייסט שוין אויך די נײַע נעמען פון א סאך גאסן. 

-- נוּ יאָן מיט דער פרונזע-גאס. דער אלמאזנער מיקראַיראיאָן---דאָס איז א גאנצע 
שטאָט, און װאָס פאר א שטאָט! איר זאָלט א קוק טאָן, סארא פּראָספּעקטן, סארא סקווערן, 
סארא מויערן! פייגע-לעבן, אף וועלכן עטאזש ווינט איר? אך, נו יאָ, אפן צענטן. איך װאָלט 
ניט געקאָנט װוינען אזוי הויך. וויפל מאָל איך בין בא אײַך ניט געווען, בין איך, דוכט מיר, 
קיין איין מאָל ניט ארויס אפן באלקאָן. מיר פארדרייט זיך גלײַך דער קאָפּ. לאכט זי פון 
מיר, די שנור אײערע, אינעסיע. די ייַנגערע שנור אירע, --טוט בײַלע א פיר איבער די 
אויגן פון נאכמענען אף פייגעןו-- איז אויך, װי די מאָדע איז הײַנט, ניט קיין ייִדישקע. 

גיט זיך פייגע א כאפּ אוף: 

-- װאָס עפּעס גאָר וי די מאָדע איז הײַנט?.. 

-- װאָס זשע דען? וועמען דו גיסט ניט א כאפּ פון באקענטע, איז אָדער די שנור, אָדער 
דער איידעם, און צומאָל אי די שנור, אי דער איידעם. 

-- א מאָשל, -- שלאָגט איר איבער פייגע, -- דער גאסט אײַערער קאָן טאקע מינעף 
אז בא אונדז אין שטאָט... 

-- ער האָט ניט װאָס צו מיינען, פייגע-לעבן. בא זיי איז, מיינט איר, ניט דאָס זעלבע? 
ס'איז אף דער גאנצער װעלט הײַנט אזוי, האָב איך געהערט. איבעראל, 

-- זאָלט איר מיר געזונט זײַן, ביילע טײַערע. װאָס רעדט איר? װאָסי, ייַדישע באָכערים 
האָבן מיטאמאָל זיך אופגעהערט פארליבן אין ייִדישע מיידלעך און ייִדישע מיידלעך אין 
ייִדישע באָכערים?! די זאך, װי סע זאָגט מײַן לייזער, איז, אויב איר װילט וויסן, גאָר אין 
עפּעס אנדערש, 

צי דען גייט ביילען אזוי שטארק אָן די זאך, װאָס זי האָט װידער פארפירט וועגן דעם 
א רייד? נאכמען וויל אָבער אפרלער אויסהערן, װאָס זאָגט וועגן דעם דאָזיקן איניען פייגעס 
מאן, לייזער דער בלעכער. ווארט נאכמען דערװוליל צו מיט זײַנע פראגן, וועלכע ער האָט 
זי ביידן צו שטעלן, קעדיי ווען ער װעט זיצן באם שרײַבטיש, זאָל ער ניט דארפן אויס- 
טראכטן פון קאָפּ, װאָס צו ענטפערן. 
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-- לייזער מײַנער זאָגט, אז די זאך איז ניט נאָר אין דעם, װאָס דאָרט, װוּ סזײַנען 
געווען די היטלעראָווצעס, פארברענט און פארסארפעט זאָלן זיי װערן, איז געװאָרן שיטער" 
לעך מיט ייַדן. די זאך איז נאָך אין דעם, װאָס די שטאָט איז שוין ניט די, װאָס אמאָל. 
ערשטנס, איז זי אין צוויי מאָל, אויב ניט אין דרײַ מאָל גרעסער װי געװען, און װאָס גרע- 
סער די שטאָט איז, אלץ װײניקער האָט מען באקענטע. ס'א פּאָשעטער סייכל. פון זינט מע 
האָט גענומען מיט איין טראסק אראָפּטראָגן גאנצע גאסן און מיט איין טראסק, װי מע זאָגט 
עס, אויסבויען נײַע, איז דאָך ביכלאל ניט שײַעך, אז ייִדן זאָלן װוינען צוזאמען, װי פריער. 
װווּ וועמען מע גיט א דירע, אהין קלײַבט מען זיך אריבער, און ס'איז געװאָרן אויס מיט די 
ייִדישע גאסן און מיט יידישע הויפן. אפילע שאָלעם-אלייכעמסקע איז דאָך שוין הײַנט ניט 
קיין ייַדישע גאס. איז פּרוּוו אונטערהאלטן באקאנטשאפט מיט די פריערדיקע שכיינים, אז 
דער װוינט אין איין מיקראָיראיאָן, יענער אין א צווייטן מיקראָ-ראיאָן... זעט מען זיך טאקע 
איין מאָל אין א שמיטע. װער האָט עס צײַט זיך שלעפּן אזא מעהאלעך צו געסט. נו, איז 
פארפירט מען נײַע באקאנטשאפט, און ניט אין יעדן היז, װוּ איר װוינט, זײַנען דאָ ייִדף 
װי בא אונדז, אשטייגער. און וויפל מענטשן, מיינט איר, װוינען אין אזא הײַזקעלע, וי 
אונדזערס? מער װי אף גאנץ נאָװעפּרעלאָזשענע.. 

-- כ'פארשטיי אַבער ניט, -- שטעלט זי אָפּ ביילע און קוקט אפן שװײַגנדיקן גאסט,-- 
אנטקעגן װאָס דערציילט איר עס אונדז? 

-- טאקע אנטקעגן דעם, װאָס איר זאָגט, יאָ א ייִדישע שנור, ניט קיין ייִדישע שנור. 
װווּ פלעגט זיך אין די פריערדיקע יאָרן, נו, פאר דער מילכאָמע, באקענען א באָכער מיט א 
מיידל? אויב ניט אף דער זעלבער גאס, װוּ מע האָט געװוינט, אָט װי איך מיט מײַן לייזערן, 
אשטייגער, איז מיט א פּאָר גאסן װײַטער. אז מע האָט זיך גאָר ניט געדארפט באקענען, 
מע האָט זיך געקענט פון קלײינװײַז אוף. װי גרויס די שטאָט אונדזערע איז ניט געווען האָט 
קימאט איטלעכער געקאָנט איינער דעם צווייטן, שיר ניט װי אין שטעטל. איצט אָבער, 
אז מע איז פאנאנדערגעװאָרפן איבער דער שטאָט אף קילאָמעטערס װײַט, איז דאָך ביכלאל 
ניט שײַעך. װי זאָגט מען עס: דאלי אָטשי... וויבאלד מע זעט זיך איין מאָל אין א ייװל 
מיט די, מיט וועמען מע האָט א לעבן אָפּגעװױנט אף איין גאס, אפילע אין איין הויף, הייבט 
מען ביסלעכװײַז אָן צו פארגעסן איינע די צווייטע. ס'איינציקע אָרט, װוּ סע באגעגנט זיך 
הײַנט א באַכער מיט א מיידל, איז דער זאװאָד. װעסט דאָך ניט גיין זאָגן יענעם: הער, אין 
דער און דער ליב זיך יאָ אײַן, און אין דער און דער ליב זיך ניט אײַן.. ליבע, ביילינקע, 
איז א בלינדע זאך. דעריקער, סזאָל נאָר זײַן מיט מאזל. װאָס, אשטייגער, קאָן איך האָבן 
צו מײַן שנור? און איר, ביילע, װאָס קאָנט האָבן צו אלַער נאדיען? 

-- כ'זאָג דען עפּעס? האלעװוײל אף װײַטער. 

-- אײַ עס טרעפט, סע קלעפּט זיך ניט, נו און צװישן א ייִדישן באָכער מיט א ייַדיש 
מיידל טרעפט עס דען ניט? הא, װאָס װעט איר זאָגן? -- האָט פייגע זיך געװענדט צו נאכ- 
מענען. -- צי בא אײַך דאָרט, אין שטאָט, קומט מען אָן צו שאדכאָנים? בא אונדז, שמועסט 
מען, זײַנען אויך דאָ שָאדכאָנים, זאָגט אָבער מײַן לייזער... 

-- הערט, כ'האָב גאָרניט געװוּסט, אז אײַער לייזער איז א גאנצער פילאָסאָף, -- שלאָגט 
ביילע איר איבער און רוקט צו נעענטער צו נאכמענען דעם טעלער מיט די אָפּגעקאָכטע 
פּשעניטשניקעס, -- לאָזט זיך ניט בעטן. איר װעט מיך דערמיט, װי כ'האָב אײַך שוין גע- 
זאָגט, בעדיליהאדאל ניט שטעלן. איר זעט דאָך, אז איך דארף, כאָלילע, צו קיינעם ניט 
אָנקומען. פייגע-לעבן, אײַך דארף איך אויך בעטן? דאנקען װעט איר נאָכדעם, 

-- איר ווייסט, ביילע, נאָך װאָס כ'האָב זיך הײַנט געשלעפּט צו אײַך אזא װײַט! כ'בין 
געקומען אײַך דערמאָנען, אז איבעראכטאָג מיטװאָך האָבן מיר טישעבאָוו. כ'ווייס נאָר ניש, 
ווען זאָל איך פאָרן אפן פעלד, מאָנטיק צי דינסטיק. 

-- איך פאָר אלע יאָר ערע טישעבאָוו, װעל איך שוין דאָס מאָל אויך פאָרן ערעוו 
טישעבאָוו. איר ווייסט, װוּ דאָס הייליקע פעלד איז?-- ווענדט זיך ביילע צום גאסט. 

-- זיי האָבן דאָ עמעצן? 

-- וועלכער פּאַלטאװער ייֵד, פייגע-לעבן, האָט עס ניט נאָך אזא מילכאָמע עמעצן אפן 
בעסאלמען. אויב איר װילט,--רופט זיך ביילע װוידער אָן צום גאסט,--קאָנט איר קומען 
אהער צו מיר דינסטיק ארום איינס-צוויי באטאָג, װעלן מיר פאָרן צוזאמען ס'איז גאנץ 
װײַטלעך, נאָר סע גייט אהין אן אװטאָבוס. איצטער הייסט עס שוין ניט, װי פריער, פאברי- 
קאנסקע. איצטער הייסט עס באלאקינאָ. נו, און צו מיר, מיין איך, װעט איר טרעפן. הערט 
נאָר, פייגע, עפשער װאָלט איר זיך מאָרגן גאָר ארײַנגעכאפּט צו מיר, און מיר װאָלטן ביידע 
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געגאנגען באװײַזן דעם גאסט שאָלעם-אלייכעמסקע. אליין װעט ער דאָרט גאָרנישט ניט זען 
און גאָרנישט ניט טרעפן, 

-- װאָס האָט ער, אייגנטלעך, דאָרטן צו זען און צו טרעפן? די עמעסע נאַָװעפּרעלאָ- 
זשענע, כאווער, איז איצט װוּ דער אלמאזנער, און אז איר װעט זײַן אפן אלמאזנעם, זאָלט 
איר זיך לעמאנהאשעם ארײַנכאפּן צו אונדז. ביילע ווייסט, װוּ מיר װווינען, 

זאָמער האָט זיי ביידן פּײַן באדאנקט, נאָר צי װעט ער מאָרגן קאָנען זײַן בא ביילען, 
זי זאָל מיט פייגעילעבן אים פירן װײַזן די הײַנטיקע נאָװעפּרעלאָזשענע, ווייסט ער נאָך ניט 
דערװײַל. ער האָט דאָ זייער א סאך גענג. 
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דער ערשטער פון די גענג, װעלכן נאכמען זאָמער האָט נאָך נעכטן, קומענדיק פון 
ביילען, אָנגעמערקט אף הײַנט,-- איז דורכגיין זיך פּאָשעט און פּראָסט איבער דער שטאָט 
גאס-אײַן און גאס-אויס, װוי, געוויינלעך, א גאסט אף א װײַל... און געגאנגען איז ער קימאט 
אָן דער מינדסטער האָפענונג, אז ער זאָל עמעצן באגעגענען פון זײַנע אמאָליקע באקענטע, 
און זאָל אים דערקענען, צי עמעצער פון זיי זאָל אים דערקענען. װעהאָרײַע: ער דערקענט 
דאָך שוין באלד קוֹים די גאסן, מיט וועלכע ער איז אזויפיל יאָרן טאָג-אײַן און טאָגיאױס 
געגאנגען, 

איבעריקס זיך װוּנדערן, װאָס דערװײַל האָט אים נאָך קיינער ניט אָפּגעשטעלט און ער 
האָט נאָך דערװײַל קיינעם ניט אָפּנעשטעלט, האָט ער, זיכער, ניט װאָס,---ער איז שוין 
פאָרט היפּשלעך ארלינגעפאָרן אינעם זיבעטן יאָרצענדליק, און נאָך זעכציק יאָר, אפילע 
פריֶער, נעמט מען זיך ביסלעכװליז גאנץ פײַן ענדערן, עס טרעפט -- ביז צו ניט דערקענען, 
און ייִנגערע פון זעכציק יאָר צװישן זײַנע אמאָליקע באקענטע, אויב דער גוירל איז געווען 
צו זיי, װי צו אים, מיט א ביסל כעסעד און זיי אויסגעהיט, איז דאָך קיין איינער ניטאָ. 
דערצו איז נאכמענען, װי אלעמען, מיסטאמע, פון זײַן עלטער, נאָך שװוער זיך צוגעוווינען 
קוקן אף זיך, אויב ניט װי אף אן אלטן מאן, איז כאָטש אזוי, װי ער האָט ייִנגלװײַז געקוקט 
אף א מענטשן, װועמען ס'איז געווען נאָך װײַטלעך אפילע צו פערציק. און עפשער זײַנען 
שריפטשטעלער אן אויסנאם, און בא זיי נעמט זיך עס דערפון, װאָס מערסטנטייל זוכן זי 
פארפירן געשפּרעכן מיט מער עלטערע פון זיך, מיט אזעלכע, װאָס האָבן דורכגעמאכט א 
לעבן און האָבן װאָס צו דערציילן. פונדאנען, קאָן זײַן, נעמט זיך אויך דאָס, װאָס אז ער 
באגעגנט אן עלטערן מענטשן, איז גיט ער אים ניט-ווילנדיק צו עטלעכע איבעריקע יאָר, 
ער זאָל זיך צו אים קאָנען ווענדן, װי צו א זאָקן, כאָטש ער איז צוליב דעם שוין א פּאָר 
מאָל דורכגעפאלן, -- ס'האָט זיך ארויסגעוויזן, אז דער, װעמען ער האָט אָנגערופן זיידע, 
איז גאָר ייַנגער פון אים. דאָס זעלבע האָט מיט אים שיר ניט געטראָפן אויך הײַנט, 

ארומבלאָנקענדיק א פרימאָרגן איבער דער שטאָט, האָט די לאנגע און גרינע פּושקין-גאס, 
װוּ ער האָט געהאט אמאָל אזויפיל באקענטע, אים דערפירט צו דעם קײַלעכיקן בערעזעווע 
סעדל, װאָס העלפט צו דער זון באלויכטן דעם פּלאץ און די ארומיקע הלײזער מיט זײַן 
שניילקער װײַסקײַט און פרילינגדיקער יאָמטעװדיקײַט., 

ס'איז געווען װײַט נאָך צו האלבן טאָג, נאָר די בענק אין סעדל אף דער שאָטנדיקער 
זײַט זײַנען שוין אלע ביז איינעם געווען פארנומען. ס'קאָן זיך אָבער גרײַלעך מאכן, אז 
צװישן די זיידעס און באָבעס, װאָס זאָמער האָט געטראָפן דאָ זיצן, זאָל עמעצער זײַן פון 
זײַנע אמאָליקע באקענטע. ער װעט דאָך אָבער ניט אריינפאלן יענעם אין די רייד, צי שטיין 
און ווארטן, ביז יענער װעט אופהערן ריידן און נעמען אים פאנאנדערפרעגן, װער ער איז, 
וי רופט מען אים, און צי געדענקט ער ניט אזא און אזא, װאָס האָט מיט יאָרן צוריק גע- 
װווינט אינעם ביסטראָווסקי-געסל, דערנאָך אף נאָװעפּרעלאָזשענע, דערנאָך אף קאָטליא- 
רעווסקי אנטקעגן דער באָד, אינעם זעלבן הויף, װוּ עס בויט זיך, װי סע זאָגט ביילע די 
דאמסקע פּאריקמאכערן, עפשער דאָס גרעסטע הויז אין שטאָט, 

נאָר אז מע זוכט, געפינט מען, 

מער פון אלע אנדערע, וועלכע זאָמער האָט געטראָפן אין סעדל, האָט אים אויסגעזען 
צו זײַן קענטלעך דער מאנצבל מיט דער לענגלעך-פארשפּיצטער נאָז און מיט די אונטער- 
טאנצנדיקע אלטמאָדישע פּענסנע אף די קורצזיכטיקע אויגן, װאָס האָט זיך געמיטלעך דורכ- 
געשמועסט מיט א הויכן פולבלעכן פּארשוין, װאָס האָט אָן אופהער געפאָכעט אף זיך מיט 
א צונויפגעלייגטער צײַטונג. דער מאנצבל אין די פּענסנע האָט אים מיט עפּעס דערמאַנט 
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אין אומאנסקין, דעם דיריגענט פונעם כאָר, אין וועלכן נאכמען האָט ייַנגלװײַז געזונגען אין 
קאָרשול, אין דעם זעלבן אומאנסקין, װאָס איז נאָכדעם געווען דער כאָרמײסטער בא זי 
אין קינדערחיים. לויט נאכמענס כעזשבוינעס דארף אומאנסקין שוין זײַן װײַט איבער די 
זיבעציק, און עפשער טאקע אלע אכציק. און דער זעט אויס צו זײַן אויב א סאך... נאָר גיי 
שאץ, ווען יענער איז אָן א סימען פון א באָרד און מיט אן אָפּגעראזירטן קאָפּ. און צוריק 
גערעדט, אויב ס'איז טאקע יענער אומאנסקי, איז דארף ער דאָך אים, נאכמענען, אויב ניט 
דערקענען, איז כאָטש געדענקען. ער האָט דאָך מיט אים אײַנגעקנעלט די יאָמקיפּערדיקע 
סאָלאָ ,יאאלע". גייט נאכמען שוין דאָס מאָל פארבײַ זייער באנק אף דער שאָטנדיקער זײַט א 
ביסל לאנגזאמער, הערט זיך אפילע צו, וועגן װאָס מע רעדט. און ווען נאכמען דערהערט, אז 
זיי ריידן ביידע צװישן זיך אף ייִדיש, װערט ער נאָך מער זיכערער בא זיך און נעמט 
באצליטנס זיך גרייטן צו דער אומגעריכטער באגעגעניש. 

דער הויכער פּארשוין מיטן ווייער האָט, קענטיק, באמערקט, אז עפּעס קוקט זיך דער 
אומבאקענטער צו זיי צו, און עס אױסגעטײַטשט, זעט אויס, װי נאכמען זאָל זיי אופווארפן, 
לעמײַ זיי האָבן זיך אזוי ברייטלעך פאנאנדערגעזעצט אף דער באַנק, װאָרעם לעבן זיי איז 
גלײַך פרלי געװאָרן אן אָרט, װאָס װאָלט קלעקן פאר צווייען. האָט נאכמען זיך צוגעזעצט 
און א זאָג געטאָן דערבײַ צו זיך אליין, און צו זיך אליין, צי אף א קאָל, צי ניט אף קיין 
קאָל, ווענדט ער זיך געוויינלעך אף ייִדיש: 

-- נו, א היץ. ברענט מאמעש, וי מיט פײַער, 

-- סעמיאָן נאומאָװיטש, אָט האָט איר נאָך א פּאָלטאװער, װאָס רעדט ייִדיש, --האָט דער, 
מיטן ווייער, זיך געגעבן א דריי אויס צו דעם, װאָס אין די פּענסנע, אָנװײַזנדיק אף נאכ- 
מענען, -- און איר האָט אלץ מוירע, אז איר ט'ניט האָבן מיט וועמען א װאָרט אויסצוריידן. 

פארשטייט נאכמען, אז דאָס איז געזאָגט געװאָרן ניט מער װי אין א שפּאס, װײַל דער 
געשפּרעך, װאָס די דאָזיקע צוויי האָבן א רעגע פריער געפירט צװוישן זיך, און גראדע אֹף 
ייִדיש, האָט ניט געהאט, דאכט זיך, די מינדסטע שײַכעס צו דעם, װאָס ער האָט איצטער 
דערהערט. דאָך רופט זיך נאכמען צו זי אָך: 

-- פּאָלטאװער ייִדן קענען שוין דען ניט קיין ייִדיש, װאָס איר זאָגט אזוי? סאיז דאָך 
געווען אמאָל א שטאָט, װוּ מע האָט אף טריט און שריט געהערט ריידן יידיש.--נאכמען 
וויל ארויסשטעלן פאר אן איידעס דעם מאנצבל אין די פּענסנע, װעמען ער קלײַבט זיך 
פרעגן, צי איז ער ניט געװען דיריגענט בא יאמפּאָלסקין דעם כאזן און דערנאָכדעם א 
כאָרמײיסטער אינעם ייִדישן קינדערהיים. 

פארלויפט אים אָבער באלד דער אנדערער דעם וועג: 

-- מאלע װאָס אמאָל איז געווען. אמאָל איז געווען א מיילעך. געהערט אזא לידל! אמאָל 
איז געווען אמאָל, און הײַנט איז הײַנט. צײַטן בײַטן זיך. נעמט די זעלבע נאָװעפּרעלאָזשענע 
מיטן זעלבן פּאָדאָל. פאר דער מילכאָמע האָבן דאָרט געװוינט קימאט דורכויס יידן, און 
איצט איז א פערטל פּאָדאָל מיט א דריטל נאָװעפּרעלאָזשענע אין איין מיקראַיראיאָן, א 
פערטל פּאָדאָל מיט א דריטל נאָװעפּרעלאָזשענע אין א צווייטן מיקראָ-ראיאָן, און די הײַזער 
אין די מיקראָרראיאָנען זײַנען שיר ניט די גרייס פון א גאס. נאָר גאָרניט. דער, װאָס וויל 
ארײַנכאפּן אמאָל א ייִדיש װאָרט, װעט שטענדיק געפינען מיט ועמען. װי זאָגט איר, סע- 
מיאָן נאומאָװיטש? 

נאכמען מישט זיך דערװײַל ניט ארײַן. ארײַינמישן זיך װועט ער זיך שוין נאָכדעם, ווען 
ער װעט זיצן באם שרײַבטיש און דערציילן, װאָס האָט ער געזען און װאָס האָט ער גע- 
הערט, זײַענדיק א גאסט אף א װײַל. און װאָס האָט ער זיך צו ארײַנמישן, אז ער האָט 
ביכלאל געהאט א טאָעס. סעמיאָן נאומאָװיטש, לאָזט זיך אויס, איז גאָרניט קיין היגער, פון 
גאָרקי איז ער. א היגער איז ער געװאָרן ערשט מיט א יאָר צוריק. אינגאנצן אָבער קיין 
טאָעס האָט נאכמען אין אים ניט געהאט. סעמיאָן נאומאָװויטש האָט אויך צו טאָן מיט נעגינע, 
װאָס אזעלכעס האָבן די דאָזיקע צוויי מענטשן, װאָס איינער פון זיי אין א דאָצענט פון 
מוזיק, דער אנדערער א געוויינלעכער שנײַדער, אויסגעפונען איינער אין דעם צווייטן, װאָס 
שיר ניט איטלעכן טאָג און שיר ניט אין דער זעלבער שאָ באגעגענען זיי זיך אין סעדל און 
פארברענגען צוזאמען וויפל נאָר סע לאָזט זיך, -- פארשפּאָרט שוין נאכמען זיי צו פרעגן. 
דער שנײַדער, װעמען דער דאָצענט סעמיאָן נאומאָװיטש רופט ראָמאן דאנילאָװויטש און 
וועלכער איז שוין היפּשע עטלעכע יאָר אף פּענסיע, ווארט ניט, אז נאכמען זאָל עס אים 
פרעגן, ער דערציילט עס אים אויס אליין. ווייסט אָבער נאכמען װידעראמאָל ניט, צי זאָגט 
עס אים יענער ערנסט, צי אין שפּאס, 

-- זעט אויס, אז גאָרקער ייִדן קענען נאָך ייִדיש, װי אמאָל דאָ בא אונדז. װאָרעם 
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פונוואנען דען נעמט זיך, װאָס סעמיאָן נאומאָװיטש קאָן קיין טאָג ניט אויסקומען, ער זאָל 
ניט ארײַנכאפּן מיט עמעצן.. 

סעמיאָן נאומאָװיטש פּרוּווט אים איבערשלאָגן, ארײַנשטעלן א װאָרט, װאָס דארף 
קלענער מאכן די גוזמאָעס פונעם שנײַדער אי װעגן די גאָרקער ייַדן, אי ועגן אים, דעם 
דאָצענט גופע. לאָזט אים אָבער ראָמאן דאנילאָװיטש ניט. ער זיצט שוין אזוי, אז ער פאר- 
שטעלט מיט זיך קימאט אינגאנצן דעם דאָצענט. מע זעט בלויז ארויס די אונטערטאנצנדיקע 
פּענסנע אף זײַן שמייכלענדיקער פארשפּיצטער נאָז. 

-- כוץ מיר, -- זעצט פאָר דער שנײַדער,---װוינען אף דער דאָזיקער אינטעליגענטנער 
גאס נאָך א פײַן ביסל ייִדן. זײַנען זיי אָבער אלע פארנומענע מענטשן. און אויסער דעם, 
ווייס איך ניט, צי װעלן זיי פארשטיין דעם ייִדיש, װאָס סעמיאָן נאומאָװיטש רעדט. בא אים 
איז א ליטעראטורנער ייַדיש, וי אין די ביכלעך, 

-- ניט קיין ליטעראטורנער, נאָר א ליטערארישער זאָגט מען, -- שטעלט סעמיאָן נאו- 
מאָװיטש זיך פאָרט ארלַן. 

-- די נאפקעמינע מיר. זאָל זײַן ליטערארישער, -- גיט איִם דער שנײַדער נאָך.--- בעקי- 
צער, האָט אים גאָט צוגעשיקט מיך, און פּונקט אין אָט די שאָען ווארט ער שוין דאָ אף מיר, 
און מיר ריידן זיך אָן, װי די פּויקן. נאָר אזויווי קומענדיקן כוידעש קלײַבן מיר זיך פונ- 
דאנען אריבער אין א נײַעם מיקראָ-ראיאָן, מע גיט מיר דאָרט מיט דער אלטיטשקער מײַנער 
א באזונדער דירעלע, איז סעמיאָן נאומאָװיטש געװאָרן אויס מענטש. אין דאָך גאָט, װי 
זאָגט מען עס, א פּאָטער און האָט צוגעשיקט סעמיאָן נאומאָװיטשן אן אנדערן אף מײַן 
אָרט. -- ראָמאן דאנילאָװיטש טרעט אָפּ זײַן פּלאץ לעבן דעם דאָצענט נאכמענען און קוקט 
שוין אף אים, װי אף א מענטשן, וועמען ער האָט איבערגעגעבן די איניאָנים. 

קוים עס האלט שוין אזוי װײַט, אזש באם איבערגעבן אים די איניאָנים, מוז ער זיך 
'שוין, זאָמער, ארײַנמישן, און כאָטש ער פארשטייט, אז דאָס איז אויך ניט מער װי א שפּאס, 
דאָך אײַלט ער זיך צו זאָגן, אז ער איז בעסאכאקל דאָ א גאסט, אין עטלעכע טעג ארום 
פאָרט ער שוין אװעק, און פאריינוועגס טוט ער שוין א פרעג דעם דאָצענט: 

-- פונוואנען קומט צו אײַך אזא גוטער ייִדיש? 

-- א שיינע זאך. כ'בין דאָך א מאַלעװער. א גאָרקער בין איך געװאָרן ערשט נאָך דער 
מילכאָמע. אין גאָרקי פעלן אויך ניט אויס קיין ייִדן, װאָס קענען א שיינעם יידיש. און דאָ, 
מיינט איר, פעלן זיי אויס? איך לערן מוזיק מיט קינדער אין עטלעכע ייִדישע הײַזער, 
ווייס איך, 

-- זעט, כ'האָב עס גאָר ניט געװוּסט, -- פאלט אים ארײַן אין די רייד דער שנײַדער, -- 
הײַנט װאָס זאָרגט איר זיך אזוי, װאָס איר װערט מיך אָן? 

-- ראָמאן דאנילאָװיטש, הערט, זײַט מויכל, אוף. מע רעדט דאָך עפּעס ערנסט, 

וויבאלד מע רעדט ערנסט, האָט נאכמען זאָמער צו אים נאָך איין פראגע, אף וועלכער 
אים קומט אויס זיך אָפט פארטראכטן באם שרײַבטיש. װאָס װעלן אים אף דעם ענטפערן 
די צוויי ניט-אויסגעטראכטע געשטאלטן אין דער ניט-אויסגעטראכטער דערציילונג, װאָס 
ער װועט שרײַבן; י 

-- װאָס געפינט איר אזעלכעס אין דעם, װאָס איר קאָנט זיך דורכריידן אף ייָדיש? 

ביידע קוקן אף אים, וי זיי זאָלן ניט באנעמען, װאָס פרעגט ער. 

-- כ'פארשטיי, -- נעמט זיך נאכמען פארענטפערן --אז איר רעדט צװישן זיך אֹף 
ייִדיש וועגן דעם זעלבן, װאָס איר װאָלט גערעדט אף רוסיש צי אף אוקראיניש, 

-- נו, פארשטייט זיך, אז וועגן זעלבן, -- רופט זיך אָן סעמיאָן נאומאָװיטש, ארופרוקנ- 
דיק העכער די אונטערטאנצנדיקע פּענסנע אף דער לענגלעך-פארשפּיצטער נאָז.--װאָס 
זשע דען? נו, װי זאָל איך עס אײַך זאָגן. אײַך קומט דאָך מיסטאמע אויס צו זײַן אף קאָנ- 
צערטן. איצט שטעלט זיך פאָר, אז דער זינגער גיט אײַך מיטאמאָל א זינג אויס א ייַדישע 
ליד. איך בין דאָ אנומלטן געווען מיט מײַנעם א באקאנטן ארמענער אף א קאָנצערט. האָט 
איר געמעגט א קוק טאָן, װי יענער האָט זיך עס צעשײַנט, וען די זינגערן האָט געזונגען 
אן ארמענישע ליד. אזוי איז עס שוין. הײַנט, אז ניט אלע טאָג קומט מיר אויס ריידן אף 
ייִדיש, איז בענקט זיך. 

-- ע, סעמיאָן נאומאָװיטש, איר זאָלט אזעלכעס זאָגן. מִיר האָבן, דאכט זיך, פארן 
זומערדיקן סעזאָן ניט דורכגעלאָזט מיט אײַך קיין איין טאָג. 

-- כוץ זומער, ראָמאן דאנילאָוויטש, איז פאראן א װוינטער מיט אן אָסיען, און ביכלאל... 
שײַעך, אז מע האָט ניט אלע טאָג מיט וועמען זיך דורכריידן אף מאמעלאָשן, װי מע זאָגט, 
איז הייבט מען אָן נאָך דעם בענקען, װי אף דער עלטער נאָך דער קינדהײט, כאָטש א 
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קינדהײַט, נאָך וועלכער מע זאָל דארפן בענקען, האָב איך בא א טאטן א מעלאמעד, וי איר 
פארשטייט אליין, ניט געקאָנט האָבן. צו זעכציק יאָר װערט מֶען ניט קיין טשײַקאָװסקי, 
ניט קיין רובינשטיין. נאָר אף דער עלטער האָב איך מיטאמאָל אָנגעהויבן פארפאסן מעלאָ- 
דיעס, ייִדישע ניגונים. און ווען איך פארפאס א ייִדישן ניגן, איז בא מיר א געפיל, װוי איך 
זאָל זיך דורכריידן מיט טאטע-מאמע, װוי אין דער קינדהײַט אף אונדזער מאָלעװער ייַדיש. 

איצט, ווען נאכמען זאָמער ווייסט שׁוֹין, אין אוועלכער שאָ אן ערעך קאָן ער דאָ טרעפן 
זײַנע צוויי נײַע באקאנטע, צעשיידט ער זיך נאָך דערװײַל ניט, נאָר געזעגנט זיך, װי מע 
געזעגנט זיך, געוויינלעך, מיט באקאנטע, מיט וועלכע מע באגעגנט זיך אָפט. און אז אין 
די טעג, װאָס ער װעט דאָ זײַן, װעט ער זיך נאָך ניט איין מאָל מיט זיי באגעגענען, האָט 
נאכמען ניט װאָס צו קוענקלען. דאָס בערעזעװע סעדל, װאָס האָט מיט זײַן זויבערער 
װײַסקײַט אים שטענדיק דערמאָנט אין דער יאָמטעװדיקער ליכטיקײַט פונעם ערשטן שׂנַיי, 
געפינט זיך אין רעכטן מיטן שטאָט, און אױיסמײַדן עס, אוב ער ויל ניט אָנלייגן קיין 
איבעריקן וועג, איז פּאָשעט אומעגלעך, 

װאָס איז מיט אים פּלוצעם אזעלכעס געשען, װאָס ער האָט זיך געגעבן אזוי האסטיק 
א הייב אוף פון אָרט און זיך שיר ניט געלאָזט לויפן, האָט ער זײַנע באקענטע שוין ניט 
באוויזן צו זאָגן. און געשען איז דאָס, װאָס ס'איז אים פּאָשעט ארויס פון זינען, אז אף דער 
פּאָסט קאָן אף אים פון לאנג שוין ווארטן א בריוו פון קאָבעליאקע, פון זײַנער אן אלטער 
אומבאקאנטער באקאנטער. אינעם דאָזיקן בריוו דארף זי אים געבן צו ויסן, ווען און ווּ 
זאָל ער אף איר ווארטן און לוט וועלכע סימאָנים װעט ער זי גלײַך דערקענען, 

וועגן דעם, אז טײַבלען, װי מע רופט זײַן אומבאקאנטע באקאנטע פון קאָבעליאקע, װועט 
ניט אָפּשטעלן די סאקאָנעסדיקע היץ און זי װעט קומען צו פאָרן, האָט נאכמען קיין רעגע 
ניט געקווענקלט. אין איטלעכן בריוו אירן האָט טײַבל אים געשריבן, אז טאָמער מאכט זיך 
אים א געלעגנהלײַט זײַן הי, זאָל ער איר באצײַטנס געבן צו וויסן, און זי װעט אומבאדינגט 
קומען צו פאָרן זיך זען, 

דעם ערשטן בריוו פון איר האָט נאכמען דערהאלטן נאָך מיט עטלעכע יאָר צוריק, 
ווען ס'איז דערשינען זײַן בוך ,נעכטן און הײַנט?, װוּ אין איינער פון די דערציילונגען 
דערמאָנט ער דעם קינדערהיים. און כאָטש ער רופט דאָרט קיינעם ניט אָן מיט די עמעסע 
נעמען, האָט טײַבל אלעמען דערקענט. 

ענלעכע אזעלכע בריוו האָט זאָמער באקומען אויך פון אנדערע שטעט, װוּ סע װוינען 
אצינד זײַנע אמאָליקע כאוויירים פונעם פּאָלטאװער קינדערהיים, און אלע קימאט מיט דער 
זעלבער באקאָשע: טאָמער מאכט זיך אים א געלעגנהײַט זײַן אין זײיערע קאנטן זאָל ער 
באצײַטנס זיי געבן צו וויסן. די דערהאלטענע בריוו זײַנען געווען ניט בלויז פון די, וועלכע 
ער געדענקט, נאָר אויך פון די פיל ייִנגערע פון אים, אָט װי טײַבל, װאָס אוב ער איז 
אפילע א שטיקל צײַט געווען מיט זיי צוזאמען, האָט ער זיי שוין אויך ניט געקענט גע- 
דענקען. אלציינס אָבער איז יעדער פון די דאָזיקע בריוו געווען אים טײַער, װי ער װאָלט 
נאָך אזויפיל יאָר, און נאָך אזעלכע יאָר, אָפּנעזוכט א ברודער צי א שװעסטער. אין קינ- 
דערהיים האָבן זיי זיךידאָך טאקע געפילט װי לײַבלעכע ברידערלעך און שװעסטערלעך, 
און דאָס דאָזיקע געפיל, זעט אויס, האָט זיך ניט אינגאנצן אויסגעװעפּט. עפּעס פון דעם 
איז פארבליבן אין יעדן פון זיי, און אויך בא אים, אפן גאנצן לעבן. 

קיין ניידער, אז ער ועט זיך ביכלאל דאָ ניט נוצן מיט די טראָלײיבוסן און אװטאָבוסן, 
נאָר גיין דורכויס צופוס, קעדיי טיפער דערפילן אין זיך די שטאָט פון זײַנע װײַטע ייִנגלשע 
יאָרן, האָט ער זיך דאָך ניט געגעבן! און ווען אפילע יאָ, איז צוליב אזא באגעגעניש, װי סע 
שטייט אים פאָר, מעג ער אים אויװוער זײַן. זײַנען, װי אפצולאָכעס, מיטאמאָל אנטרונען 
געװאָרן אלע טראָלײיבוסן און אװטאָבוסן, װאָס גײיען פונדאנען צום קאָרפּוסנעם, װוּ די 
פּאָסט איז, און דער ניידער, וועלכן ער האָט זיך ניט געגעבן, בלײַבט דערװײַל א ניידער. 

קיין סאך צײַט פון דעם, װאָס ער גייט צופוס און ניט ער פאָרט, האָט נאכמען דאכט 
זיך, ניט פארלאָרן. ער געדענקט גאָר ניט, צי האָט ער דאָ װועןיניט-איז געשפּאנט מיט אזא 
ברייטן האסטיקן טראָט, כאָטש װאָס קאָנען אים שוין געבן די עטלעכע מינוט, װאָס ער 
װעט מיט זײַן יאָגן דערבלל אױיסשפּילן. אויב פונעם בריוו, וועלכער ווארט דאָרט אף אים, 
וועט זיך ארױיסװײַזן, אז די באגעגעניש האָט געזאָלט פאָרקומען הײַנט אינדערפרי, -- האָט 
ער דאָך אלציינס שוין פארשפּעטיקט. ,, און ביכלאל, װער טוט עס אזוי, דערצו נאָך בענעגייע 
א פרוי, -- מוסערט זיך נאכמען,--א טעווע, װאָס אין צו אים געקומען ניט לאנג צוריק, 
געבנדיק אים דערמיט אָנצוהערן, אז ער האָט גענומען זיך לעצטנס שטארק עלטערן, כאָטש 
ער אליין װויל זיך נאָך אין דעם ניט מוידע זײַן, -- װילסט זיך מיט איר זען, איז פאָרט מען 
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אראָפּ קיין קאָבעליאקע, ביפראט נאָך, אז דו קלײַבסט זיך פונדאנען קיין קרעמענטשוק, 
און דאָס שטעטל קאָבעליאקע ליגט אפן סאמע מיטן װעג, אפן זעכציקסטן קילאָמעטער. 
מאלע װאָס זי האָט דיר געשריבן, אז דו זאָלסט איר באצײַטנס געבן צו וויסן, ווען דו װעסט 
דאָ זײַן, און זי װעט קומען צו דיר! לויט אלע כעזשבוינעס, דארף זי דאָך שוין אויך זײַן 
װײַט ניט קיין יונגע. אויסקויפן זיך בא איר, טאָמער האָב איך, כאָלילע, פארשפּעטיקט, 
װעל איך קאָנען בלויז מיט איינס. אראָפּפאָרן צו איר. װעל איך טאקע אזוי טאָן. באשטימט". 

פון די אלע רייד אָבער, װאָס נאכמען טײַנעט זיך אויס מיט זיך אפן װעג, װערט זײַן 
טראָט אף קיין האָר ניט קלענער, ער כאפּט קוים איבער דעם אָטעם. ער שטעלט זיך אן 
ערעך פאָר, װאָס קאָנען טראכטן וועגן אים די אלע, וועלכע באגעגענען זיך אים אין וועג. 
װײַל טאקע. ס'איז דאָך ניט מאָסקװע, וועגן וועלכער די, װאָס זײַנען דאָרט יאָ געוען און 
ניט געווען, האָבן א פאָרשטעלונג, אז אין מאָסקװע גייט מען ניט! דאָרטן לויפט מען און 
װי קאָן ער עס אָפּלײיקענען, אז ער איז ניט ארופגעגאנגען, נאָר ארופגעפלויגן אף די 
דרויסנדיקע טרעפּ פון דער פּאָסט, װאָס געפינט זיך אין איינעם פון די ליכטיקע פּאלאצן, 
וועלכע רינגלען ארום דעם גרויסן קײַלעכיקן קאָרפּוסנעם סאָד. 

אָפּגעעטעמט זיך האָט נאכמען בלויז דעמלט, ווען פונעם בריוו, װאָס ער האָט אין איין 
אויגנבליק דורכגעלייענט, ניט אָפּגײענדיק פונעם פענצטערל, װוּ ער האָט אים אָפּגענומען, 
האָט ער זיך דערװוּסט, אז די באגעגעניש זײַנע מיט טײַבלען װעט ערשט פאָרקומען מאָרגן, 
צען אזייגער אינדערפרי, און טאקע דאָ אף דער פּאָסט. ער װעט זי, װי זי שׂרליבט, לײַכט 
דערקענען. זי װעט האלטן אין דער האנט זײַן ביכל. 

איז נאכמען, וויבאלד אזוי, שוין װוידער פרײַ, און ער קאָן, װידער אָן א שום פארווען 
און אָן א שום פארװאָס, בלאָנקען איבער דער שטאָט גאס-אײַן און גאס-אויס. צו ביילען 
האָט ער דערװײַל סײַװי ניט װאָס זיך צו שלעפּן. די שאָלעםיאלייכעמסקער זײַנען אין די 
דאָזיקע שאָען נאָך אף די זאװאָדן און פאבריקן, און צו ענדע טאָג איז נאָך היפּש װײַטלעך. 
פארקערעוועט ער, נאכמען, ארויסגייענדיק פון דער פּאָסט, אף דער ערשטער גאס, װאָס 
קומט אים אָן אנטקעגן. אף דער פרונזע-גאס, װאָס האָט אין זײַנע צײַטן געהייסן די קאָבע- 
ליאקער און וועלכע ציט זיך העטיהעט װײַט ארוף. וויפל קילאַמעטער, --טראכט נאכמען 
בא זיך, -- האָט ער מיט דער דאָזיקער גאס דורכגעמאכט דאָ ייִנגלװײַז, גייענדיק טאָג-אײַן, 
טאָג-אויס אין דער באָלניטשנער קלויז צו גאָלאָדן דעם געמאָרעימעלאמעד אין כיידער, און 
שפּעטער, -- ווען ער האָט שוין געטראָגן אן עמאלענעם קאָמיוגישן צייכן אף דער ברוסט, -- 
אין דער שכיינעסדיקער אפּטײק, װוּ ער האָט געוואשן פלעשלעך פון רעפועס, ארומגעווישט 
דעם שטויב, פארקערט דעם דיל. דער וועג אהין האָט געפירט פארבײַ דעם מארק. איצט 
פירט ער אים אויך אזוי. צום מארק איז נאָך גאנץ װײַטלעך, נאָר נאכמען דערפילט מיטא- 
מאָל א הײַליקײַט אף די ציין פון ניטיצײַטיקע װײַנשל און עפּל און א זיסלעך-קלעפּיקן 
רייעך פון איבערגעצײַטיקטע בארן און דיניעס, װי ער זאָל געווען אין זיך ארײַנלאָזן מיט 
אלע זײַנע טאמען און רײַכעס איינעם פון יענע װײַטע טעג, | 

דער מארק איז שוין ניט דער, װאָס דעמלט,--ער לאָזט זיך איצט ארומכאפּן מיטן 
אויג, -- און דער טומל אפן מאָרק איז אויך שוין ניט דער, װאָס דעמלט. דאָס נעמט זיך, 
אפּאָנעם, דערפון, װאָס, פונקט װי אף אלע מערק, האָט מען אויך דאָ קימאט אופגעהערט 
זיך דינגען. וויפל מע באָט אָן, אזויפיל באצאָלט מען, פּונקט װי אין די קלייטן. און דאָס 
האלבקײַלעכיקע מויערל פון דער אפּטײק אפן ראָג גאס איז אויך, דאכט זיך, ניט אינגאנצן 
שוין װאָס געווען, ס'איז עפּעס װי קלענער געװאָרן. 

אין דעם, אז ער װעט אין דער אפּטײק קיינעם ניט טרעפְן פון די, מיט װעמען ער 
האָט דאָרט אמאָל געארבעט, האָט זאָמער ניט װאָס צו סאָפעקן. דאָך איז ער אהין ארלין 
און װוידער דאָס זעלבע, װי עס זאָל אין אים פונסנײַ זיך פארקלײַבן איינער פון יענע װײַטע 
טעג. ס'האָבן אין אים גענומען אופטויכן די נעמען פון קאָלערלײי רעפועס, וועלכע האָבן 
פון זיך אליין אים זיך פארגעדענקט בייסן אראָפּוואשן די אלטע עטיקעטקעס פון די פלעש- 
לעך און סלאָלקלעך, בייסן צוקלײַבן אף די פּראָװיזאָרישע טישלעך. אפילע די לאטײַנישע 
נעמען פון וואטע און גאָרטשיטשניקעס --גאָסיפּיַום און כארטא סינאפיס, האָבן אין אים 
אופגעטויכט, כאָטש די דאָזיקע לאטײַנישע נעמען, געדענקט זיך אים, האָבן די פּראָװיזאָרן 
זעלטן-ווען גענוצט, 

אויסער װי בא דעם אלטיטשקן, װאָס איז געזעסן בא דער קאסע, האָט ער ניט, נאכמען, 
בא וועמען זיך נאָכפרעגן וועגן די, מיט װעמען ער האָט דאָ אמאָל געארבעט. לאָזט זיך 
גאָר אויס, אז דער אלטיטשקער האָט ביכלאל קײנמאָל ניט געארבעט אין קיין אפּטײק. 
ביז דער פּענסיע איז ער געווען א קאסירער אין באנק. נאָר איינעם פון די, וועמען נאכמען 
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האָט אים אָנגערופן, דעם פארמאצעווט קאָפּקינען, דעם קען ער. ער באגעגנט אים אמאָל 
אָװנטיצײַט אינעם בערעזעווע סעדל. נו, פארשטייט זיך, אז ער װעט קאָפּקינען אלץ איבער- 
געבן. יענער װעט זיך אויך זיכער דערפרייען. און ס'איז דאָך טאקע א גרויסע פרייד אָנ- 
טרעפן אין אזויפיל יאָר ארום אן אלטן באקענטן אין א שטאָט, װאָס די פאשיסטן האָבן געהאט 
כאָרעוו געמאכט, 

דאָס איינציקע, מיט װאָס דער הויף פון דער אמאָליקער באָלניטשנער קלויז האָט דער- 
מאָנט נאכמענען אין די ייִנגלשע יאָרן און אים פארהאלטן לעבן זיך, איז דער געפּילדער 
פון די קינדערשע קעלעכלעך, װאָס האָט זיך דערטראָגן פון דאָרט צו דער גאס. סאיז 
גאָר אינגאנצן אן אנדער געפּילדער און אן אנדער טומל. עס הערט זיך ניט אין אים דער 
אומעטיקער ניגן, מיט וועלכן ער און אלע כיידער-ייַנגלעך פון זײַן קיטע פלעגן אף פאר- 
שיידענע קוילעס אויסזינגען דעם ,אָמאר אבײַע" און דעם ,אָמאר ראוו פּאָפּאָ", 

שטייענדיק בא דער אָפענער קאליטקע, פּרוּװט נאכמען זיך דערמאָנען אָט די אים גוט 
באקאנטע פארקײַלעכיקטע פענצטער, װאָס שטייען צעפּראלט, האָט ער דעמלט געזען ווען- 
ניט-איז אָפן? און די זון, מיט וועלכער ס'איז פול דער היף, האָט דעמלט ארײַנגעקוקט 
אֹהער? נאָר װי האָט ער געקאָנט עס דעמלט באמערקן, אז זײַענדיק קימאט אינעם זעלבן 
עלטער, אין וועלכן עס זײַנען די קינדער, װאָס קוקן ארויס פון די אָפענע פענצטער, װאָס 
טראָגן זיך אום האלב-נאקעטע איבערן הויף, ארײַנגעטאָנענע אין דער קינדערשער שפּיל, 
איז ער גאָר געווען פארנומען מיטן בעגעד, אין וועלכן צווייען האָבן װי מיט צוואנגען זיך 
אײַנגעקלאמערט און יעדער איינער פון זיי טײַנעט, אז דער בעגעד געהערט צו אים, ער 
האָט אים געפונען, אָדער ער איז געוען פארנומען מיטן איי, װאָס די הון האָט געלײײגט 
אין א יאָמטעװדיקן טאָג... 

ווען עמעצער זאָל געווען איצט צו אים צוגיין און פרעגן, צי געדענקט ער, אז דאָ איז 
געווען אמאָל א מאָקעם-קאָדעש, װאָלט ער מיסטאמע יענעם געענטפערט, אז פאר אים, 
נאכמענען, איז א מאָקעם-קאָדעש דאָרט, װוּ קינדער זיצן בא אָפענע פענצטער און באָדן 
זיך אין דער זון. 

מיט א פּאַר קווארטאלן העכער, דאָרט, װוּ די פרונזע-גאס ברייטערט זיך אויס, װוּ דער 
ווינט האָט שטענדיק געהאט צו טאָן מיט דער פאנאנדערגעשאָטענער שטרוי און היי אפן 
ברוק, װאָס די פּויערשע וועגענער פלעגן נאָך זיך איבערלאָזן, האָט פאר אים, נאכמענען 
שוין דעמלט געהייסן הינטערן שטאָט. , אהינצו?" פלעגט מען שוין פאָרן אף דראָזשקעס 
און פאעטאָנען, װי צום װאָקזאל. זיך װוּנדערן, װאָס איצט גייען אהין טראָלײבוסן, האָט ער, 
פארשטייט זיך, ניט װאָס. ס'איז אים גלאט אָבער ציקאווע, װוּ ענדיקט זיך אָט דער 
,אהינצו?. די אָנגעצויגענע עלעקטרישע דראָטן פאר די טראָלײבוסן דערגרייכן אזש ביזן 
האָריזאָנט. איז עפשער... די גאס האָט דאָך אמאָל געהייסן קאָבעליאקער. און כאָטש נאכמען 
פארשטייט, אז קיין קאָבעליאקע װעט ער מיטן טראָלײבוס ניט פארפאָרן, פונדעסטװועגן 
זעצט ער זיך אף אים אוף. ער וויל פּאָשעט זען די נײַע גרענעצן פון דער שטארק אלטער 
שטאָט. 

שוין זיצנדיק אין. טראָלײבוס, דערװיסט זיך זאָמער, אז דער טראָלייבוס גייט אין דער 
ריכטונג פונעם אלמאזנעם זאװאָד, אף וועלכן עס ארבעטן, וי סהאָבן אים פארזיכערט 
ביילע מיט פייגען, שיר ניט גאנץ נאָװעפּרעלאָזשענע! און אז דער אלמאזנער איז נאָך אויך 
ניט די גרענעץ פון דער שטאָט! דער טראָלײיבוס האָט נאָך דאָרט צו גיין און צו גיין 

פון דרויסן איז דער אלמאזנער זאװאָד װוי אנדערע נײַ-אוסגעבויטע זאװאָדן, וועלכע 
נאכמענען איז אויסגעקומען צו זען: גרויסע ליכטיקע קאָרפּוסן, װאָס ציען זיך אװועק אף א 
מײַל, און אָנשטאָט ווענט -- הויכע, ברייטע פענצטער אף ארײַנעמען צו זיך די גאנצע זון, 
אין הויף, װאָס איז די גרייס פון א פעלד,--ביימער-אלייען און קלומבעס מיט קװייטן 

איבעריקס צום הארצן האָט זאָמער זיך ניט גענומען פון דעם, װאָס ער איז געקומען 
אהער פּונקט מיטיק-צײַט, װען ס'איז ניטאָ, ער ס'זאָל אים אױיסשרײַבן א דורכלאָזישײַן 
אפן זאװאָד. ער איז, פארשטייט זיך, ניט אזוי געענגט אין צײַט, אז ער זאָל ניט קאָנען 
איבערווארטן די שאָ. אים האלט אָבער דערפון אָפּ דאָס זעלבע, װאָס האלט אים טײילמאָל 
אָפּ בייס זײַנע רײַזעס-- דאָס זײַן אף א זאװאָד א גאסט אף א װײַל. און ווירקלעך: פאר 
די דרײַ-פיר שאָ, װאָס ער װעט זיך אומדרייען איבערן זאװאָד, װעט ער די קלוגע גענג 
פון די מאשינעס סליווי ניט באנעמען. אפילע נאָכדעם וי ער האָט קימאט א גאנצע װאָך-- 
פון אינדערפרי און ביז אָװנט--פארבראכט אף איינעם א זאװאָד, ניט אף אזא גרויסן 
וי דער אלמאזנער, האָט ער זיך אויך ניט אונטערגענומען באשרײַבן די מאשינעס. אלנפאלס, 
מער וויפל ער וייסט שוין וועגן דעם אלמאזנעם, װאָס ער האָט די טעג אויסגעלייענט פון 
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א צײַטונג, װעט ער פאר די פּאָר שאָ, װאָס ער װעט דאָרט זײַן, זיך ניט דערוויסן. און װאָס 
פאר א זין האָט ביכלאל פארפירן א רייד מיט א מענטשן, בייס יענער קאָן קיין רעגע ניט 
אָפּגײן פונעם קאָנװײער, און דערצו נאָך קומט אויס איבערשרײַען די מאשינעס. 


אויסער דעם אלץ, האָט זאָמערן אָפּגעהאלטן דערפון, אז ער זאָל ניט אויסווארטן די שאָ, 
אויך דאָס, װאָס אים שטייט נאָך פאָר צו זײַן אין דער שטאָט פון זײַן יוגנט, אין קרעמענטשוק, 
און אף דעם ואגאָנענבוי-זאװאָד, װוּ ער קלײַבט זיך דאָרט זײַן, װעט מען מיט אים ניט 
דארפן שטארק אײַנקנעלן, ויַאזוֹי עס הייסן די מאשינעס, אין װאָס שטעקט זייער כאָכמע, 
און װאָס טוען זיי אוף. ער קאָן זיך, נאטירלעך, ניט גלײַכן צו די פון זײַנע כאויירים, 
װאָס זײַנען נאָכן פארענדיקן די ייִדישע פּראָפּטעכנישע שָׁוַל אוועק ארבעטן אין די קריו- 
קאָװער ואגאָןדרעמאָנט-ווארשטאטן, װאָס אף יענער זײַט דניעפּער. ער, נאכמען, איז נאַכן 
פארענדיקן די שול אָנגעקומען אין דעפּאָ, און אין דעפּאָ האָט ער דאָך אויך געהאט צו 
שאָן מיט ואגאָנען. דערצו איז ער געװען א גאנץ היימישער מענטש אין די קריוקאָווער 
ווארשטאטן, שיר ניט אריבערגעגאנגען אהין ארבעטן, 

אזוי צי אנדערש, נאָר זאָמער איז ניט פארבליבן ווארטן, ביז בא די נאָװעפּרעלאָזשע- 
נער פונעם אלמאזנעם זאװאָד װעט זיך ענדיקן די מיטיק-שאָ. אלציינס װעט ער זיך דאַך 
מיט זיי דאָרט ניט זען. ער װעט דאָך ניט אומגיין איבער די צעכן און זיך אין איטלעכן 
אײַנקוקן, צי איז ער אים ניט קענטלעך, אָדער אומגיין איבערן זאװאָד און פרעגן, צי איז 
מען ניט קיין נאַָװעפּרעלאָזשענער, די גלײַכסטע זאך, אוִיב ער יל זײי באשרײַבן איז 
ארײַנכאפן זיך צו זי נאָך דער ארבעט אהיים. א שאָד, װאָס ער האָט ניט גענומען בא 
פייגע-לעבן איר אדרעס. אליין אָן פייגען װעט ער דאָך צו זיי ניט טרעפן. אומזיסט פארײיסט 
ער דעם קאָפּ צו די אָפּענע באלקאָנען, עפשער װעט ער דאָרט דערזען פייגען. דאָס קלענסטע 
הויז אין דאָ, דאכט זיך, װי פייגע זאָגט, גרעסער פון גאנץ שאַלעםיאלייכעם-גאס. ביילע 
מיט פייגען זײַנען אוואדע גערעכט. אזעלכע ברייטע, לאנגע און שיינע גאסן, װי דאָ, און 
אזעלכע מעסוקן גרויסע מויערן, װי דאָ, זײַנען אין שטאָט ניטאָ. ס'איז טאקע זיך נאָר צו 
שפּיגלען אין זיי. אָנגעזעטיקט זיך מיט אָט דער שינקײַט, וועלכע די נאָװעפּרעלאָזשענער 
האָט זיך אפילע קיינמאָל ניט געכאָלעמט, האָט נאכמען זיך אומגעקערט מיטן טראַלײיבוס 
צוריק אין שטאָט, 

כאָטש ס'איז שוין ניט אזוי פרי, נאָר אף דער שאָלעם-אלייכעם-גאס האָט ער נאָך 
דערװײַל ניט װאָס צו גיין. אפילע דער אוילעם, וועלכער איז באשעפטיקט אף די זאװאָדן 
און פאבריקן, װאָס געפינען זיך גופע אין דעם אלטן טייל שטאָט, װעט קומען פון דער 
ארבעט ניט פרלער װי אין א פּאָר שאָ ארום. און פאר די פּאָר שאָ קאָן ער דערװײַל בא- 
װײַזן ארלינכאפּן נאָך א פּאָר גאסן, אף וועלכע ער קלײבט זיך זײַן. פילט ער זיך אָבער 
שוין גאנץ מידלעך, און ניט אזוי פונעם ארומגיין, װי פון דער זון, פון וועלכער ס'איז זיך 
ניט אויסצובאהאלטן אויך אף דער שאָטנדיקער זײַט. אין האָטעל איז אויך ניטאָ פון איר 
קיין רעטונג. װאָס פאר א װערדע האָט בא דער זוֹן אָנגל;ען די אראָפּגעלאָזטע שטאָרן אפן 
פענצטער, װאָס פארנעמט א האָלבע וואנט, אז סװאָל פון זיי טראָגן א היץ, װי פון אן 
אָנגעהײצטער הרובע. און װאָס פאר א זין האָט זיך שלעפּן איצט אין האָטעל, אויב פונדא- 
נען, װוּ ער איז ארויסגעשטיגן פונעם טראָלײיבוס, איז פיל נעענטער צו דער װײַסער בע- 
סעדקע, װאָס אין סאמע עק פון דער צענטראלער אָקטיאבער-גאס. פאריינס װעט ער שוין 
פארגיין אינעם דאָרפישן שטיבל, װוּ סהאָט געלעבט דער באשעפער פון ,נאטאלקע פּאָל- 
טאווקע? איוואן קאָטליארעװוסקי. און זען פון דער נאָענט דעם ספּאסקן קלויסטער, פארבײי 
וועלכן די רוסישע ארמיי האָט פּײַערלעך דורכגעמארשירט נאָכן זיג איבער די 
שוועדן. 

אז אין שכיינעס מיט דער האלביפארמאכטער װײַסער בעסעדקע, װאָס הענגט אראָפּ 
איבער דער גרין"גרינער נידעריקער אומגעגנט, װי א באלקאָן פון א הימלקראצער, און אין 
וועלכער ער האָט ייִנגלװײַז זיך ניט איין מאָל פארקליבן און פון וועלכער פארליבטע פּאָר- 
לעך האָבן אים ניט איין מאָל געבעטן זיך פון דאָרטן פארנעמען, איז צוגעקומען נאָך א 
בעסעדקע און אויך פּונקט אזא װײַסע, נאָר אין אָן א שיר מאָל א גרעסערע, און אז אין 
דער דאָזיקער בעסעדקע קאָן מען זיך מעכאבעד זײַן מיט די בארימטע פּאָלטאװער געריכטן, 
וועלכע גאָגאָל האָט נאָך באשריבן, -- וועגן דעם האָט נאכמען זיך דערװוּסט לאכלוטן צו- 
פעליק. ארויסגעגאנגען פון קאָטליארעווסקיס דאָרפיש שטיבל מיט דער דאָרפישער קרע- 
נעצע אין הויף, איז ער, אומדרייענדיק זיך נאָכדעם ארום דעם ספּאסקן קלויסטער, פּאַשעט 
ארוף אומבאמערקט אף אן אנדער סטעזשקע, װאָס האָט אים געבראכט צו פירן צו אָט 
דער נײַער בעסעדקע, וועלכע איז פון אינװײיניק ענלעך אף א פּאלאץ. פון די מארמאָרנע 
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זײַלן און פונעם מארמאָרנעם דיל האָט געטראָגן א קילקײַט, װאָס בא אזא היץ איז עס 
ניט אָפּצושאצן. 

די האלב-אָפּענע גאלערייע אין דער בעסעדקע דרייט זיך ניט ארום איר אקס, װי די 
זײַלן פונעם ,זיבעטן הימל" אף דעם אָסטאנקינער טורעם אין מאָסקװע, װוּ נאכמען איז א 
פּאָר מאָל געווען. און דאָך דערמאָנט אים די האלב-אָפּענע גאלערייע דעם זאל אפן ,זיבעטן 
הימל", כאָטש די אומגעגנט אין דער טיפער נידער איז דאָ מיט גאָר ניט ענלעך אף דעם, 
װאָס ער האָט געזען פון די פענצטער אינעם אָסטאנקינעך טורעם. אָנשטאָט אספאלטירטע 
שאָסײען, איבער וועלכע עס טראָגן זיך אום הין און הער אװטאָמאָבילן, ענלעכע פון דער 
מעסוקענער הייך אף קינדערשע שפּילעכלעך און די פילשטאָקיקע מויערן --אף קעסטלעך 
שוועבעלעך, קויקט זיך דאָ דאָס אויג מיט די געדיכטע סעדער, מיט די זאפטיקע גרינע 
לאָנקעס, מיטן לויטערן וואסער פונעם שטילן טײַך װאָרסקלע, מיטן לײַכט פארנעפּלטן 
האָריזאָנט.., 

די זון איז געשטאנען נאָך גאנץ הויך, נאָר די היץ האָט זיך שוין ניט אזוי שטארק 
געפילט, ווען זאָמער האָט זיך אראָפּנעלאָזט פונעם היגן ,זיבעטן הימל" און זיך געלאָזט 
מיט דער לאנגער ,פּאריזשעריקאָמונע"-גאס, דער אמאָליקער ,דװאָריאנסקער", אף וועלכער 
עס װוינט איצט ביילע די נאָװעפּרעלאָזשענערן. 

וי גרויס זי איז ניט, די , פּאריזשער-קאָמונע"יגאס, איז פאר א האלב שאָ צײַט קאָן 
מען זי דורכמאכן, אפילע נאָך פאר װייניקער, אָבער בלויז דעמלט, ווען מע איז א היגער. 
נאָר פאר אזעלכן, װאָס איז, װי ער, נאכמען, בלויז אין די יינגלשע יאָרן געװען א היגער 
און װאָס איז אראָפּגעקומען אהעח צוגאסט אין אזויפיל יאָרן ארום, װעט דער טאָג אויך 
זײַן צו קליין. נאכמענען דוכט זיך, אז ס'איז ביכלאל ניטאָ דאָ אין שטאָט די גאס, װאָס 
מע זאָל זי קאָנען דורכגיין, ניט אָפּשטעלנדיק זיך בא דעם צי יענעם הויז, בא דעם צי 
יענעם סקווערל. נו, װי קאָן ער, גיײיענדיק מיט דער דאָזיקער גאס, דורכלאָזן די בילדער- 
גאלעריי און זיך ניט פארהאלטן דאָרטן װײיניקער פון א צוויי-דרײַ שאָ. און װי פארהאלט מען 
זיך עס ניט בא דעם בראָנזענעם דענקמאָל, װאָס שטייט אפן זעלבן פּלאץ, אף וועלכן ס'איז 
געשטאנען קעלינס, דעם קאָמענדאנטס פון דער שטאָט, הוז, װוּ ס'האָט אָפּגערוט נאָך דער 
זיגרײַכער שלאכט איבער די שוועדן פּיאַטער דער ערשטער. מיטאמאָל דערװויסט ער זיך, 
נאכמען, אז אין דער דערבײַיקער שטוב, װאָס קוקט ארויס צום דענקמאָל מיט אירע אָפּענע 
פענצטער, האָט מיט פיליפיל יאָרן צוריק, װען ער איז נאָך אף דער װעלט ניט געװעף 
זיך אָפּגעשטעלט, קומענדיק אהער אין שליכעס פון לענינען, נאדעזשדע קרופּסקע. נאכמען 
װווּנדערט זיך, װאָס ביז איצט, זײַענדיק שוין אין אזא עלטער, קאָן ער זיך נאָך אלץ ניט 
פאָרשטעלן, אז ס'איז געווען א צײַט, וען ער איז ניט געווען, און אז ס'וועט זײַן א צײַט, 
ווען ער װועט ניט זײַן.. 
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װײַזט אויס, אז ביילע די פּאריקמאכערן, וועלכע האָט זיך געקליבן פירן הײַנט נאכ- 
מענען באװײַזן די שאָלעם-אלייכעם-גאס, האָט זיך שוין אף אים ניט געריכט. אף דער טיר 
פון איר צימערל אינעם שמאָלן פינצטערן קאָרידאָרל איז געהאנגען א שלעסל. האָט ער, 
הייסט עס, מיט זײַן פארהאלטן זיך אין דער בילדער-גאלעריי, בא דעם דענקמאָל און בא 
דעם דערבש-שטייענדיקן הויז מיטן מעמאָריאלן ברעטל פארשפּעטיקט צו איר. זיך ערגערן 
דערפון האָט ער ניט װאָס, ביפראט, אז ער ווייסט ניט, צי האָט ער דערמיט קלאל עפּעס 
אָנגעװוירן. וװוּיווּ, נאָר אף נאַװעפּרעלאָזשענע; װי ער איז געװוינט רופן די שאָלעם-אליי- 
כעם-גאס און פון װאָס עֹר קאָן בעשום-אויפן זיך נאָך ניט אָפּגעװױנען, דארף ער, דוכט 
זיך, ניט, מע זאָל אים באגלייטן. אים איז דאָרט באקאנט ניט נאָר יעדער הױף. יעדעס 
שטיבל מיט יעדן גאנעק, נאָר אפילע יעדעס ביימל, כאָטש ער האָט דאָרט, אייגנטלעך, קיי 
מאט ניט געוווינט. ס'איז אָבער ניט געװוען דער טאָג, ער זאָל דאָרט ניט געווען זײַן. נאָד 
װעפּרעלאָזשענע האָט זיך דאָך אָנגעהױבן צװיי-דרײַ טריט פונעם הויף אף דער קאָטליאי 
רעווסקי-גאס, װוּ ער האָט ייִנגלװײַז געװוינט. 

נאכמען זאָמער איז שוין אָפּגעגאנגען א היפּש שטיק װעג, אָנגעשפּארט אוש דאָרט, 
װוּ די וואסעריקאָלאַנקע איז אמאָל געשטאנען, נאָר קיין גרויסע ענדערונגען, װי ס'האָט 
אים אָנגעמאָלט ביילע, זעט ער דאָ דערװײַל ניט. פון װאָס. אשטייגער, יל זי, זאָל ער 
כאפּן היספּײַלעס? פון דעם, װאָס ער זעט שוין דאָ ניט קיין הילצערנע צעשפּאלטענע טראָ- 
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טוארן און קיין צעקרישלטן שטיינערנעם ברוק, נאָר אספאלטירטע טראָטוארן מיט אן 
אספאלטירטן שאָסײ? פון דעם, װאָס אין שעמיאקינס הויף איז קיין זייכער ניט פארבליבן 
פונעם טיפן אָפּגרונט, װוּ עס זײַנען געווען זײַנע זומעריבעדער און װאָס איצטער בליט 
דאָרט א גאָרטן מיט פילפארביקע בלומען? קאָן ער איר, ביילען, דערציילן, אז נאָך מיט 
א היפּש ביסל יאָרן צוריק האָט ער שוין געשפּאנט איבער אספאלטירטע טראָטוארן אין די 
אמאָליקע יידישע ייִשׁוּווים פונעם קרימער סטעפּ, װוּ אמאָל האָט מען נאָך א מינדסט רעגנדל 
ניט געקאָנט א פוס ארױיסשלעפּן פון דער פעטער קלעפּיקער בלאָטע, און אז פארפאָרנדיק 
מיט יאָרן צוריק, בייס זײַן ארומרײַזן איבער דַי שטעטלעך, אין דער געבענטשטער קאסריי 
לעווקע -- װאָראָנקאָװע, װי שאָלעם-אלייכעם האָט אָנגערופן דאָס שטעטעלע װאָראָנקאָװע, 
װאָס האָט אמאָל געהערט צו דער פּאַלטאװער גובערניע, האָט ער שוין ניט געפונען קיין 
זייכער פונעם בארג, וועלכער האָט געגרייכט ,העכער די װאָלקנס". נאכמענען כידעשט 
אפילע ניט, װאָס בא איינעם פון די הויפן, פון וועלכן עס פלעגן זיך אין די באגינענס א 
לאָז טאָן צום מארק באלעגאָלעס און טאטשקעניקעס, האָט ער דערזען שטיין אן אװטאָ- 
מאָביל. דאָס איינציקע, װאָס נאכמענען כידעשט דאָ די גאנצע צײַט און צו װאָס ער קאָן 
זיך ניט צוגעװוינען --איז די שטילקײַט, וועלכע גייט אים נאָך. עס געדענקט זיך אים 
ניט, אז דאָ זאָל װעןיניטיאיז ביכלאל געווען זײַן שטיל, דערצו נאָך זומערילעבן, ענדע 
טאָג, װען די באלעגאָלעס מיט די טאטשקעניקעס מיט די קאטערינשטשיקעס. פלעגן זיך 
אומקערן פון מארק. נאכמענען געדענקט זיך אויך ניט, אז זומער-לעבן זאָלן די הײַזער 
דאָ שטיין מיט צוגעמאכטע טירן און פענצטער און די הויפן מיט פארמאכטע טױערן 
און קאליטקעס. זומערילעבן, געדענקט זיך אים, איז אָט די אראָפּבארגיקע גאס געוען 
וי איין גרויסע אָפּענע שטוב און װי איין גרויסער אָפענער הויף, װוּ דורכן טאָג האָט זיך 
געראשט װי אף א יאריד. וועגן דעם, אז אָט די גאס האָט מיט א צײַט נאָך פאר דער מילכאָמע 
שוין ניט געהאט מער צו טאָן מיטן מארק און אז אין די באגינענס לאָזט מען זיך פונדאנען 
אף די זאװאָדן און פאבריקן, ווייסט זאָמער פון זײַנע פריערדיקע נעסועס אהער. אָבער וי 
װוײַט די זאװאָדן מיט די פאבריקן זאָלן פונדאנען ניט זײַן, דארף דער אוילעם, לוט אלע 
כעזשבוינעס, שוין לאנג זײַן אין דער היים. איז פונוואנען, אויב אזוי, נעמט זיך פאָרט די דאָ- 
זיקע שטילקײַט? און צו דעם, װאָס ער זעט קיינעם ניט זיצן אף די גאנעקעס און פּריזבעס, 
איז ער אויך ניט געװוינט. װוּ איז עס פאָרט דער אוילעם, פארשטייט ער ניט. טאָמער בא- 
געגנט זיך אים שוין עמעצער, איז ער אף אזויפיל ניט ענלעך אף קיין נאָװעפּרעלאָזשע- 
נער -- און א נאָװעפּרעלאָזשענער װאָלט ער, דוכט זיך, דערקענט פאר א מײַל, --אז ער האָט 
אים ניט װאָס אָפּצושטעלן און פאנאנדערפרעגן וועגן דעם צי יענעם פון זײַנע אמאָליקע 
באקאנטע. איצט פארשטייט ער שוין, נאכמען, פארװאָס האָט ביילע אים געװאָלט באגלייטן, 
מיט יעדן װײַטערדיקן טראָט, װאָס ער מאכט, פילט ער, װי ביילע פעלט אים אויס. אפּאָנעם, 
אז קיין אנדער אויסוועג װי אָנקלאפּן אין א פּאָר טירן, ביז ער װעט סאָפּקאָלסאָף אָנטרעפן אף 
אן עכטן נאָװעפּרעלאָזשענער, בלײַבט אים ניט, 

די ערשטע טיר, װוּהין ער װעט אָנקלאפּן, װעט, פארשטייט זיך, זײַן די טיר פונעם אמאָ- 
ליקן לייען-שטיבל, ווּ זײַן ברודער עליע פלעגט פאָרלייענען אף א קאָל פארן צונויפגעזאמלטן 
אוילעם שאָלעם-אלייכעמס א מײַסע, אָדער זינגען, װען דער אוילעם פלעגט צו אים צושטיין, 
און וועמען מע האָט, װי סע דערציילט ביילע, דאָ גאָר אנדערש ניט גערופן, װי דער צווייטער 
קאָזלאָווסקי. נאָר איידער ער װעט אָנקלאפּן אהין, מוז ער זיך פריִער אראָפּלאָזן אין דערבלייקן 
ביסטראָווסקי-געסל, װוּ ס'האָבן זיך באגעגנט און אף שטענדיק זיך צעשיידט זײַנע קינדערשע 
און ייַנגלשע יאָרן, | 

דאָס זעלבע, װאָס איז זיך פארלאָפן מיט די סקווערן, מיטן מארק, מיטן רויטן מויער פון 
דער אפּטײיק, איז זיך אויך פארלאָפן מיטן ביסטראָווסקייגעסל. אויך דאָס דאָזיקע געסל איז 
פאר דער צײַט, װאָס נאכמען איז דאָ ניט געװען, עפּעס װי קלענער און שמעלער געװאָרן. 
נאכמען באװײַזט ניט ארײַנשטעלן אהין א פוס, װי ער איז שוין באם הילצערנעם שטיבל 
מיטן הויכן ציגלנעם פרונט. אין א פּײַכט צימערל מיט א ברעקל פענצטערל, אין וועלכעס 
ס'האָט קיינמאָל ניט ארײַנגעקוקט די זון, זײַנען אדורך די לעצטע צװיי-דרײַ יאָר פון זיין 
קינדהײַט, נאכמען איז נאָך ניט אינגאנצן זיכער, צי איז עס טאקע יענץ שטיבל. קיין זייכער 
ניטאָ פון די עטלעכע טרעפּלעך, פונעם שטיקל גאנעק, פון דער טיר. ער זעט איצט פאר זיך 
בלויז א טויבע פארמויערטע וואנט. עפשער װעט ער עפּעס דערקענען אין הויף. איז אים 
פארלאָפן דעם וועג די לײַכטע מאַשין, װאָס האָט זיך אָפּגעשטעלט בא דעם הויכן שכיינעסדיקן 
גאנעקל, 


דערהערט פונעם מיליטערמאן, װאָס איז ארויס פון דער מאשין, אז דאָרט, װוּ ער, נאכמען, 
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װײַזט אָן, זײַנען נאָך ביז ניט לאנג צוריק געווען אי טרעפּלעך, אי א גאנעק, אי א טיר, דער- 
ציילט אים נאכמען, װאָס האָט אים אראָפּגעבראכט אהער. נעמט דער מיליטערמאן דעם גאסט 
פאר דער האנט און פירט אים ארוף מיט די טרעפּלעך צו זיך אין שטוב, 

אין אָט דעם גרויסן צימער מיט די אינװייניקסטע גרינע לאָדן און מיטן געפארבטן דיל 
איז נאכמען זיכער קײינמאָל ניט געווען. און אז די הויכע פרוי מיטן גוטמוטיקן געזיכט, װאָס 
האָט באגאָסן די בלומען-טעפּלעך אף די פענצטער, האָט ניט קיין שײַכעס צו דער אָנגעכמו- 
רעטער באלעבאָסטע, בא וועלכער זיי האָבן געהאט געדונגען דאָס צימערל, -- האָט נאכמען 
זיך פּאָרגעשטעלט, נאָך איידער זי האָט אים געזאָגט, אז זיי האָבן זיך ארײַנגעקליבן אהער 
ערשט נאָך דער מילכאָמע. נאָר יענעם ארײַנגאנג האָבן זיי פארמויערט ניט לאנג צוריק. דאָס 
צימערל, אף וועלכן ער פרעגט זיך נאָך, האָבן זיי אויך עטװאָס איבערגעבויט: ארויסגעװאָרפן 
דעם גרויסן רוסישן אויוון, װאָס האָט פארנומען קימאט דאָס גאנצע צימערל, און געמאכט 
גרעסער דאָס פענצטער. 

-- איך ווייס ניט, צי איר געדענקט, -- האָט זיך אָנגערופן דער מאן אירער, דער באיאָר- 
טער קאפּיטאן, -- דאָרט איז דאָך, אייגנטלעך, ניט געווען קיין פענצטער. א שײַבעלע די גרייס 
װי א פויסט, 

װאָס פאר א וערט קאָן שוין האָבן פאר נאכמענען דאָס צימערל אָן דעם רוסישן אויוון, 
אף וועלכן ער איז געשלאָפן מיטן ייִנגערן ברודערל, אָן דעם ברעקל פענצטער, בא וועלכן 
ס'איז געשטאנען א קיךיטיש, אף וועלכן ס'איז געשלאָפן, די פיס אראָפּגעהאנגען קימאט ביזן 
דיל, דער עלטערער ברודער, און אָן דער, סײַ זומער, סײַ װוינטער, פארשוויצטער טיר, װוּ 
אנטקעגניבער איז געשטאנען א פארלאטעט און איבערגעלאטעט טאָפּטשאנדל, אף ועלכן 
ס'זײַנען געשלאָפן די מאמע מיטן שוועסטערל, 

פון אלץ, װאָס איז זיך פארלאָפן אין אָט דעם צימערל, װוּהין זיי האָבן זיך ארליַנגע- 
קליבן נאָכן פּאָגראָם בא זיי אין שטעטל, פונוואנען זיי זײַנען געקומען אהער צו לויפן, האָט 
זיך נאכמענען מיטאמאָל דערמאָנט דער פראָסטיקער װינטער-טאָג, וען די מאמע האָט גע- 
בראכט צו טראָגן אײַנגעװויקלט אין א שמאטקעלע א געל פּלעצל, װאָס זי האָט געפונען 
אין גאס, ניט װײַט פון דער טשעקא. צי דאָס פּלעצל אינעם שמאטקעלע האָט עמעצער צו- 
פעליק פארלוירן, גייענדיק צו דער ארבעט, צי ס'איז אן אָפּנעסאמטס און עמעצער האָט 
עס בעקיוון אונטערגעװאָרפן! אין יענע יאָרן האָט אזעלכעס זיך געקאָנט פארלויפן. באנאכט 
פלעגט מען זיך ניט איין מאָל אופכאפּן פון א שיסערײַ אף דער גאס. 

מיטאמאָל ברעכט אָפּ די מאמע פונעם פּלעצל א ביסן, מאכט צו די אויגן, װוי זי זאָל 
זיך אָפּגעזעגענען מיט די קינדער, װאָס שטייען אויסגעהונגערטע ארום איר, און א בלייכע, 
וי קרײַיד, לייגט זי פאָרזיכטיק ארײַן דעם ביסן אין מויל. דער געוויין ביז הימל עפן זיך 
פון די פיר קינדער האָט אויסגעבראָכן שוין נאָכדעם, װי די מאמע האָט אראָפּגעשלונגען 
דעם ביסן. דאָס איז געווען א געוויין פון קינדער, װאָס קומען צו לויפן אין בעסמעדרעש 
און פאלן צו צום אָרנקױדעש, נאָכדעם וי די דאָקטוירים האָבן זיך אָפּגעזאָגט פונעם כוילע. 

אן אײביקײַט איז דורך, ביזוואנען די מאמע האָט אופגעעפנט די אויגן און באדאנקט 
דעם אייבערשטן פארן יכעסעד, װאָס ער האָט צוגעשיקט פאר אירע פיר יעסוימימלעך ניט 
קיין אָפּנעסאמט קוקורוזענע פּלעצל אף אָפּצופאסטן זיך נאָך א הונגעריקן טאָג. זי האָט צע- 
טיילט דאָס פּלעצל אף פיר גלײַכע כאלאָקים און זיך געשווירן דערבײַ, אז זי איז ניט 
הונגעריק, 

-- ווו האָט איר זיך דאָ אָפּגעשטעלט?-- טוט אים א פרעג די באלעבאָסטע.--אויב איר 
ווילט, קאָנט איר אף די עטלעכע טעג, װאָס איר קלײַבט זיך דאָ זײַן, פארנעמען דאָס 
צימערל, 

-- א דאנק, -- ענטפערט נאכמען און גיט דערבײַ גלײַך צו,---װי ליב ס'איז ניט יעדן 
מענטשן די קינדהײַט זײַנע, איז אָבער מײַן קינדהײַט, װאָס איז דורך אינעם דאָזיקן צי- 
מערל, ניט פון די, מיט וועלכער מע וויל בלײַבן אויג אף אויג. גענוג פאר מיר די עטלעכע 
מינוט, װאָס כ'האָב מיט איר דאָ פארבראכט.., 

ער הייבט טאקע בעפיירעש ניט אָן צו פארשטיין, װאָס איז געװאָרן מיט אָט דער גאס? 
פונוואנען האָט זיך צו איר גענומען די סטאטעטשנע שטילקײַט פון די אמאָליקע באלעבאטיש- 
טשינאָוונישע גאסן און געסלעך, װאָס אף יענער זײַט קאָרפּוסנעם סאָד און ארום דעם זוניקן 
און דעם בערעזעווע סעדל? אפילע אינמיטן דער נאכט, ווען טיר-און-יטויער זײַנען צו, אין 
דאָ אויך ניט געשטאנען אזא שטילקײַט. זעט אויס, אז ביילע און פייגע-לעבן זײַנען נאָך מער 
וי גערעכט: ניט נאָר א האלבע גאס, װוי זיי זאָגן, האָט זיך אריבערגעצויגן פונדאנען אין די 
מיקראַיראיאָנען, נאָר, דאכט זיך, אז די גאנצע גאס. גלוסט זיך אים טאקע פרעגן בא דער 
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זעלבער ביילען און בא דער זעלבער פייגע-לעבן: פארװאָס האָט מען, אריבערקלײַבנדיק זיך 
פונדאנען אין די מיקראָיראיאָנען, ניט מיטגענומען מיט זיך אהין דעם נאָמען פון דער גאס 
און ניט אָנגערופן מיט שאָלעם-אלייכעמס נאָמען א גאס אין די מיקראַ-יראיאָנען, װי דאָס 
האָבן, צום בײַשפּיל, געטאָן די קיעווער? 

דאָס אלץ אָבער שטערט ניט נאכמענען, אז ער זאָל זיך אײַנקוקן אין איטלעך איינעם, 
װאָס קומט אים אָן אנטקעגן. עפשער װעט ער פאָרט אָנטרעפן אף א באקאנטן, און אויב נאכ- 
מען װעט אים ניט דערקענען, איז עפשער װעט יענער אים דערקענען. עס קאָן פאָרט דאָך 
ניט זײַן, אז פון די פּאָטאָמסטװענע נאַװעפּרעלאָזשענער זאָל קיין איינער דאָ ניט פאר- 
בלײַבן, אז אלע זאָלן זיך האָבן פונדאנען אריבערגעקליבן און איצט װוינען דאָ נאָר אָנגע- 
פאָרענע, מענטשן מיט גאָר אן אנדער אופירעכץ און מיט גאָר אנדערע מינהאָגים. און אז 
ער זאָל אף דער אמאָליקער דורכויס ייִדישער גאס ניט אָנטרעפן קיין איין יידן, קאָן דאָך 
װוידער ניט זײַן, ביילע װאָלט דאָך עס אים נעכטן געוויס געווען געזאָגט. 

-- וויפל איז דער שיר סאָפקאָלסאָף אזוי צו בלאָנקען?---פרעגט נאכמען בא זיך און 
גייט ארוף אפן געפארבטן גאנעקל פונעם אמאָליקן ייִדישן לייען-שטיבל, 1 

נאכמען האָט שוין געהאלטן באם אָנקלאפּן אהין -- אויב ער װעט דאָרט ניט אָנטרעפן 
אף קיין באקענטע, װעלן זיי אים עפשער אָנװײַזן, צו וועמען זאָל ער אָנקלאפּן, -- ערשט ער 
דערזעט, װי פון אן אנטקעגנדיקן הויף איז ארױיסגעלאָפן א ייַנגעלע און געלאָזט נאָך זיך 
האלב אָפן די קאליטקע, 

-- ע,-- האָט זאָמער א מאך געטאָן צו זיך, -- איך בין דאָך עפּעס אויך געווען אמאָל א 
שטיקל נאָװעפּרעלאָזשענער, װעל איך פארגעסן אף א רעגע אין עטיקעט...---און ניט לאנג 
געטראכט, שטעלט זיך נאכמען ארײַן אין דער האלב-אָפּענער קאליטקע. 

דער מאנספּארשוין מיט דער געדיכט ארומגעוואקסענער גראַװלעכער באָרד, וועלכער 
האָט זיך געייסעקט מיט א פּרימוס אף א זײַטיק טישל, האָט זיך אומגעקוקט ניט אזוי צו דעם 
ארײַנגעקומענעם װי צו דעם באכיינטן װײַבל מיט די יונגע שווארצע אויגן, װאָס איז געזעסן 
אף דער פּריזבע און געכאפּט פרישע לופט. אז דאָס װײַבל איז א היפש ביסל יינגער פונעם 
מאנצבל, זעט נאכמען גלײַך, אָבער ניט אף אזויפיל, אז ער זאָל זי אָנעמען פאר יענעמס א 
טאָכטער. דער מאנספּארשוין מיטן װײַבל קוקן זיך שװײַגנדיק איבער, ווארטן, װי צו זען, 
דער גאסט זאָל זיך אָנרופן, װאָרעם וויבאלד ער איז אזוי היימיש ארײַן צו זיי אין הויף, אין 
מיסטאמע קער ער זיך מיט זי עפּעס אָן. 

ענדלעך רופט זיך אָן דער מאנצבל: 

-- א ביסל א קענטלעכער זײַט איר מיר, זע איך, כ'קאָן זיך אָבער ניט דערמאָנען, פונ- 
וואנען, אשטייגער. עפשער װעסטו מיר, שיפרע, זיך העלפן דערמאָנען? 

-- דאכט זיך, אז זיי זײַנען מיר אויך קענטלעך. אײַזיק, ס'איז ניט, ---נו, װי האָט מען 
זיי גערופן.., 

-- בעקיצער, כאווער, זאָגט שוין בעסער אליין, און לאָמיר אופהערן טרעפן, 

דערהערט פון דעם ארײַנגעקומענעם, אז שוין א וועלט מיט יאָרן, װי ער איז פונדאנען, 
און אז דערצו נאָך איז ער ניט אינגאנצן קיין נאָװעפּרעלאָזשענער, קוקן זיי שוין אף אים 
א ביסל אנטוישט, װי אף א מענטשן, װאָס האָט זיי אונטערגעפירט -- זיך ארויסגעגעבן פון 
אָנפאנג פאר גאָר אן אנדערן. אָבער דעם עלטערן ברודער זײַנעם קענען זיי, 

-- און װער האָט אים דאָ בא אונדז ניט געקענט? 

קוים האָט נאכמענען אָפּגעגליקט און ער האָט סאָפקאָלסאָף אָנגעטראָפן אף צוויי פּאָטאָמ- 
סטווענע נאָװעפּרעלאָזשענער, איז נעמט ער זיך בא זיי נאָכפרעגן אף דעם, אף יענעם, און 
וועמען ער געדענקט ניט לויטן נאָמען, איז לויטן צונאָמען, לויטן טועכץ. איז אָבער קיינער 
פון זיי, אף װעמען ער פרעגט זיך נאָך, ניט פארבליבן: דער איז אומגעקומען אפן פראָנט, 
דעם האָבן די פאשיסטן דאָ אומגעבראכט, און די, װאָס זײַנען ארויס פונעם פײַער מיטן 
לעבן, די האָבן זיך שוין לאנג אריבערגעקליבן פון זייערע כאלופּעס אין די מיקראָראיאָנען. 

-- אלע ביז איינעם? -- פרעגט נאכמען, און סע כאפּט אים ארום דאָס זעלבע געפיל, װאָס 
נעכטן אין אָװנט, ווען ער איז געבליבן שטיין בא דעם ארומגעצוימטן פּארקן, פון הינטער 
וועלכן ס'האָט ארויסגעשטארצט דער לאנגער האלדז פונעם הייבקראן, און ניט געװוּסט, ווע- 
מען זאָל ער מעקאנע זײַן ---די, װאָס האָבן געװוינט אף דער זײַט גאס, וועלכע מע טראָגט 
אראָפּ, צי יענע, װאָס װוינען אנטקעגניבער, װוּ אלץ איז פארבליבן װי געווען. 

-- נו, און אז ס'איז דאָ נאָך פארבליבן א צען מישפּאָכעס, הייסט עס דען ניט אלע? 

-- פארװאָס מיינסטו, אײַזיק, אז צען?-- שטעלט זיך אײַן פאר דער גאס די באכיינטע 
שווארץ-אויגיקע שיפרע. -- כ'וועל דיר באלד מאכן א כעזשבן, װעסטו זען, אז מער. 
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-- און אז מיט א דרײיפיר געזינדלעך מערער, נו, איז װאָס? מיט דער צײַט װעלן זיך 
אלע פונדאנען ארויסציען און מע װעט אויסבויען דאָ אינגאנצן א נײַע גאס און סוועט זײַן 
אינגאנצן אויס מיט נאָװעפּרעלאַזשענע, 

-- מער קיין צאָרעס, זעסטו, זאָלן מיר מיט דיר ניט האָבן, 

-- זאָלסט אָבער געווען זײַן, שיפרע, אינגאנצן אן אונדזעריקע, װאָלסטו אזוי ניט גע- 
רעדט. וויפל, אשטייגער, איז שוין, אז דער שאָכן אונדזערער האָט זיך אריבערגעקליבן אפן 
אלמאזנעם? גייט אָבער ניט דורך די װאָך, ער זאָל ניט אראָפּקומען אהער אין געסט און 
זיך ניט דורכגיין מײיסע-יבאלעבאָס איבער דער גאס. ס'איז דיר ניט דאָס קארפּאָװסקע געסל, 
נאַך נאָװעפּרעלאָזשענע בענקט מען. 

-- קאָנסט מיר ניט זאָגן, נאָך װאָס איז פאראן דאָ אזוי צו בענקען! נאָך די כאלופּעס 
מיטן באלקן אפן קאָפּ! אבי סע הייסט, מע איז א באלעבאָס פון אן אייגענער שטוב מיט אן 
אייגענעם הויף. צוויי טריט פון צענטער און מע פילט ניט, אז מע לעבט אין שטאָט, און 
ביכלאל... אײַ, װאָס איז דאָ צו ריידן? דו זאָג מיר בעסער, אײַזיק, וויפל איז דער שיר זיך 
װאָזיען מיטן פּרימוס? מע דארף אים אָפּטראָגן צוריק אין קלייט און נעמען אן אנדערן, 
און נאָך בעסער, אויב װוילסט מיך פאָלגן, איז נעמען א קעראָגאז, 

-- אף דעם, זעט איר, האָב איך זיך שוין ניט געריכט, -- רופט זיך אָן נאכמען, 

קוקן זיי ביידע אים אָן, פארשטייען ניט, זעט אויס, װאָס האָט ער דערמיט געװאָלט 
זאָגן. דערקלערט ער זיי: 

-- װי קומט עס, װאָס מע האָט דאָ נאָך ביז איצט ניט דורכגעפירט קיין גאז, דעמלט 
ווען אפילע אין א סאך דערפער... 

שלאָגט אים אײַזיק גלײַך איבער, אײַלט אים אָפּהיטן פון אן אוויירע, װאָס ער װאָלט 
געקאָנט באגיין מיט זײַן טרײַבן רעכילעס אף זייער גאס., 

-- װאָס הייסט, ס'איז ניטאָ קיין גאז! אף אונדזער שאָלעם-אלייכעמסקע איז פאראן אלץ, 
װאָס אף אלע גאסן, ' : 

װײַטער זעצט שוין פאָר שיפרע: 

-- נאָר װוער קאָן עס אין אזעלכע מעסוקענע היצן שטיין בא דער פּליטע? האָט די שנור 
אונדזערע געקויפט א פּרימוס, מע זאָל קאָנען קאָכן אין דרויסן. װויל ער אָבער ניט ברענען. 
אן אנדערער אף מײַן מאנס אָרט װאָלט אים שוין לאנג געווען אָפּגעטראָגן צוריק אין קלייט, 
איז מײַנער דאָך עפּעס א מעכאניקער, שטייט עס אים ניט אָן. נו, איז װאָזיעט ער זיך מיט 
אים. א באלאָנעס, זאָג איך אלַך, פון א מענטשן, 

קלאָר, װי דער טאָג. ער האָט אָנגעטראָפן, נאכמען, אף אן אמאָליקן קוסטאר, װאָס מע- 
לאָכעװעט מיסטאמע שטילערהייט אונטער אף דער זײַט, אין דער היים, הייסט עס, בא זיך, 
אן איבעריקע קאָפּעקע גייט קיינמאָל ניט אין ניוועץ, קומט שטענדיק צוניץ. ניט צוליב אָט 
דער איבעריקער קאָפּעקע, װאָס ער קאָן דאָ מאכן, האלט זיך אזוי אײַזיק פאר דער כאלופּע 
מיטן נאקעטן הייפל? גיי ריכט זיך, אז אפילע אין יענע װײַטע יאָרן, ווען ארום און ארום, 
מאמעש אף טריט און שריט, האָט געווימלט מיט קוסטארן, איז אײַזיק אויך ניט געווען קיין 
קוסטאר, נאָר א מעכאניקער אף א זאװאָד, 

-- און איר האָט מיסטאמע געמיינט, --רעדט שיפרע אויס נאכמענען, --אז נאָװעפּרע- 
לאָזשענע איז געװען א גאס בלויז פון לומפּנפּראָלעטארסקע עלעמענטן. וען אײַזיק זאָל 
ניט געווען זײַן קיין ריינער פּראָלעטאריאט, װאָלט דער טאטע מײַנער, ער זאָל האָבן א 
ליכטיקן גאניידן, דערלאָזט, איך זאָל כאסענע האָבן פאר מײַן מאן און זיך אריבערקלײַבן צו 
אים אהערצו פונעם פּראָלעטארסקן קארפּאַווסקן געסל? 

-- די ליבע דײַנע, שיפרע, האָט דיך אריבערגעצויגן אהערצו, -- שמייכלט צו זיך אלַזיק 
אין דער געדיכט-ארומגעוואקסענער באָרד, 

-- מע קאָן טאקע מיינען... װי פלעגט דאָרטן זאָגן דער טאטע מײַנער וועגן דער פּראָ- 
לעטארסקער און בורזשואזנער ליבע, הא, אײַזיק? מײַן טאטע איז געוען שטארק אין פֹּאַ- 
ליטיקע, כאָטש ער איז ניט געווען אין דער פּארטיע. 

-- וי קומט א פרומער ייד צו זײַן אין פּארטיע.., 

אָפּענטפערן דעם מאן אירן, װאָס האָט זיך מיטאמאָל צעװערטלט, האָט שיפרען ניט 
געלאָזט דער שלאנקער באָכער אין דער שטײַף אָנגעצויגענער מײַקע אפן פארברוינטן בראָנ- 
זענעם לײַב, וועלכער איז פּונקט ארויסגעקומען פון שטוב, מיט זײַן געבן א פרעג: 

-- מאמע, האָסט ניט געזען סוועטעס ביגודי? 

-- גיב, טאָליק, א קוק אין אלקער. מיר דוכט זיך, אז כ'האָב זיי דאָרטן געזען ליגן אין 
אלמערל, 
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-- א שיינער באָכער, -- האָט זיך בא נאכמענען ארויסגעכאפּט. קיין נײַס פאר שיפרען 
און אײיזיקן, האָט נאכמען פארשטאנען, איז עס ניט, נאָר אז ס'האָט זיך בא אים פאָרט פון 
זיך אליין ארויסגעכאפּט. -- און אויך א מעכאניקער? 

-- וי דען? אָבער שוין ניט װי דער טאטע זײַנער, אָן בילדונג, נאָר מיט א דיפּלאָם. און 
די שנור אונדזערע איז אויך א מעטאליסטקע. פארענדיקט דעם טעכנאָלאָגישן פאקולטעט, 

-- הערט, -- טוט נאכמען סאָפקאָלסאָף זיי ביידן א פרעג, ---איר קאָנט שוין טאקע איג- 
גאנצן ניט קיין ייִדיש?---און איז בעעמעס צופרידן, װאָס ביילע איז ניטאָ דערבײַ און ס'איז 
ניטאָ, װער עס זאָל אים דערמאָנען, װאָס האָט ער איר נעכטן געענטפערט, ווען זי האָט אים 
געפרעגט וועגן זעלבן. 

-- טשעהאָ? -- פרעגט איבער שיפרע -- װאָס הייסט, מיר קאָנען ניט קיין ייִדיש? 

-- א שיינע זאך, -- רופט זיך באלד נאָך איר אָן אײַזיק.--בא אונדז שטייט, אויב איר 
ווילט וויסן, א גאנצער קאסטן מיט ייִדישע פּלאסטינקעס, 

עס גייט אָבער ניט דורך קיין דרײַ מינוט, וי זיי נעמען שוין װידער מיט אים ריידן אף 
דעם באזונדערס קלינגעוודיקן האלב-רוסיש -- האלב-אוקראיניש, 

נאָר גראדע איצט קאָן נאכמען צו זיי קיין טײַנעס ניט האָבן, אויב מע קאָן ביכלאל 
האָבן צוליב דעם טײַנעס. אים געדענקט זיך: אין אָנװעזנהײַט פון א מענטשן, וועלכער 
פארשטייט ניט קיין ייִדיש, האָבן ניט זײַנע טאטעימאמע, ניט ער אלין, ניט דאָס װײַב 
זײַנס, ניט קיינער פון זײַנע נאָענטע און באקאנטע נישט גערעדט צװישן זיך אף ייִדיש, 
דאָס איז שוין, אפּאָנעם, א לאנגאָניקער מינהעג בא ייַדן. און אז די יונגע שנור, װאָס אין 
ארויסגעקומען פון שטוב, ניט דערווארטנדיק זיד, קענטיק, אף איר באשערטן, וועלכן זי האָט 
געשיקט זיך דערוויסן בא דער שוויגער, װוּ איז די ביגודי,. געהערט צו די, אין וועמענס אָנ- 
װעזנהײַט מע רעדט ניט צוישן זיך, פּאָשעט פון אָנשטענדיקײַט ועגן, אף א שפּראך, װאָס 
יענער פארשטייט ניט, איז דאָך גלײַך צו זען. דער נאָמען אליין אירער, סוועטלאנע, זאָגט 
אונטער, אז איר ניט פארשטיין די שפּראך פון שווער-און-שוויגער איז גאָר אן אנדערער, װי 
טאָליקס, כאָטש מעגלעך, אז טאָליק פארשטייט אויך ניט קיין װאָרט פון דעם, װאָס טאטע- 
מאמע ריידן, מיסטאמע, צומאָל צװוישן זיך. וי האָט אים געזאָגט ביילע וועגן איר שנור: , אָט 
וי די מאָדע איז הײַנט?. 

צי דורך דער אָפן-געבליבענער טיר איז צו דער יונגער שנור דערגאנגען, װאָס אזעלכעס 
האָט געפרעגט בא אירע שווער-און-שוויגער דער אומבאקאנטער גאסט, צי װײַל בייס איר 
באװײַזן זיך אין דער טיר האָט די שוויגער אופגעהערט ריידן ייִדיש, נאָר ווען אײַזיק האָט 
געפרעגט בא דער שנור, אין וועלכער קראָם האָט זי געקויפט דעם פּרימוס, האָט די שנור, 
צו נאכמענס גרויס פארכידעשונג, אָפּגעענטפערט דעם שװוער גראדע אף ייֵדיש, נאָר מיט 
דער זעלבער באזונדער קלינגעװדיקײַט, מיט וועלכער שווער-און-שוויגער ברענגען ארויס 
דעם האלב-רוסיש -- האלב-אוקראיניש, 

-- מע קאָן אים טאקע ניט פאריכטן? 

ווען דאָס יונגע פּאָרפאָלק איז צוריק ארײַן אין שטוב, האָט נאכמען א זאָג געטאָן װי 
צו זיך גופע: : 

-- און איך האָב געמיינט, אז זי איז ניט קיין ייִדישע, װוי די מאָדע איז, זאָגט מען 
הײַנט, 

-- װאָס הייסט, וי די מאָדע איז הײַנט? ווער האָט עס אײַך געזאָגט? 

ער װעט דאָך ניט גיין זיך פארופן אף ביילען, ביפראט, אז ער האָט עס געהערט, װי 
ער דערמאָנט זיך, ניט בלויז דאָ, און איטלעך איינער אף זײַן אויפן האָט עס אים אויסגע- 
טײַטשט. אויב שוין יאָ פארפירן װעגן דעם אלעם א ריד, איז גייט אים, נאכמענען צום 
בײַשפּיל, פיל מערער אָן, פארװאָס האָבן זיי װידער אופגעהערט ריידן מיט אים אף ייִדיש, 
בייס ער ווייסט, אז אפילע די יונגע שנור קען ייִדיש, 

און אז ער פרעגט עס זיי, ענטפערט אים שיפרע אָפּ מיט איר קלינגעװודיקן , טשעהאָ?", 
װאָס דארף דאָס מאָל, קענטיק, באטײיטן: ,זעט, און מיר האָבן עס אפילע ניט באמערקט, װי 
מע באמערקט ניט אן אלטע געווינהליט". אָדער ,אײַך גייט עס אזוי שטארק אין לעבן, װאָס 
איר פרעגט זיך אף דעם אזוי נאָך?" צי עפשער גאָר.. זאָמער באװײַזט אָבער ניט דער- 
טראכטן זיך, װאָס שטעקט אין דעם , און עפשער גאָר...", װײַל גלײַך נאָכן , טשעהאָ?" טוט 
אים שיפרע א פרעג: 

-- זאָגט מיר, איר זײַט ניט קיין שוועדסקער טוריסט? 

-- װאָס דיר קאָן אײַנפאלן, -- פארגייט זיך אײַזיק פון געלעכטער, --האָסט דאָך גע- 
הערט, אז דער מענטש איז א נאָװעפּרעלאָזשענער, איז װאָס... 
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-- און אז א נאָװעפּרעלאָזשענער, -- שלאָגט אים שיפרע איבער, --איז װאָס? האָט ער 
בא הײַנטיקע צײַטן ניט געקאָנט ווערן קיין אינטוריסט? 

-- געקאָנט, -- גיט איר זאָמער נאָך. -- כ'פארשטיי נאָר ניט, פארװאָס איז אײַך מיטא- 
מאָל אײַנגעפאלן מיך עס פרעגן, 

-- פּאָשעט און פּראָסט. אנומלטן האָט אונדז דאָ אָפּנעשטעלט א שװועדסקער טוריסט און 
געפרעגט אן ערעך דאָס זעלבע, װאָס איר. אָט װעט אײַך מײַן אײַזיק דערציילן, ט'איר הערן 
א שיינס. אײַזיק! 1 

אײַזיק, וועלכער נעמט זיך איבער, װי צו זען, מיט זײַן געבילדעט און אָנגעלײענט װײַבל 
און וועלכער האָט, דאכט זיך, א ביסל אגמעסנעפעש פון איר זײַן שוין צופיל אף דער וואך, 
אײַלט זיך איבעריקס ניט צו מיט דעם ,שיינס", װאָס שיפרע פארלאנגט, ער זאָל דערציילן 
דעם גאסט. אײַזיק גייט בעהאדראָגעדיק זיך דורך מיט דער האנט איבער דער געדיכט ארומ- 
געוואקסענער באַרד זײַנער, װי ער זאָל זיך מיט איר מעיאשעוו זײַ, כאָטש װאָס איז דאָ 
פאראן זיך צו מעיאשעוו זײַן, אז דאָס װײַבל נעמט ניט אראָפּ פון אים די אויגן, ווארט, ער 
זאָל אָנהײבן. נאכמען ווארט אויך, ער װיל טאקע וויסן, װאָס אזעלכעס האָט זי געפרעגט דער 
שוועדישער אינטוריסט, װאָס שיפרען איז אײַנגעפאלן פארגלײַכן אים, נאכמענען, מיט יענעם. 

ווידער זיך דורכגעגאנגען בעהאדראָגעדיק מיט דער האנט איבער דער באָרד, נעמט 
אלזיק דערציילן דאָס שיינס: 

-- קומט דער ליבער זומער, אזוי הייבן אָן צו אונדז אראָפּפאָרן טוריסטן פון דער גאנ- 
צער וועלט. בא אונדז איז דאָך אן איסטאָריטשעסקע שטאָט. 

-- פּיאָטער דער ערשטער, קאָראָלענקאָ, גאָגאָל, שוועדסקע מאָגילע, שאָלעם-אלייכעם, 
לונאטשארסקי, קאָטליארעווסקי... 

-- עהע, -- שטימט אײזיק אײַן מיט זײַן געבילדעט און אָנגעלײענט װײַבל און זעצט 
פאָר: -- נאָר מער פון אנדערע קומען אהער די שװעדן. מע קומט אהער, װי זאָגט זיך עס, 
אף קייװוער-אָװעס. איז זיצן מיר זיך אזוי אנומלטן אינעם זוניקן סעדל בא שעווטשענקאָס 
דענקמאָל אנטקעגן דעם מוזיי, און קאָנען זיך, װי זאָגט מען עס, מאמעש ניט אָנשפּיגלען אין 
אים, גלײַך מיר זאָלן זען דעם מוזיי צום ערשטן מאָל. אִיך בין אף מײַן לעבן, בייס דער 
מילכאָמע, אויסגעווען א װעלט, כוץ פּאריזש. נאָר די, װאָס זײַנען געווען אין פּאריזש, די 
זאָגן, אז אזא בילד-שיינהייט, וי אונדזער מוזיי, איז דאָרט ניט צו געפינען. 

-- ער איז שענער פונעם לוּװוער מיטן נאָטער-דאם, 

-- עהע, -- קוועלט אײַזיק װידער אָן פון זײַן װײַבל, אף וועמען ער פארלאָזט זיך אין 
אזעלכע זאכן, און דערציילט װײַטער, -- מיר האלטן שוין באם גיין אהיים, רופט זיך אָן צו 
אונדז דער יונגערמאן, װאָס האָט מיט א װײַלע פריער זיך געהאט צוגעזעצט צו אונדז אף 
דער באנק, און אזוי שטיל, װי ער זאָל פארטרויען א סאָד: , ייִדן?-- ענטפערן מיר אים: , און 
אליין זעט איר ניט?? רופט ער זיך װידער אָן: ,און איר קענט ייִדיש!? ענטפערן מיר אים 
ווידער: , און פארװאָס זאָלן מיר ניט קענען?" 

-- און אליין, הערט איר, רֶעדט ער א ייָדישׁ, אז ס'איז טאקע נאָר צום לאכן. א פול 
מויל מיט בולבעס, -- שטעלט זיך פונסנלל ארײַן שיפרע און טוט בעשאסמײַסע א הייב אוף 
אפן מאן אירע גרויסע שווארצע אויגן, -- הערט זשע װײַטער, 

-- בא אונדז אין טאָראָנטאָ, מאכט ער... 

-- אין קאנאדע, הייסט עס, און ניט אין שװעדן, --גיט שיפרע גלײַך צו. 

-- בא אונדז אין קאנאדע, מאכט ער, דערציילט מען, אז אײַערע יידן קענען שוין ניט 
קיין ייִדיש, ווילן עס ניט קענען, און אז א ייַדישע כאסענע איז בא אײַך אינגאנצן א זעלטנ- 
הײַט. פרעג איך אים, דעם יונגנמאן: ,װאָס הייסט, בא אײַך א ייִדישע כאסענע?" מאכט ער: 
,א ייִדישע כאסענע הייסט בא אונדז, אז דער כאָסן איז א ייִדישער באָכער און די קאלע 
איז א ייִדיש מיידל, און ניט װי די מאָדע איז הלַנט בא אײַך", 

דאָ האָט אים מײַן שיפרע ארויסגעלייגט א דאָקלאד פּאָליטיקע מיט אינטערנאצ;אָנאליזם, 
אז ס'איז, זאָג איך אײַך, ווערט געווען, מע זאָל עס פארשרײַבן אף א מאגניטאָפאָן, װי איר 
זעט מיך, הערט איר, א לעבעדיקן, 

-- סט'עפשער זאָגן, אז כ'בין געווען ניט גערעכט?-- הייבט שיפרע אוף אפן מאן אירע 
יונגע שווארצע אויגן, 

-- פּאָטער. האָסט אים געזאָגט, וי דער רעכטער עמעס איז, 

-- און אין װאָס באשטייט דער רעכטער עמעס?--װויל נאכמען בא זיי דערגיין, 

קוקן זיך מאן-און-װײַב איבער, װי מע זאָל זיך אן אייצע האלטן איינער מיטן צווייטן, 
ווער פון זיי זאָל ענטפערן דעם גאסט, אין וועמען שיפרע האָט, דאכט זיך, װידער דערזען, 
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װײַזט זיך נאכמענען אויס, אן אינטוריסט, און פון די, װאָס גלייבן ניט די אייגענע אויגן פונ- 
דאנען אהין, 

-- דער רעכטער עמעס איז אין דעם, -- ציילט שיפרע די װערטער, --- װאָס די צײַט איז 
איצט אן אנדערע, און די מענטשן, אויב איר װילט וויסן, זײַנען איצט אויך א ביסל אנדערע. 
מע דארף קוקן מיט אָפּענע אויגן. הא, אליזיק? ניט אזוי? 

-- פּאָטער. אוואדע אזוי. װאָס דארפן מיר װײַט גיין? מירן נעמען אונדזער שאָלעם- 
אלייכעמסקע. אויב איך האָב ניט קיין טאָעס, האָט אפילע איוואן שעמיאקין, דער באָרעץ, 
אויך גערעדט בא אונדז ייַדיש. מיט וועמען אָבער, אדעראבע, זאָגט מיר, האָב איך דאָ ארײַנ- 
צוכאפּן א ייִדיש װאָרט, אז קימאט דער גאנצער אוילעם איז זיך צעפאָרן איבער די מיקראָ- 
ראיאָנען? כווייס ניט, צי בא אונדז אין גאס איז פארבליבן איין ייַד אף צען הויפן. און אפן 
זאװאָד איז דאָך אויך דאָס זעלבע. דער אלמאזנער צי דער מעכאנישער איז דאָך ניט די 
אמאָליקע זאָקן-פאבריק ,נאָגינא", וועלכע, כוץ דעם, װאָס דאָרט האָבן געארבעט א סאך 
ילדן, איז זי געווען קלענער פונעם קלענסטן צעך אפן מעכאנישן, אף ועלכן איך ארבעט. 
כ'וועל דאָך ניט ארומלויפן איבער די צעכן זוכן, װי סע פלעגט ארומלויפן אמאָל א פרומער 
ייד זוכן א צענטן צום מיניען, מיט וועמען אויסצוריידן א ייִדיש װאָרט, כאָטש כ'ווייס, אז אפן 
זאװאָד בא אונדז ארבעט א פײַן ביסל ייִדן. גיי אָבער זוך זיי אף אזא גרויסן זאװאָד. איז 
פֹּאָ אינערציע רייד איך שוין אויך אין שטוב זעלטן-װוען ייִדיש. מע װערט פֹּאַ אינערציע 
אָפּגעװױנט. מע דארף קוקן אף דעם, װי מײַן שיפרע זאָגט, מיט אָפּענע אויגן 

-- ס'איז ניט אינגאנצן אזוי נאָך, וי דו זאָגסט, אײַזיק, 

-- װאָס, אשטייגער, איז ניט אינגאנצן אזוי?-- פרעגט אײַזיק זי פארכידעשט איבער. 

-- אָט טאקע אנטקעגן דעם, װאָס דו זאָגסט פּאָ אינערציע. קארג מאָל כאפּסטו זיך 
ארײַן פון אָװנט אינעם קאָרפּוסנעם הערן א ייִדיש װאָרט?---דערזען, װי דער גאסט גלאָצט 
אף איר פארכידעשט די אויגן, פארגעסט שיפרע אין אײַזיקן און נעמט זיך פאר נאכמענען. -- 
פונוואנען זײַט איר אהער געקומען, װאָס פאר אײַך איז עס אלץ א נײַס! בא אײַך אין שטאָט 
קלײַבט זיך דען ניט דער עלטערער אוילעם אין די סעדלעך, װי בא אונדז אינעם קאָרפּוס- 
נעם, ארײַנכאפּן א ייִדיש װאָרט? און אז מע דערהערט ערגעץ שפּילן א ייִדישע פּלאסטינקע, 
בלײַבט מען דען בא אײַך ניט צוגעשמידט צום אָרט, ס'מעג אפילע דונערן און בליצן? 

-- דאָס איז אויך פּאָ אינערציע, -- באשטייט אײַזיק אף זײַנס און זעצט פאָר איבערזאָגן 
זײַן װײַבס דאָקלאד פּאָליטיקע, װאָס זי האָט אײַנגעקנעלט מיטן קאנאדער אינטוריסט און 
װאָס איז װערט געווען פארשריבן צִו װערן אף א מאגניטאָפּאָן. -- מע דארף דאָך ניט זײַן 
בלינד. ס'איז דאָך שוין א װעלט מיט יאָרן, װי אונדזער שטאָט איז ניט די, װאָס געװעף 
אמאָליקע יאָרן, נו אָט פאר דער מילכאָמע, ווען די שטאָט אונדזערע איז ניט געווען אזוי 
גרויס און דער אוילעם אונדזערער איז ניט געװוען אזוי פאנאנדערגעװאָרפן איבער דער 
שטאָט, אז מע זאָל דארפן פאָרן איינער צום אנדערן ער װייסט וויפל, פלעגן פון אָװנט 
זיך ארויסשיטן אף דער אָקטיאבערסקעיגאס אלע ייִדישע כאסאנים מיט קאלעס פון דער 
שטאָט. און איצט װוּ קאָן זיך באגעגענען א באָכער מיט א מיידל? אָדער אפן זאװאָד, אָדער 
אינעם זאװאָדסקאָי קלוב. װעסט דאָך ניט נאָכגײן נאָכן באָכער צי נאָכן מיידל און אונטער- 
זאָגן, אין וועמען זיך יאָ פארליבן און אין וועמען זיך ניט פארליבן, װער איז יאָ דײַן זיוועג 
און װוער איז ניט דײַן זיוועג... 

-- ביפראט, אז ליבע איז א בלינדע זאך, --איז פייגע-לעבן גויװער אין זאָמערן זײַן 
ניט-ארײַנמישן זיך אפילע מיט א װאָרט, בייס ער הערט באשײַנפּערלעך, אז דאָס, װאָס 
אײַזיק מיט זײַן שיפרען דערציילן אים, האָט ער נעכטן געהערט עס שוין פון איר, און אזא 
פילאָסאָף, װוי אליזיק, איז איר לייזער נאָך אויך. דאָס קאָן אים זאָגן ביילע. 

אָבער מער מישט זיך נאכמען ניט ארײַן. ער איז נאָך דערװײַל ניט קיין באלעבאָס 
איבער זײַנע פּארשוינען, אז ער זאָל זיך ארײַנמישן. אָט, אז ער װעט זיך זעצן צום טיש, 
דאָרט װעט ער זיך שוין אופירן עטװאָס אנדערש, ניט אינגאנצן טאקע מײַסעיבאלעבאָס, 
אָבער דאָך.. 

-- פאראן, פארשטייט זיך, טאטע-מאמעס און באָבעס און זיידעס, װאָס מישן זיך ארײַן 
אין אָט די דאָזיקע זאכן. מע זוכט אויס צװישן די פּענס;אָנערן שאדכאָנים... איך מיט מײַנער 
האָבן פאר אונדזער טאָליקן קיין שאדכאָנים ניט געזוכט. ער האָט אליין זיך אָפּגעװכט זײַן 
זיוועג. דעריקער איז, אז דער מענטש זאָל זײַן א מענטש. 

-- וי סע זאָגט טעוויע דער מילכיקער בא שאָלעם-אלייכעמען. 

-- עהע! -- כאפּט אונטער אײַזיק דער מעכאניקער, 

שיר ניט בא דער זעלבער שטוב אפן ראָג גאס, בא וועלכער זאָמער האָט נעכטן אָנגע- 
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טראָפן אף ביילען, האָט אים, אומקערנדיק זיך פון אײַזיקן, אָפּגעשטעלט א הויכער שטאלט- 
נער מענטש מיט א לענגלעך טונקל פּאָנעם און מיט א געדיכטן געקרײַזלטן קאָפּ האָר און 
אים ארײַנגעשטעקט די האנט: 

-- זאָמער? נאכמענקע? -- און איידער נאכמען האָט זיך נאָך אָפּגערופן, איז שוין יענער 
איבערגעגאנגען מיט אים אף דו. ---געװוינט אנטקעגן דער באָד? פון וועלכע קאנטן קומסטו 
עס אָן? אָט דאָס הייסט א באגעגעניש. ניין, בעעמעס, דערקענסטו מיך טאקע ניט! געדענקסט 
שוין ניט גאװװוראָשן, װאָס איז געווען מיט דיר אין דער ספּארטאקאָווסקער אָרגאניזאציע?-- 
און גאװוראָש האָט אים גענומען אויסרעכענען עפשער א האלבע שטאָט יינגעלעך און מיידע- 
לעך -- ספּארטאקאָווצעס און ספּארטאקאָווקעס, -- װאָס קימאט איטלעכער פון זיי האָט, כוץ 
דעם אייגענעם נאָמען, װאָס טאטע-מאמע האָט געגעבן, געהאט נאָך א נאָמען, װאָס מע האָט 
אליין פאר זיך צוגעקליבן; מארקס, ענגעלס, ליבקנעכט, וולאדלען, איסקרע, מאראט... ער, 
ארטשיק, מאָטל דעם שנײַדערס, האָט געהאט צוגעקליבן פאר זיך דעם נאָמען גאװוראָש. 

-- און דו האָסט גאָר ניט געהאט קיין אנדער נאָמען, װי כוץ נאכמען? װי קומט עס? 
און דעם ספּארטאקאָװועץ פון אײַער קינדערהיים, קאמאָ, האָסטו אין ערגעץ ניט באגעגנט? 
וי איז געווען זײַן עמעסער נאָמען, געדענקסטו ניט? 


פארשטייט זיך, אז ער געדענקט. טעווקע האָט מען אים גערופן. און די געשיכטע, װאָס 
איז זיך פארלאָפן מיט דעם טעווקען, געדענקט נאכמען, װי נעכטן זאָל עס געווען פאָרקומען: 
אין א װאָכן צוויי צי דרײַ ארום, װי טעווקע האָט זיך א נאָמען געגעבן קאמאָ, האָט ער פּלו- 
צעם פארלאָרן דאָס לאָשן, אינגאנצן אופגעהערט ריידן, שטוֹם, װי די וואנט. ער, נאכמען, 
איז אויך געווען צװישן די, װאָס האָבן אין דעם ניט געגלייבט און װאָס האָבן עטלעכע מאָל 
געװועקט טעווקען אינמיטן דער נאכט פון שלאָף--עפשער װעט ער א שלאָפּנדיקער זיך 
ארויסכאפּן כאָטש מיט א װאָרט. נאָר אויסער פארשטיקטע קלאנגען פון אן עכטן שטומען 
האָבן זי פון אים ניט געהערט. עמעצער פון די קינדער, װאָס איז געשלאָפן מיט טעווקען 
אין איין צימער, האָט זיך געשװאָרן, אז ער האָט אײינמאָל אליין געהערט טעווקען זינגען 
פון שלאָף, איז נאכמען ווידער געווען צװישן די, װאָס פלעגן אינמיטן דער נאכט זיך אונ- 
סערגאנווענען און װעקן טעווקען, ביז מע איז, ענדלעך, געקומען צום אויספיר, אֹזן דעם, 
װאָס האָט זיך געשווירן, האָט זיך פּאָשעט עס אויסגעוויזן. און טאקע. װי קאָן מען עס א 
יאָר צײַט ניט ארויסריידן קיין איין װאָרט, אויב מע איז ניט קיין שטומער. דער דאָקטער, 
װאָס האָט עטלעכע מאָל באטראכט טעווקען, האָט אויך געזאָגט דאָס זעלבע. און מיטאמאָל, 
קימאט אין א יאָר ארום, האָט טעווקע אָנגעהױבן ריידן, און זײַנע בלויע אויגן האָבן גע- 
שײַנט פון פרייד, װאָס ער האָט זיך געקאָנט אזוי פארשטעלן פאר א שטומען, אז אפילע די 
דאָקטוירים זאָלן אין דעם גלייבן, און וען מע האָט אים געפרעגט, צוליב װאָס האָט ער עס 
באדארפט, האָט טעווקע געענטפערט, אז דאָס האָט ער געװאָלט זיך אױספּרוּון, צי װעט ער 
קאָנען זײַן אזא, װי קאמאָ, וועגן וועמען ער האָט אויסגעלייענט ערגעץ אין א ביכל, -- זיך 
פארשטעלן פאר וועמען נאָר ער וויל, װען ער װעט ארײַנפאלן צו די סאָנים פון דער אל- 
וועלטלעכער רעװאָליוציע אין די הענט, 

וי קאָן ער עס, נאכמען, אזא טעווקען ניט געדענקען! און ארטשיקן, װאָס גייט לעבן אים, 
געדענקט ער שוין איצט אויך. בא דעם שלאנקן און שיינעם ארטשיקן איז געווען א הילכיק 
קעלכל, און אף אלע מיטינגען און פארזאמלונגען פלעגט ער זיך לאָזן הערן פון די הינטער- 
שטע רייען מיט זײַן קלינגעוודיק קעלכל: , זאָל ל-עיבן די אליוועלט-לע-יכע רע-װאָ-ליו-צי-ע?, 

דערמאָנענדיק זיך וועגן דעם, וועגן יענעם, פארגעסן זיי אף א װײַל, אי נאכמען אי 
ארטשיק-גאווראָש, אז זיי זײַנען פון לאנג שוין ביידע זיידעס, און טראָגן זיך ביידע אריבער 
אין די װײַטע ייַנגלשע יאָרן, װאָס זײַנען בא זיי אוועק אין איבערמאכן די וועלט -- אין ברעכן 
די שוין צעבראָכענע וואנט, װאָס איז ,געמויערט גאָר פעסט און גאָר דיק", װאָס פארצוימט 
;די וועגן צום לעבן, צום גליק", און אין אראָפּווארפן די שוין אראָפּגעװאָרפענע קירכן-גלאָקן, 
װאָס האָבן געװאָלט ,די וועלט פארוויגן מיט א שווארצן, טויטן ניגן.."---אין יענע װײַטע 
ייִנגלשע יאָרן, װאָס האָבן אין איטלעכן פון זיי ביז איצט נאָך עפּעס איבערגעלאָזט פון יענע 
באזונדערס-באזונדערע טעג---אין ארטשיקן נאָך מער װי אין נאכמענען. זאָמער הערט ניט 
אוף זיך צו װוּנדערן, װי קאָן מען עס אזויפיל פארגעדענקען. אָט װעמען ער װאָלט בא- 
דארפט האָבן פאר א באגלייטער איבער דער שטאָט, 

כידעשט זיך ארטשיק: 

-- ווען איך זאָל אפילע קיין איין מאָל ניט געװען דאָ זײַן פון יענער צײַט אָן איז 
שטעל איך זיך אויך ניט פאָר, אז כ'זאָל דארפן צו עמעצן אָנקומען, מע זאָל מיך פירן באװײיזן 
די שטאָט. : 
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ענטפערט אים נאכמען: 

-- דאָס דוכט זיך דיר. דו ביסט די גאנצע צײַט א היגער, באמערקסטו ניט, וויפל ס'האָט 
זיך דאָ פאר דער צײַט געענדערט און נאָך װיָאזוי געענדערט. נעם, אשטייגער, אונדזער 
נאָװעפּרעלאָזשענע, 

-- אונדזערה שאָלעם-אלייכעם-גאס, -- פאריכט אים ארטשיק.--נו, װאָס איז פאראן 
אייגנטלעך, װאָס צו באװײַזן און װאָס צו דערציילן. א שטאָט, װי אלע הײַנטצײַטיקע שטעט, 

-- פונדעסטוועגן?! -- טרעט ניט אָפּ נאכמען. 

נאָר ארטשיקיגאווראָש איז שוין פארנומען ניט מיט אים. ער איז פארנומען מיטן מענטשן, 
װאָס איז אָנגעקומען אנטקעגן, אויסבאהאלטנדיק זיך פון דער שוין האלב פארגאנגענער זון 
אונטער א בונטן פילפארביקן שירעם, 

-- וויפל? -- טוט ארטשיק אים א פרעג, 

-- הונדערט זיבעציק אף אכציק. און בא דיר? 

-- האלעװוײַ אף װײַטער. הונדערט דרײַסיק אף זעכציק, 

אין רעכטן מיטן דערמאָנען זיך וועגן די ספּארטאקאָווצעס און ספּארטאקאָווקעס שטעלט 
ארטשיק װידער אָפּ א פארבײַגייענדיקן מאנצבל, דערנאָכדעם א דריטן און אלץ מיט דער 
זעלבער פראגע: 

-- וויפל? 

און ווען דער דריטער מאנצבל, וועמען ארטשיק-גאװוראָש האָט פארהאלטן, ראפּאָרטירט 
אים אָפּ: ,קימאט וי די נאָרמע?, רופט זיך דאן נאכמען אָן צו ארטשיקן: 

-- דו ארבעטסט מיט זיי אף איין זאװאָד? 

בלײַבט ארטשיק שטיין און קוקט אף נאכמענען, װי ער זאָל אים אופהערן מיטאמאָל 
דערקענען, 

-- נו, איך זע, דו פרעגסט זיך בא זיי אלעמען נאָך אפן פּלאן, איז מיסטאמע.. 

-- א שיינער פּלאן, -- עטעמט ארטשיק שװער אָפּ, -- דאָס פרעג איך זיך בא זי נאָך 
וועגן בלוטדרוק. די מילכאָמע, מײַן טײַערער, לאָזט זיך נאָך פילן. פאר אזעלכע, װי מיר, 
װעט זי זיך לאָזן פילן ביזן לעצטן טאָג אונדזערן, מיסטאמע. דער פערטער טאָג ערשט, וי 
איך בין אופגעשטאנען נאָך א שװוערן קריז. בא מיר איז א קריז, בא דעם אן אינפארקט, בא 
יענעם... איז וויפל, זאָגסטו, ביסטו שוין דאָ ניט געווען, -- שלאָגט ארטשיק זיך אליין איבער, -- 
װאָס דו פרעגסט זיך וועגן יעדערן אזוי נאָך? 

און װוידער פארגעסן זיך ביידע אף א װײַל, אז זיי זײַנען פון לאנג שוין זיידעס, און 
ביידע טראָגן זיך צוריק אריבער אין די װײַטע ייַנגלשע יאָרן, װאָס האָבן אין איטלעכן פון 
זי ביז איצט נאָך עפּעס איבערגעלאָזט פון יענע באזונדערס-באזונדערע טעג., 
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פּונקט צען אינדערפרי, װי ס'איז געווען אָנגעװיזן אינעם בריוו, וועלכן זאָמער האָט נעכטן 
געקראָגן פון מירען, איז ער שוין געווען אף דער פּאָסט. נאָר קיין פרוי, װאָס זאָל געווען 
האלטן אין דער האנט זײַן ביכל ,נעכטן און הײַנט", האָט ער דערװײַל ניט באגעגנט. זיך 
דורכגעגאנגען איין מאָל און א צווייט מאָל איבער די באלעבטע זאלן, האָט ער זיך צוגעזעצט 
אנטקעגן דעם פענצטערל, װאָס גיט ארויס די בריוו. א שאָ אָנדערהאלבן-צוויי װועט ער 
פונדעסטוועגן אף איר ווארטן. מאלע װאָס מיט יענעם קאָן צומאָל פּאסירן, ביפראט נאָך 
אונטערוועגנס. פון קאָבעליאקע האָט זי פאָרט דאָך צו פאָרן גאנצע זעכציק קילאָמעטער. 
נאָר לאנג אײַנזיצן אינעם טומל קאָן ער ניט. דרייט ער זיך אום איבערן וועסטיביול, 

צי האָט ער, ארײַנקומענדיק אף דער פּאָסט, שוין געהאט געטראָפן אין וועסטיביול די 
פרוי מיטן אש-קאָליריקן קאָפּ האָר, וועלכע שמייכלט צו זיך עפּעס מאָדנע, געדענקט ער 
פּאָשעט ניט. און װאָס האָט ער געהאט זי צו פארגעדענקען, אז אויסער דעם רידיקיול האָט 
זי אין דער האנט מער גאָרניט ניט געהאלטן. עפשער ווארט זי אויך אף עמעצן און פאר 
יענעם, אויב ער האָט אויך באקומען, אן ערעך, אזא בריוו װוי ער, נאכמען, דארף דער 
דאָזיקער טונקל-ברוינער רידיקיול דינען פאר א סימען זי צו דערקענען. איצט שמייכלט 
די פרוי, װי נאכמענען דוכט זיך, שוין ניט אזוי צו זיך, װוי צו אים. ער פילט, װי אירע 
אונטערשמייכלענדיקע אויגן גייען אים נאָך, כאָטש נעם און פארפיר מיט איר א רייד, ס'זאָל 
זי ביידן ניט זײַן אזוי לאנגװײַליק דאָס ווארטן, 

נאָר אָנגעהױיבן דעם געשפּרעך האָט גראדע זי, אָפּשטעלנדיק זאָמערן מיט איר מאָדנעם 
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שמייכל בא דער דרויסן-טיר, ווען ער האָט שוין אָנגעהױבן פארלירן די האָפענונג, צי װעט 
ער זיך הײַנט דערווארטן אף זײַן קאָבעליאקער אומבאקאנטער שװעסטער. 

-- װוּהין זשׂע גייט איר עס אװעק?--האָט זי זיך אָנגערופן, דערלאנגענדיק אים די 
האנט. -- דאָס בין איך עס די טײַבל, וועלכע איר זוכט ארום. כ'האָב אײַך גלײַך דערקענט, 

נאכמענס פארכידעשטער בליק איז געפאלן אף איר רידיקיול. זי האָט דאָך אָנגעגעבן 
אינעם בריוו גאָר אן אנדער סימען, 

-- אײַך װוּנדערט, פארשטיי איך, פארװאָס האלט איך ניט אין דער האנט אײַער ביכל, 
איך בין פּאַשעט געוען נײַגעריק, צי װעל איך אײַך אזוי אויך דערקענען. און צווייטנס, 
צי װעט איר מיך דערקענען. נאָר פונוואנען, אז ס'איז שוין א היפּש ביסל יאָרן, זינט איר 
זײַט דאָס לעצטע מאָל געווען בא אונדז אין קינדערהיים צוגאסט. איך בין נאָך דאן געװען 
א קליינינק מיידעלע, און איצט בין איך שוין א באָבע מיט גראָװע האָר. אָבער אײַער 
,נעכטן און הײַנט" האָב איך מיט זיך. ---טײַבל נעמט ארויס פון רידיקיול נאכמענס ביכל 
מיט די העל-גרינע טאָװעלעך און מיט זײַן פּאָרטרעט אפן שארבלעטל. 

אין עטלעכע מינוט ארום זײַנען זי שוין געזעסן אין שאָטן אף א זײַטיקער אלייע אינעם 
קאָרפּוסנעם סאָד און ניט באמערקט, װי די זון האָט דורכגעמאכט א היפּשן מעהאלעך און 
זיך דערקליבן מיט איר טאמעזדיקן פלאמפײַער צו זײיער באנק, וי אונטערזאָגנדיק מיט 
דעם, אז זי זאָלן זיך װעלן אלץ דערמאָנען, װעט קיין טאָג מיט קיין נאכט זיי אויך דערוף 
ניט קלעקן. אָבער וי דערמאָנט מען עס ניט טאטעזמאמע, די ברידערלעך און שוועסטער- 
לעך, װען עס באגעגענען זיך נאָך אזויפיל יאָר און אזעלכע יאָר, א נאכמענקע מיט א 


| טײַבעלען פון דער גרויסער מישפּאָכע ,ייִדישער קינדערהיים". און צוויי טעג מיט צװיי 


נעכט װעט אף דעם דען קלעקן, אויב ניט אלעמען, אין װועמען זי דערמאָנט זיך, קען ער, 
און ניט אלעמען, אין וועמען ער דערמאָנט זיך, קען זי, כאָטש זיי זײַנען ביידע שוין פון 
לאנג א באָבע מיט א זיידן. ער איז אָבער פאָרט עלטער פון איר אף א יאָר צען איז זי 
דאָך טאקע געווען נאָך גאָר א קליינינק מיידעלע, ווען ער איז אין יאָרן ארום, שוין וווינעג- 
דיק אין אן אנדער שטאָט, געווען אין קינדערהיים דאָס לעצטע מאָל צוגאסט. דאָך לאָזן זי 
קיינעם ניט דורך און זײַנען די גליקלעכסטע צװישן די גליקלעכסטע, ווען זיי דערוויסן זיך 
איינער פונעם צווייטן, װער סע לעבט, און גרויסן זיך מיט איטלעכן, װוי מיט לײַבלעכע 
ברידער און שװועסטער, װאָס האָבן ניט פארשעמט זייער מישפּאָכע. 

און ווען נאכמען מיט טײַבלען נעמען ריידן וועגן זיײיערע איבערגעגעבענע טאטע-מא- 
מע -- וועגן דעם כאווער אװראָמען און דער כאווערטע ווערע, -- דערמאָנט זיך נאכמענען: 

א קורצע צײַט פאר דעם, װי ער איז דאָס לעצטע מאָל דאָ געווען, האָט ער דערהאלטן 
א בריוול פון דער מומע ווערען, װי מע האָט נאָכדעם, שוין ניט אין זײַנע צײַטן, געהאט 
גערופן די פארוואלטערן פון קינדערהיים. דער שנײַדער, בא וועמען די אלטיטשקע מומע 
ערע איז אײַנגעשטאנען אף קווארטיר, האָט נאכמענען עפּעס מאָדנע באטראכט. ס'האָט 
אים געװוּנדערט, װאָס נאכמען ווייסט ניט, אז די מומע װוערע--װוערע מיכײַלאָװנע ברוד- 
נאָ---איז בלויז צוגעשריבן דאָ אין שטאָט, טאקע בא אים, באם שנײַדער, איז זי צוגעשריבן, 
אָבער װווינען װוינט זי, אין וועלכער שטאָט מע זאָל נאָר ניט אָנרופן! 

-- און דו האָסט עס דען ניט געװוּסט?--- װוּנדערט זיך נאָך מער אף אים זײַן אָפּגע- 
זוכטע קאָבעליאקער שװעסטער, און אירע אומעטיקלעך-שמייכלענדיקע אויגן אפן טונקל- 
מאטעוון געזיכט צעלײַכטן זיך העלער. -- יעדערער פון אונדז האָט זי גערופן צו זיך וווינען, 
בא מיר איז זי אויך געװען א פּאָר װאָכן צוגאסט. װוער פון אונדזער קינדערהיים זאָל ניט 
קומען אהער צו פאָרן, איז גייט ער צו דער מומע װערען אף קיװער-אָװעס. מיר האָבן 
זיך אלע צונויפגעלייגט און געשטעלט איר א מאצייווע, װוי ס'איז װערט א טרײַע איבערגע- 
געבענע מאמע. 

-- װעסט מיט מיר צופאָרן אפן בעסוילעם?-- פרעגט שטיל נאכמען, 

-- וי קאָן איך? פארגעסט, אז הײַנט איז ניט שאבעס און ניט זונטיק. איך פארשפּעטיק 
אזוי אויך שוין. כ'האָב זיך אָפּגעבעטן פון דער ארבעט אף א האלבן טאָג. ביז כ'וועל זיך 
נאָך דערקלײַבן אהיים... און ווייסט, װוּהין נאָך אונדזערע אײַלן זיך זײַן, וען מע קומט 
אהער צו פאָרן? אינעם רויטן צװײישטאָקיקן מויער אף שעװוטשענקאָיגאס, װוּ ס'איז געװען 
דער קינדערהיים. איצט איזן דאָרט א ביבלי;אָטעק. הער,--גיט זי אים א נעם אָן, װי א 
קינד פאר דער האנט, --עפשער װאָלסטו זיך גאָר אראָפּגעכאפּט צו מיר קיין קאָבעליאקע 
אף א פּאַר טעג אין געסט? 

אוואדע װאָלט זיך אים װועלן אראָפּפאָרן קיין קאָבעליאקע צו זײַן אָפּנעזוכטער שוועסטער 
טײַבל, נאָר װי קאָן ער, אז מיט יעדן טאָג קומען צו אלץ נײַע און נײַע גענג, וועלכע ער 
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קאָן ניט אָפּלײגן, פון וועלכע ער קאָן זיך ניט אָפּזאָגן. װער װוייסט, ווען קאָן אים װוידער 
דאָ אויסקומען זײַן, און צי װעט אים ביכלאל אויסקומען נאָך װעױיניט-אין דאָ זײַן? און 
יעדער גאנג נעמט אָפּ בא אים שיר ניט א האלבן טאָג. דער הײַנטיקער גאנג זײַנער אפן 
,שוועדישן קייווער?"--װי סע היײסט דאָס גרויסע פעלד הינטער דער שטאָט, װוּ דאָס 
רוסישע כֹאלל פון פּיאָטער דעם ערשטן האָט זיך געשלאָגן מיט דער שוועדישער ארמיי פון 
קארל דעם צוועלפטן, -- האָט אפילע אָפּגענומען בא אים א גאנצן טאָג, װײַל װי איז מען 
עס דאָרט און מע לאָזט זיך ניט מיטן פעלד צו די היפש דערװײַטערטע איינער פונעם 
צווייטן רעדוטן -- צו די הויכע מארמאָרנע אָבעליסקן, 

מיט איינער פון די אױסגעטראָטענע סטעזשקעס גייט נאכמען צו דעם גרויירויטלעכן 
גראניטענעם דענקמאָל, וועלכן די רוסישע ארמיי האָט געשטעלט די שװעדן. אויסער װי בא 
זיך אליין, האָט נאכמען ניט געהאט מער בא װעמען צו פרעגן, צי קאָן מען נאָך ערגעץ 
באגעגענען א דענקמאָל, װאָס די זיגער זאָלן געווען שטעלן זייערן א באזיגטן סוינע. נאכמען 
לייענט ווידעראמאָל איבער די אויסגעקריצטע שורעס אפן צוגעשרויפטן בראָנזענעם טאָװל: 
,אײביקער אָנדענק די העלדישע שוועדישע זעלנער, װאָס זײַנען געפאלן אין שלאכט הינטער 
פּאָלטאוע אין דעם זיבן-אוזיצוואנציקסטן טאָג פון כוידעש יון טויזנט זיבן הונדערט נײַנטן 
יאָר", און ענטפערט שוין ניט זיך, נאָר דעם באָכער מיטן מיידל, װאָס זײַנען צוגעקומען 
און. אויך אויסגעלייענט אף א קאָל די אויסגעקריצטע שורעס: 

-- בלויז אן ארמיי, װאָס ווייסט ניט פון קיין אײביקער סינע אפילע צו אירע גרעסטע 
געוועזענע סאָנים, קאָן אָפּנעבן קאָװעד די געפאלענע זעלנער פון איר קעגנער אפן שלאכט- 
פעלד, 

נאָכדעם װי זאָמער איז געווען בא דער הויכער גראניטענער הליבע --בא דעם דענקמאָל, 
וועלכן די שװעדן האָבן געשטעלט זייערע געפאלענע שלאכטלײַט, האָט ער זיך וידער 
אופגעהויבן מיט די פילצאָליקע גראניטענע טרעפּ אפן הויך אָנגעשאַטענעם בארג, אונטער 
וועלכן ס'האָבן געפונען זייער אייביקע רו טויזנט דרײַ הונדערט פינף און פערציק רוסישע 
סאָלדאטן און אָפּיצערן, געפאלענע דאָ אין שלאכט. צװישן די אויסגעקריצטע עטלעכע נע- 
מען פון גענעראלן און אָפיצערן האָט ער קיין ייִדישע נעמען ניט געזען. נאָר ער איז זיכער; 
ווען עס זאָלן געווען זײַן אויסגעקריצט אויך די נעמען פון די געפאלענע סאָלדאטן, װאָלט 
ער צווישן זיי אָנגעטראָפן די עלטער-עלטערזיידעס פון די נאָװעפּרעלאָזשענער, די װוּקסיקע 
קרעפטיקע שמידן, באלעגאָלעס, טרעגער, קאצאָווים, ייִדן דעמבן.. 

אינעם בלעטער-גערויש פון דער הויכער טונקעלער בעריאָזע, װאָס שטייט אָנגענײיגט 
איבערן ברודער-קייווער, דערהערט נאכמען מיטאמאָל: 

|3676064 866110 106ט 2סטזעת 1120 
... סזאץזזז זז הס הטסהאס 6צץת חזמהזאסד 


ער קוקט זיך אוֹם. לעבֿן אים שטייט דער זעלבער באָכער, מיט וועמען ער איז פריער 
געשטאנען בא דעם רוסישן דענקמאָל די שװעדן און געהאט אי זיך, אי אים פארטײַטשט 
דעם זין פון די אויסגעקריצטע שורעס אפן בראָנזענעם טאָװל.. 


דערוף, אז װי נאָר ער װעט זיך דערנעענטערן צו דער שעװטשענקאָיגאס װעלן פון 
דער װײַטער קינדהײַט ארויסלויפן אים אנטקעגן די ברידערלעך און שוועסטערלעך זײַנע 
פונעם קינדערהיים, אים ארײַנעמען צו זיך אין א קרײַז און שוין ניט ארױיסלאָזן, האָט 
נאכמען זיך געקאָנט ריכטן. און אז איטלעך איינער פון זיי װעט נעמען אים מיט עפּעס 
דערמאָנען וועגן דעם רויטן צװײישטאָקיקן מויער אפן ראָג, דערוף האָט ער זיך אויך גע- 
קאָנט ריכטן, 

דאָס דאָזיקע געפיל, װאָס האָט ארומגעכאפּט זאָמערן, װי נאָר ער איז ארוף אֹף דער 
לאנגער און גרינער שעווטשענקאָיגאס, --א געפיל, צו וועלכן מע דארף אין זײַנע יאָרן 
האָבן א מער שטארקער הארץ, מיט מער שטארקערע לונגען, --האָט אים פוסטריט באגלייט, 
ווען ער האָט ארײַנגעקוקט אין די פענצטער פונעם מויער, זיך ארומגעדרייט איבערן הויף, 
זיך אופגעהויבן מיט די קילע מירמלנע טרעפּ אפן אנדערן שטאָק און געעפנט די הויכע טיר, 
אין דער ערשטער רעגע האָט ער ניט קלאָר נאָך באנומען, פארװאָס איז אזוי שטיל אין אָט 
דעם גרויסן ליכטיקן זאל, וו ס'האָט זיך שטענדיק געטומלט. ניט געווען, דאכט זיך, אין 
קינדערהיים קיין איינער, װאָס זאָל צען מאָל א טאָג זיך ניט אונטערגאנװוענען צו דער 
פּיאנע, וועלכע איז געשטאנען אנטקעגניבער בא דער וואנט, און זיך ניט דורכגיין כאָטש 
מיט איין פינגער איבער אירע פּערלאמוטערנע װײַסע און קוילישווארצע קלאווישן. נאכמען 
הערט בלויז דאָס שאָרכען פון צײַטונגען און ביכער, דאָס שעפּטשען זיך פון די לײענער 
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בא די טישלעך. אים איז ביז גאָר מאָדנע---ארײַנקומען אהער אין זאל און ניט טרעפן דאָ 
קיין איין קינד! אים ווילט זיך פרעגן די לייענער בא די טישלעך, צי װוייסט כאָטש עמעצער 
פון זיי, אז אינעם דאָזיקן מויער איז געווען אמאָל א ייִדישער קינדערהיים. עפשער װעט 
אים דערוף ענטפערן דאָס קארטאָטעקעיקעסטעלע, װאָס ער האָט ארויסגערוקט פונעם קא- 
טאלאָג? אין קיין איין ביבליאָטעק האָט ער אזוי ניט געגארט דערזען צװישן די ביכער אויך 
זײַן בוך ,נעכטן און הײַנט". ער זאָל זיך גלײַך ניט אגטוישן האָט זאָמער ניט געײַלט 
איבערקוקן די קארטלעך. און װען ער האָט אָנגעטראָפן אף זײַן ביכל, אָנגעטראָפן אף א 
שטיקל זייכער פון דעם, װאָס דאָ איז אמאָל געװען, האָט ער שיר ניט אויסגעשריען פון 
פרייד: אין זײַן ,נעכטן און הײַנט" דערציילט ער דאָך וועגן די, װאָס האָבן אָנגעפילט די 
ליכטיקע צימערן פון אָט דעם מויער, װוּ ס'איז אצינד די ביבל:אָטעק, מיט זייערע הילכיקע 
קינדערשע קעלעכלעך, 

נאכמען בעט די בלאָנדע ביבל;אָטעקערן מיט די דורכזיכטיק-בלויע אויגן, זי זאָל אים 
געבן א קוק טאָן דאָס ביכל, ענטפערט זי אים, אז ס'איז אף די הענט, עמעצער לייענט עס, 
און פארשטייט ניט, פארװאָס איז ער אזוי צופרידן פון דער דאָזיקער בסורע. נאכמען פרעגט 
זי אָבער מער גאָרניט. ער זאָל זיך ניט געווען שעמען פאר זיך אליין, װאָלט ער, ארויסגייענ- 
דיק פון ביבל;אָטעק, זיך ארופגעכאפּט, װי אין די ייִנגלשע יאָרן, אפן צערייצטן בראָנזענעם 
לייב, װאָס ליגט באם צופוסנס פונעם אָבעליסק דעם קאָמענדאנט פון פּאָלטאװער פעסטונג 
בייס דער מילכאָמע מיט די שװעדן, דעם פּאָלקאָװניק קעלין.. 

צי האָט עמעצער בא זיי אין קינדערהיים, װאָס האָט אין יענע װײַטע יאָרן זיך גע- 
שפּילט דאָ, װי ער, נאכמען, מיטן אויסגעבויגענעם עק' און מיט דער געדיכטער הריווע פונעם 
צערייצטן לייב, געװוּסט, װאָס איז אזוינס א דענקמאָל און װעמען האָט מען געשטעלט 
עס דעם דענקמאָל? און צי האָט עמעצער פון זיי געװוּסט, אז אפן זעלבן פּלאץ, עטלעכע 
טריט פונעם קינדערהיים, איז געווען די פעסטונג, וועלכע די שוועדישע ארמיי האָט בא- 
לאגערט, געשטורעמט און זי ניט אײַנגענומען? און צי האָט עמעצער באמערקט, אז דער 
בראָנזענער לייב איז קימאט אין איינע יאָרן מיט זיי! ער, אלנפאלס, נאכמען זאָמער, האָט 
זיכער וועגן דעם אלץ ניט געװוּסט, פּונקט װי ער האָט דעמלט ניט געװוּסט, אז אף דער 
נאָענטער שכיינעסדיקער גאס קליין-סאדאָװע האָט געװוינט קאָראָלענקאָ, נאָך וועמענס אָרן 
ער איז נאַכגעגאנגען אינעם כמורנעם שניייִקן װינטעריטאָג, און װעֶר איז אזוינס געװען 
דער פארשטאָרבענער, אויסער דעם, אז ער איז געווען א גוטער מענטש, אז די מאמע האָט 
אים ביטער באויינט, און אז אין די באָטעמדראָשים האָבן יודן געזאָגט נאָך אים טילים, 
וי נאָך א גרויסן צאדיק, 

און פונוואנען האָט ער געקאָנט דאן וועגן דעם אלץ ויסן, ער, א יינגעלע, װאָס אין 
מיט א יאָר פאר דעם געקומען אהער אין שטאָט פון א קליין שטעטעלע, און אויסער דעם 
כומעש מער גאָרניט געלערנט, און אויסער מאָטקע כאבאדס מײַסעס, װעלכע טאטע-מאמע 
פלעגן אין ווינטערדיקן פרײַטיקצונאכטס דערציילן, קיין אנדערע מײַסעס ניט געהערט, און 
ניט געװוּסט נאָך, אז אכוץ ספַאָרִים זײַנען דאָ ביכער. 

ווען ער נעמט און דערציילט עס, אשטייגער, אלץ איבער אָט די ייַנגעלעך, װאָס שפּילן 
זיך דאָ דערבײ, -- האָט נאכמען א קלער געטאָן בא זיך, -- װאָלטן זיי אים מיסטאמע ניט 
געגלייבט. ער אליין גלייבט דאָך שוין, אייגנטלעך, אויך ניט אין דעם. איז װי װעט ער 
וועגן דעם שרײַבן? פריִער פון אלץ, װען ער זעצט זיך צום שרײַבטיש, דארף ער אלין 
גלייבן אין דעם, װאָס ער קלײַבט זיך דערציילן, אויב ער וויל, אז דער לייענער זאָל אים 
טרויען און גלייבן.., 


שוין א װעלט מיט יאָרן, װי זאָמער איז צום ערשטן מאָל אריבערגעטראָטן די שװעל 
פון אָט דעם אײנשטאָקיקן ליכטיקן שטיבל, װאָס קוקט ארויס מיט זײַנע פענצטער צו דער 
שטילער גרינער גאס, און דאָך געדענקט ער יענעם טאָג, װי דאָס זאָל נעכטן ערשט געווען 
זײַן, געדענקט אפילע, אז ס'איז געווען פּונקט אזא הייסער זוניקער טאָג, װי הײַנט. איבער 
די באשיידן מעבלירטע צימערן מיט די האלב-צוגעמאכטע לאָדן האָט אים דעמלט באגלייט 
א מיטלװווקסיקע באיאָרטע פרוי, וועלכע האָט נאָך מײידלװײַז זיך געכאװערט מיט קאָראָ- 
לענקאָס טעכטער און געווען דאָ אין שטוב, װי אן אייגענע. די דאָזיקע ייִדישע פרוי, וועלכע 
דארף שוין זײַן א טיפע זקיינע, האָט נאכמען שוין דאָ איצט ניט געטראָפן, נאָר איר גע- 
שטאלט האָט אויך הײַנט אים באגלייט, ארומגעפירט פון צימער צו צימער, פון סטענד צו 
סטענד, פון בילד צוֹ בילד, אים פארהאלטן לאנג אין צימער, װוּ עס דערציילט זיך ועגן 
קאָראָלענקאָס צונישט מאכן אפן צארישן געריכט דעם בילבל אפן אודמורטער פאָלק--אף 
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די פּויערים פונעם דערפל גרויס-מולטאן, און אין קנאפּע צוואנציק יאָר ארום דעם בילבל 
אֹף די ייִדן --אף דעם קיעווער מענדל בייליסן.. שטייענדיק איצטער אינעם דאָזיקן צימער, 
דוכט זיך זאָמערן, אז ער הערט, װי די פרוי, װאָס האָט זיך דאָ אופגעהאלטן װי אן אייגענע, 
דערציילט אים מיט איר שטיל קאָל: ,..איז גיי איך מיר אזוי אײינמאָל אפן מארק עפּעס 
אײַנקויפן, און אין יענע טעג, ווען ס'האָט זיך געטומלט מיטן צארישן מאניפעסט, איז גיין 
אפן מארק געווען שוין געפערלעך. מע האָט זיך געריכט אף א פּאָגראָם. די אַנגערײצטע 
אונטערוועלט האָט שוין געשארפט די מעסערס, און אף נאָװעפּרעלאָזשענע האָט מען זיך 
געגרייט באגעגענען די פּאָגראָמנשטשיקעס. איז װי איך גיי מיר אזוי איבערן מארק, דערזע 
איך פּלוצעם אן אָנגעלאָף פון מענטשן. אף א װאָגן, ארום װועלכן ס'האָט זיך פארזאמלט 
א גרויסער אוילעם, שטייט א יונג מיט א צעפּאטלטן קאָפּ האָר און פאָכט מיט די הענט, װי 
בא א געשלעג. ער איז שוין הייזעריק פונעם שרײַען, אז מע דארף אָנלערנען די ייִדן, וי 
מע האָט זי שוין אָנגעלערנט אין אנדערע שטעט. און דאָ דערהער איך לעבן זיך, וי איינער 
א פּויער אינעם רעדל רופט זיך אָן: ,קאָראָלענקאָ האָט אנומלטן, װען ער איז געווען אפן 
מארק, זיך מיט מיר צערעדט, מיר געגעבן צו פארשטיין, װער ס'איז שולדיק, װאָס אונדז 
איז אזוי שווער צו לעבן, און, געזעגענענדיק זיך, דערלאנגט מיר די האנט. ניין, די האנט 
מײַנע, וועלכע ס'האָט געדריקט קאָראָלענקאָ, װעט קיין אומשולדיק בלוט ניט פארגיסף 
הערט אים ניט, פּראװאָסלאװנע!"--האָט דער פּויער אויסגעשריען און אָנגעװיזן אפן יונג 
מיטן צעפּאטלטן קאָפּ האָר, װאָס איז געשטאנען אפן װאָגן. 

אין שטאָט בא אונדז האָבן קינד-און-קייט געװוּסט, אז װי נאָר ס'פלעגט זיך אין יענע 
טעג נעמען טומלען אפן מארק, פלעגט וולאדימיר גאלאקט;אָנאָװיטש גלײַך קומען אהין צו 
גיין, און ניט דערלאָזן, ס'זאָל פארגאָסן װערן אומשולדיק בלוט. אונדזער שטאָט איז קימאט 
די איינציקע אף אוקראינע, װוּ ס'איז אין יענער צײַט ניט געװען קיין פּאָגראָם, און דאָס 
האָבן די פּאָלטאװער ייִדן א סאך צו פארדאנקען אויך דעם אװטאָר פון דעם בארימטן ווערק 
וועגן דעם קעשענעווער פּאָגראָם, ,, דאָס הויז נומ. 712, : 

און אז זאָמער איז ארײַנגעקומען אינעם צימער, װוּ בא דער וואנט שטייט א פארבעט 
אײַזערן בעטל, אף וועלכן קאָראָלענקאָ האָט אויסגעהויכט די נעשאָמע, און בא דער אנט- 
קעגניבערדיקער וואנט לעבן פענצטערל--א נידעריק שוסטעריבענקעלע, דערהערט ער 
אין זיך װידער דאָס שטילע קאָל פון דער פרוי: ,וולאדימיר גאלאקט;אָנאָװיטש האָט זייער 
ליב געהאט די שוסטערשע ארבעט. זי האָט אים געשפּײַזט, בייס ער איז געװען אין פאר- 
שיקונג. מײַנע שיך האָט ער אויך ניט איין מאָל פאריכט. אינדערפרי, אז מיר פלעגן זיך 
אופכאפּן, האָט יעדערער פון אונדז געטראָפן זײַנע שיך שוין אױסגעפּוצטע, מײַנע אױך. 
איר ווילט נאָכאמאָל איבערלייענען שאָלעם-אלייכעמס בריוו צו וולאדימיר גאלאקטיאָנאָ- 
וויטשן? ברענג איך זיי אײַך באלד צו טראָגף 

וער איז נאָך געזעסן אונטער דעם אקאציע-בוים אין הויף, אויסער אים און קאָראָ- 
לענקאָס ביידע טעכטער, ווען זייער לאנגיאָריקע כאווערטע האָט װידער געבראכט אים צו 
טראָגן די בריוו און געבעטן, אז ער זאָל זיי דאָס מאָל פאָרלײיענען אף א קאָל, --געדענקט 
ער שוין איצט ניט,. ‏ י 

די סטעזשקע באם זײַטיקן ארײַנגאנג אינעם דערבײיקן שטאָטישן גאָרטן האָט צוגע- 
פירט נאכמענען צו דער נידעריקער מאצייווע פון רויטן גראניט אף קאָראָלענקאָס קייווער.. 
װי הויך ס'איז ניט געשטאנען די זון און געבלענדט די אױג, האָט עס ניט געשטערט 
נאכמענען, אז ער זאָל דערזען איצט פאר זיך דעם גרויען װינטערדיקן טאָג, װען דער 
רעבע האָט געהייסן צומאכן די געמאָרעס און גיין אף דער לעװײַע פונעם גרויסן צאדיק 
זיכרוינוי ליװוראָכע, װאָס איז ניפטער געװאָרן. נאכמען האָט זיך דורכגעשטופּט דורך דעם 
האמוין, װאָס האָט פארפולט די גאסן, און זיך דערקליבן צום אָרן, אין וועלכן ס'איז געלעגן 
מיט א ברייט צעקעמטער באָרד דער מענטש, װועמען ס'האָט ארויסבאגלייט אין זײַן לעצטן 
ועג די גאנצע שטאָט, נאָך וועמען מע האָט געזאָגט טילים אין די באָטעמעדראָשים, וועמען 
עס האָט מיט ביטערע טרערן באוויינט זײַן מאמע, דער מענטש, וועמען די דעלעגאטן פונעם 
נײַנטן אלרוסלענדישן ראטן-צוזאמענפאָר האָבן באערט זיין אָנדענק מיט אופשטיין.. 


שי 


מעשונע מאָדנע גיך, װוי אונטערטרײַבנדיק איינער דעם אנדערן זײַנען דורכגעלאָפן 
די טעג, װאָס נאכמען איז דאָ געװען און ס'איז אָנגעקומען דער טאָג, װען ער האָט זיך 
געדארפט שיידן מיט דער שטאָט פון זײַנע װײַטע ייִנגלשע יאָרן. דער צוג, װאָס װעט אים 
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הײַנט אָפּפּירן אין דער שטאָט פון זײַן יוגנט, קיין קרעמענטשוק, גייט אָפּ אינעם צװייטן 
האלבן טאָג. און װײַל ער װייסט ניט און קיינער קאָן אים ניט זאָגן, צי איז אים באשערט 
נאָך וועןיניט-איז זײַן אין אָט די ליבע היימישע קאנטן, האָט ער געזען װאָס מער ארלנ- 
צוכאפּן. און װי מיד ער איז ניט געװוען פון די אלע גענג, האָט ער ניט דורכגעלאָזט דעם 
טאָג, ער זאָל זיך גלאט ניט דורכשפּאצירן איבער דער שטאָט, זיך אָנזעטיקן מיט איר, וי 
איינער, װאָס וויל פארן כוידעש צײַט, װאָס ער איז באם יאם, זיך אָנעמען מיט זון אף א 
גאנץ יאָר, 

אף הײַנט אָבער, כאָטש צום אָפּגיין פון זײַן צוג האָט נאכמען נאָך א װעלט מיט צײַט, 
האָטס ער אָבער איבערגעלאָזט פאר זיך בלויז איין-און-איינציקן גאנג, א גאנג, װאָס ניט 
מע טאָר און ניט מע קאָן אים צונויפפּאָרן מיט אנדערע גענג. וועגן דעם, אז אפן בעסאל- 
מען, װוּהין ער פאָרט, װעט ער ניט געפינען זײַן מאמעס קייווער און אז ער האָט אים ניט 
װאָס דאָרט צו זוכן. האָט נאכמען געװוּסט פון מיט יאָרן נאָך צוריק, ווען ער איז אינגיכן 
נאָך דער מילכאַמע געקומען אהער צו פאָרן און באוויזן נאָך זען דעם גרויסן כורבן, װאָס 
די דײַטשישע ראָצכים האָבן נאָך זיך איבערגעלאָזט אויך אפן בעסאלמען. נאָר פון דעם, 
װאָס ער ווייסט ניט, װוּ ליגט זײַן מאמעס געביין, איז דאָס פעלד פאר אים ניט װייניקער 
הייליק. װאָס קאָן זײַן הײליקער פונעם פעלד, װוּ ס'האָט געפונען איר אייביקע רו די מאמע? 
פאר נאכמענען איז דאָס פעלד, װוּהין ער פאָרט, הײיליק מיט נאָך איינעם א קייווער, 

,צי קאָן זיך אמאָל ניט מאכן. -- טוט נאכמען בא זיך א קלער, ווען דער אװטאָבוס איז 
שוין אויסער דער שטאָט, --אז בא דער מאצייווע, וועלכע די קינדער פונעם קינדערהיים 
האָבן געשטעלט דער מומע װערען, זאָל ער אָנטרעפן אף א ברודערל צי א שװעסטערל, 
וי דאָס איז זיך בא אים פארלאָפן דאָ מיט טײַבלען?" 

,ווארט, ווארט, -- ווילט זיך אים מיטאמאָל אויסשרײיען צו זיך, ---אויב איך האָב ניט 
קיין טאָעס, איז הײַנט, דאכט זיך,,? 

ניין, נאכמען זאָמער האָט ניט געהאט קיין טאָעס. ס'איז הײַנט טאקע דינסטיק. ערעװו 
טישעבאָוו. ער האָט דאָך געהאט אָפּגערעדט מיט ביילען און פייגע-לעבן, אז טאָמער װעט 
ער זיך פארהאלטן ביז דינסטיק, איז פארגייט ער נאָך זיי און מע פאָרט צוזאמען אפן 
הייליקן פעלד. זיי װעלן זיך פּרוּװון אים העלפן אָפּזוכן זײַן מאמעס קייווער, אויב ער גע- 
דענקט, ווען זי איז ניפטער געװאָרן. אָנזאָגנדיק אים, װוען איז טישעבאָװו, האָט ביילע גע- 
כאפּט דערבײַ א קוק אינעם לועכל, װאָס איז געלעגן בא איר אונטער דער הויכער וואזע 
אפן סערוואנטל, צי האָט ביילע ניט ארײַנגעקוקט אין קיין פאראיאָריקן לועך, װאָס אויסער 
אים, נאכמענען, איז אינעם אװטאָבוס, װאָס גייט אין דער ריכטונג פונֶעם בעסאלמען, ניטאָ 
קיין איין ייִד? און זיך פאָרשטעלן, אז אף גאנץ שטאָט איז פאראן בלויז איין לועך, אָט 
דער, װאָס ליגט בא ביילען אונטער דער וואזע אפן סערוואנטל, איז דאָך געוויס ניט שײַעך, 
עפשער האָט דער אוילעם זיך געפעדערט אף קייװער-אָװעס, װען ער איז נאָך געשלאָפן? 
הײַנט איז דאָך דינסטיק, ניט זונטיק. גיכער פון אלץ, אפּאָנעם, גייט דער אוילעם אין אזא 
טאָג, װי הײַנט, אף קייװער-אָװעס נאָך דער ארבעט, ווען ער, נאכמען, װעט שוין זײַן אף 
יענער זײַט קאָבעליאקע, : 

אין דעם, אז אויסער אים, איז איצט מער קיינער ניט געפאָרן אפן הײליקן פעלד, האָט 
נאכמען ניט געהאט קיין טאָעס. פונעם אװטאָבוס, װאָס איז אװעק װײַטער, איז בלויז ער 
איינער ארויסגעשטיגן אפן ראָג פון דער שטױיביקער ניט-ברוקירטער באלאקינאָ-- די גאס, 
װאָס לאָזט זיך אראָפּ װי אין א טאָל און הייבט זיך נאָכדעם אוף אף א בארג מיט עננ 
צונויפגערוקטע מאצייוועס. אין זײַנע, זאָמערס, צײַטן האָט די דאָזיקע גאס געהייסן פאברי- 
קאנסקע, און מיט דער דאָזיקער גאס פלעגט מען זיך שילטן אף נאָװעפּרעלאָזשענע. 


דאָס אופגעוואכטע ייִנגעלע אין אים, נאכמענקע, דערמאָנט דעם עטלעכע- און זעכציק- 
יאָריקן נאכמען זאָמערן, אז אפילע בייס די געשלעגן סימכעסטוירע, נאָכן ארײַנקערן אין 
זיך בא דער סודע די פײַנע קויסע בראנפן, וי נאָװעפּרעלאָזשענער באלעגאָלעס און טרעגער 
קאָנען ארײַנקערן, איז די גרעסטע קלאָלע בא זיי געװען: ,מע זאָל דיך פירן אף פאברי- 
קאנסקע". מיט װאָס האָט די דאָזיקע קלאָלע אזוי אויסגענומען אף נאָװעפּרעלאָזשענע, װאָס 
מע האָט זיך מיט איר געשאפן א סאך אָפּטער װי מיט אנדערע, און מיט װאָס איז זי געווען 
שרעקלעכער פון אזעלכע, אשטייגער, קלאָלעס, װי מע זאָל װערן , באגראָבן", ,דערהאר- 
געט", ,פארברענט", ,דערטרונקען", און נאָך און נאָך, קאָן נאכמען ביז איצט ניט פארשטיין, 
עפשער האָט די דאָזיקע קלאָלע אזוי אויסגענומען מיט אירע פייען און נונען, װאָס לאָזן 
זיך ארויסזינגען? דעם איצטערדיקן נאָמען פון דער גאס-- באלאקינאָ -- האָט מען ניט ארלינ- 
גענומען אין די קלאָלעס, זעט אויס, ניט װײַל סאיז ניט אזוי מעלאָדיש --אינגאנצן איין 
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נון און קיין איין פיי. אף נאָװעפּרעלאָזשענע זידלט מען זיך שוין פון לאנג ניט. און אין 
דעם אלמאזנעם מיקראָיראיאָן, װווּהין ס'האָט זיך ‏ אריבערגעצויגן, װי פייגע-לעבן זאָגט, קיי 
מאט א האלבע גאס, האָט נאכמען אויך ניט געהערט, מע זאָל זיך זידלען. אָפּגעשטאָרבן 
מיט מאזל די ייִדישע קלאָלעס, און פארבליבן מיט מאזל בלויז די ייִדישע בראָכעס, װאָס 
לאָזן זיך אויך צונויפשטעלן לויטן אלעפבייס. ער האָט עס שוין א פּאָר מאָל געפּרוּווט. 

אינעם אָפּענעם טויער פונעם בעסוילעם, ארוף-בארג, האָט זאָמער נאָך פונדערװײַטן 
דערזען עמעצן שטיין. דאכט זיך, דאָס קוקט מען ארויס אף אים: צי איז עס ניט טאקע די 
זעלבע פייגע-לעבן פונעם אלמאזנעם? נאכמען האָט ניט באוויזן נאָך רעכט זיך אָפּעטעמען 
פון דעם קלעטערן ארוף-בארג, װי דער מאנצבל אין טויער איז צוגעלאָפן צו אים, דער" 
לאנגט אים די האנט און הילכיק, ניט לט די יאָרן נאָך, געגעבן פון זיך א זינג ארויס: 

-- נאָך וועמען ועט איר אזוי גוט זײַן באשטעלן בא מיר א מאָלע! 

אויב אזוי, איז האָט שוין ניט נאכמען װאָס צו פאנאנדערפרעגן דעם דאָזיקן מענטשן 
מיט די לויפנדיקע אויגן אונטער די שיטערע ברעמען, וועלכער האלט אים נאָך אלץ פאר 
דער האנט, װי ער זאָל מוירע האָבן, אז נאכמען קאָן זיך ארױיסרײַסן און אנטלויפן, -- וער 
ער איז און װאָס ער איז. און װאָס איז דער מענטש אויסן געווען מיט זײַן געבן גלײַך א 
זאָג, אז הײַנט באנאכט איז טישעבאָו, האָט נאכמען בא אים זיכער ניט װאָס צו פרעגף 
ביפראט נאָך, אז יענער האַט עס אים אליין באלד אױסגעטײַטשט: 

-- איר ווייסט, װאָס איז אזוינס קעהי-אויר? איז קעהי-אויר בין איך שוין געװען דאָ, 
און ביז איצט נאָך קיין פּאָטשין אפילע ניט געהאט. איר זענט עפשער אויך פון יענע ייִדף 

--- פון וועלכע, אשטייגער? 

-- אָט פון די, -- ענטפערט יענער אָפּ מיט צוגעמאכטע אױגן, װי א הון בייסן טריג- 
קען, -- װאָס אף קייװוער-אָװעס ערעוו טישעבאָוו און ערעוו יאָמים-נױיראָים קומט מען גראדע 
צו גיין, נאָר מאכן אן אייל מאָלע ראכמים זאָל גאָט שוימער און מאצל זײַן. 

וי א יונגער הירש, טוט דער מענטש זיך א לאָז צו דער פרוי, װאָס באװײַזט זיך אין 
טויער, און גייט איר נאָך א שטיקל וועג צװישן די קװאָרים, אײַנטײַנענדיק מיט איר עפּעס 
גאנץ הייס. מיסטאמע זײַנע א באקאנטע, -- טראכט נאכמען, --בא װעלכע ער מאָנט אוף 
אן אלטן כויוו... 

צוריק גייט דער מענטש שוין א סאך פּאמעלעכער און זעט שוין ניט אויס אזוי סאָלדא- 
טיש אויסגעמושטרירט, וי פריער. 

-- אן אומזיסטע טירכע געווען. הײַנטיקע ייִדן און הײַנטיקע יידענעס. זי האלט ניט, 
זאָגט זי, דערפון. רעב ייד, -- גיט ער זיך א זעץ אראָפּ צו נאכמענען אף דער באנק אונטער 
דעם אלטן אויסגעקרימטן בוים, -- איר וילט פארדינען א מיצווע, איז גיט מיר אף א פּאָטשין. 
וועמען האָט איר דאָ? 

-- א מוטער, 

-- איז װאָס זשע זיצן מיר מיט אײַך! קומט, 

-- װוּהין, --- שטעלט אים נאכמען אָפּ, -- אז איך ווייס ניט, װוּ איז איר קייווער. 

אף דעם, װי צו זען, האָט דער מענטש זיך שוין לאכלוטן ניט געריכט. און וויבאלד 
נאכמען איז זײַנער ניט קיין קונד, איז הערט ער אים אוף אָנגײן. ער רוקט זיך אָפּ פון 
נאכמענען אפן צווייטן ברעג באנק און קוקט זיך אײַן אין דער זוניקער װײַט, צי פאָרט ניט 
און צי גייט ניט קיינער אהער, קעדיי ער זאָל באצליטנס זיך לאָזן אנטקעגן, װי א יונגער 
הירש. מיטאמאָל גיט ער זיך א הייב אוף פון באנק און א פאָך צו נאכמענען מיט ביידע הענט: 

-- מענטש איר איינער. אינעם טילים קאפּיטל טעס װערט געזאָגט, אז אוב מע קומט 
אף א בעסאלמען און מע ווייסט ניט, װוּ דער קייווער איז, דארף מען דעמלט מאכן א מאָלע 
אינמיטן פעלד, פרעגט בא א ראָװו, ט'איר הערן, װאָס ט'ער אײַך זאָגןף 

בא די ווערטער טוט דער מענטש הילכיק א ניס, פּונקט ער זאָל דערמיט װעלן זאָגן 
, צום עמעס גענאָסן", און כאפּט בעשאסמײַסע אָן דעם רעכטן אויער מיט דער לינקער האנט, 
שפּרינגט א פּאָר מאָל אונטער, װוי באם זאָגן קאָדעש, און שעפּטשעט דערבײַ עפּעס שטיל 
פאר זיך. דוכט זיך, אז ער הערט דעם מענטשן שעפּטשען די זעלבע װערטער, װאָס עס 
פלענט אים,. נאכמענען, זאָגן די מאמע זײַנע, אַלעהאשאָלעם, באם ניסן: ,צו געזונט, צו 
קוועלן צו דער כופּע צו שטעלן". װי שטאלטנע און אויסגעמושטרירט דער דאָזיקער מענטש 
איז ניט, זעט ער אָבער ניט אויס פון קיין מענטשן, װאָס זאָל אויסרעכענען, אז ער קאָן 
נאָך שטיין אונטער דער כופּע. אויב ניט אלע אכציק, איז א יאָר פינףיזעקס און זיבעציק 
דארף אים שוין זיכער זײַן. דאָס, װאָס עס באהאלט אויס זײַן יונגער טראָט, גיט ארויס דער 
אויסגעצויגענער צעקנייטשטער האלדז. די מיליטערישע אויסמושטרירונג זײַנע איז ניט פון 
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קיין סאָלדאט פון דער לעצטער מילכאָמע, אף דער פאָטערלענדישער מילכאָמע, נאכמען 
ווייסט עס לוט זיך, איז ניט געווען קיין צײַט אף מושטרירן, און ס'איז קיינעם אין קאָפּ 
ניט געלעגן זיך פארנעמען דערמיט. עפּעס צו לאנג האלט זיך דער מענטש פארן אוער 
און שעפּטשעט. זאָמער איז ניט פון די שריפטשטעלער, װאָס זאָלן נעמען יענעם פאנאנדער- 
פרעגן װאָס און ווען. ער גייט מיט דעם גאנג, אז אויב א מענטש איז גענייגט צו דערציילן 
און האָט װאָס צו דערציילן, װעט ער דערציילן אָן דעם, מע זאָל אים אויספרעגן און פא- 
נאנדערפרעגן. נאָר הײַנטיקס מאָל, ער ווייסט אליין ניט פארװאָס, איז ער אָפּגעגאנגען פון 
דעם און דערצו נאָך זיך ארויסגעכאפּט מיט א פראגע, מיט וועלכער ער האָט זיך געקאָנט 
ביכלאל קאליע מאכן, װאָרעם ס'איז אויסגעקומען, װי ער זאָל דערמיט פון אים אָפּלאכן, 
און נאָך ווּ, אפן הייליקן אָרט: 

-- דאָס האָט איר געדאוונט שאכרעס? 

-- װאָס פאר א שאכרעס! דאָס האָב איך געזאָגט טילים, קאפּיטל מעם טאָוו. 

וויבאלד דער מענטש לאָזט זיך ריידן, איז גיט אים נאכמען װידער א פרעג, אָבער 
שוין מער געהיטער, ער ווייסט, אז מיט איין ניט פאָרזיכטיק װאָרט קאָן מען אמאָל אײַנ- 
לאָזן א געשטאלט, װאָס ניט יעדער װאָך און ניט יעדן כוידעש טרעפט מען אָן אף אזעלכן, 
און דער דאָזיקער מענטש פארמאָגט אין זיך אזעלכעס, װאָס קאָן צוניץ קומען, 

-- און שטענדיק, בייס איר ניסט, זאָגט איר א קאפּיטל טילים? 

-- װאָסי, איך האָב קיין צײַט ניט! און אשער יאָצאר, אז מע זאָגט, נעמט עס אָפּ, 
מיינט איר, װייניקער צײַט? און אשער יאָצאר קומט אויס זאָגן פארן טאָג עטװאָס אָפּטער, 
וי דאָס קאפּיטל מעם טאָו. נו, איז גייען מיר מאכן א מאָלע. גיט, רעב ייֵד, אף א פּאָטשין, 

-- איר האָט דען ניט קיין פּענסיע! -- פרעגט נאכמען און היט זיך נאָך מער מיט אן 
איבעריק װאָרט, 

-- און אז איך האָב, איז װאָס: -- ענטפערט דער מענטש שוין א ביסל מיט רוגזע. - 
די שיינע פּענסיע, װאָס מע האָט עס פון די ייַדישע מעלאָכעס. 

-- לעמאָשל? 

-- װאָס לעמאָשל? וויפל קריג איךן 

-- ניין, ניין, -- פארלויפט אים נאכמען דעם װעג, -- כ'מיין, װאָס הייסט בא אײַך, לע- 
מאָשל, ייִדישע מעלאָכעס? 

-- און אליין ווייסט איר ניט? 

איז װוי אפצולאָכעס אָנגעפּאָרן מיטאמאָל א מאשין, און דער מענטש האָט װוידער בא" 
קומען פּלינקײַט אין די פיס. דערזען, אז ער איז פארשװוּנדן צװישן די ביימער צוזאמען 
מיטן יונגנמאן, װאָס אין ארויס פון דער מאשין, האָט נאכמען זיך אפילע דערפרייט, װאָס 
דער פּארשוין זײַנער װעט באלד האָבן א פּאָטשין. נאָר עפּעס צו גיך האָט נאכמען אים 
דערזען ארויסגיין פון צװוישן די געדיכט צעוואקסענע ביימער, און דער גאנג איז שױן 
געווען פון א זאָקן, 

-- הײַנטיקע ייִדן, -- האָט ער, שווער אראָפּלאָזנדיק זיך לעבן זאָמערן אף דער באנק, 
זיך אָנגערופן, -- זשאלעווען א קערבל אף א מאָלע, 

-- אינגאנצן א קערבל? 

-- און װאָס האָט איר געמיינט? א הונדערטער? אין א נויט קאָן איך מאכן א מאָלע 
פאר א האלבן קארבאָווענעץ אויך. -- ער שליסט ווידער צו די אויגן, װי א הון בייסן טרינ- 
קען, און רעדט אינגאנצן שוין צו זיך. -- די שיינע פארדינסטלעך, װאָס מע קאָן האָבן פון 
די הײַנטיקע ייִדן, און די גרויסע פּענסיע, װאָס קומט ארויס פון די אמאָליקע ייִדישע מע- 
לאָכעס, 

נאכמען וויל פאָרט דערגיין בא זײַן געשטאלט, מיט װעלכן ער װעט--ער זעט אויס 
פאָרויס -- האָבן צו טאָן באם שרײַבטיש, -- װאָס הייסן בא אים ייִדישע מעלאָכעס. 

-- א מעשוירער בא א כאזן און א זעצער פון סידורים און מאכזיירים איז בא אײַך 
װאָס?! א סאָװעטסקע מעלאָכע, פאר וועלכער מע גיט נאָכדעם פּענסיע! און אזויפיל יאָר 
אָפּנעװען בא יאמפּאָלסקין דעם כאזן א מעשוירער! און ניט גלאט א מעשוירער, נאָר דער 
ערשטער אלט, און דער ערשטער אלט בא א כאזן אִיז װי דער ערשטער פידל אין אן 
אָרקעסטער, 

-- ווען האָט איר בא אים געזונגען? 

-- בא יאמפּאָלסקין? אלע יאָרן, װאָס ער איז געווען כאזן אין קאָרשול, 

דאָ כאפּט זיך שוין ארויס בא נאכמענען דאָס, װאָס ער האָט געװאָלט אים נאָך פריער 
פרעגן; 
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-- מא שמייכעם, װי רופט מען אײַך?! 

-- אװוראָם-מײער. װאָסידען? 

-- א שיינע זאך, -- דערפרייט זיך נאכמען, -- מיר זײַנען דאָך מיט אײַך, קאָן מען 
זאָגן, שטיקלעך קרויווים. איך בין אויך געװוען א ביסל צײַט א מעשוירער בא יאמפּאָלסקי 
דעם כאזן. און אומאנסקין דעם כאָרמײסטער געדענקט איר? ער האָט מיט מיר אײַנגעקנעלט 
די סאָלאָ יאאלע טאכאנוניינו.. 

נאכמען זאָמער איז געװוען זיכער, אז דער ערשטער אלט װעט זיך באלד ווארפן צו 
אים קושן. ביידע האָבן געזונגען אין איין כאָר, בא איין כאזן. און אזויפיל יאָר זיך ניט 
געזען. ערשט מיטאמאָל האָט אװוראָםימײיער זיך געגעבן א רוק אָפּ און בייז א קוק געטאָן 
אף אים מיט די לויפנדיקע אויגן. אװראָס-מײיער האָט ניט גערעדט, נאָר ארויסגעשריען פון 
זיך די ווערטער: 

-- כ'האָב גלײַך דערזען, אז איר זײַט יענץ שטיקל סכוירע. זעט נאָר, װי ער האָט עס 
מיך אויסגעטאפּט! רעב ייֵד, אויב איר מײַנט, אז איר װעט דאָ מאכן געשעפט, האָט איר א 
גרויסן טאָעס. איר האָט, דאכט זיך, געזען, װי ס'פליען אין דער האנט ארײַן די פארדינסט- 
לעך. אָנגעפּאקט פולע קעשענעס מיט לופט. נאט זעט. װאָס קוקט איר אזוי אף מיר! רעב 
ייָד, דאָ װעט איר מיט מיר ניט זיצן. זוכט זיך אָפּ אן אנדער באנק. דאָ אין מײַן שטאָט. 
פרעגט איטלעכן, װעט מען אײַך זאָגן. דער אייבערשטער פארלאָזט מיך ניט. פאראיאָרן 
צו יאָמים-נױיראָלם האָב איך אויך געהאט צו טאָן מיט א קאָנקורענט. ער האָט זיך אויך 
אָנגעגעבן פאר א מעשוירער, און נאָך בא װעמען, בא קווארטינען אזש. פּאָטער געװאָרן 
פון איין קאָנקורענט, האָט מיר דער בוירע-אוילעם צוגעשיקט א צוייטן. 

-- דאָס מיינט איר מיך?--- נאכמען האלט קוים אײַן אין זיך דעם שמייכל, װאָס שפּארט 
פון אים ארויס. 

-- און וועמען דען? דעם רעשעטילאָװער ראָו? 

פארפאלן. ער װעט אװראָם-מייערן שוין מיט גאָרנישט ניט דערװײַזץן, אז ער איז אים 
ניט קיין קאָנקורענט. ער װעט אים שוין ניט איבערשפּארן ניט מיט דערציילן אים, אן 
ס'איז שוין א וועלט מיט יאָרן, װי ער איז דאָ ניט געװען, און ניט מיטן באװײַזן אים דעם 
בילעט, אז ער פאָרט הײַנט פונדאנען אוועק. אפילע דאָס דרײַערל, װאָס ער האָט אים גע- 
געבן אף א פּאָטשין און װאָס אװראָסימײער האָט דרײַ מאָל באשפּיגן, זאָגנדיק דערבײַ עפּעס 
א שפּרוך צי א פּאָסעק פון טילים, האָט אויך ניט געהאָלפן דערצו. 

אװוראָםימײיער איז זיך געבליבן בא זײַנס. נאכמען האָט עס ארויסגעזען דערפון, װי 
אװוראָם-מײיער האָט באם אָנקומען פון א צווייטער מאשין א מאך געטאָן צו אים, נאכמענען, 
מיט צעשפּרײטע הענט--ער זאָל ניט וואגן א ריר טאָן זיך פון אָרט, װײַל דער אָנגעקו- 
מענער מיט דער מאשין איז זײַן קונד, 

אינגאנצן זיך בארויקט האָט אװראָסימײער ערשט דעמלט, װען נאכמען האָט אים 
געפרעגט, צי האָט ער צופעליק ניט געקענט װערע מיכײלאָװנע ברודנאָ, די מומע װערע, 
וועלכע איז געװען א מאמע פאר די קינדער פונעם ייִדישן קינדערהיים, און צי קאָן ער 
אים ניט אָנװײַזז, װוּ איז איר קייווער, 

-- הערט, זײַט איר דאָך, אויב אזוי, שוין טאקע א שאָק מיט יאָרן פונדאנען, וויבאלד 
איר ווייסט ניט, אז מיר פארמאָגן, באָרעכהאשעם, שוין פון לאנג נאָך א בעסאלמען א 
געמישטן. אײַער מומע װערע ליגט דאָרט. ס'איז גאנץ װײַטלעך, אהין גייט אויך אן אװי 
טאָבוס. -- ער זאָל ניט בלײַבן, אפּאָנעם, קיין באלכויוו, ערלעך פארדינען דאָס דרײַערל, 
טוט ער א װוּנק צו נאכמענען --איר זײַט א באלן אָנקוקן א ציקאװע זאך! איז קומט, 
רעב ייַד, 

דורכשלאָגנדיק זיך א וועג צװישן די ענגע קװאָרים און די פאנאנדערגעוואקסענע ביי- 
מער מיט די געדיכטע אראָפּגעהאנגענע צװײַגן, האָט אװוראָםימײער צוגעפירט זאָמערן צו 
אן ארומגעצאמטער נידעריקער מאצייווע. 


-- נו? -- האָט ער זיך װי איבערגענומען -- װוּ נאָך, אשטייגער, האָט איר אזעלכעס? 
איר זעט? אינעם זעלבן טאָג, װאָס רעב הירשע נעמיראָווסקי איז געבוירן געװאָרן, איז ער 
פּינקטלעך אין הונדערט יאָר ארום ניפטער געװאָרן. 

וויַאזוי האָט עס אװראָם-מייער פון צװישן דעם געדיכטן צװײַגן-געפלעכט דערזען דאָס 
מיידל מיטן בוקעט בלומען אין דער האנט, װאָס ער האָט אָנגעיאָגט, האָט נאכמען ניט 
אָנגעהויבן באנעמען. דאָס מאָל איז נאכמען שוין ניט געבליבן ווארטן, מיט װאָס װעט זיך 
פארענדיקן אװוראָם-מײיערס נאָכלויפן און אײַנטײַנען, און צי װעט דער ,פּאָטשין", װועלכן 
ער האָט אים געגעבן צו פארדינען, זײַן א סגולע דערצו, אז דער ערשטער אלט, װאָס איז 
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געגליכן צו דעם ערשטן פידל אין אן אָרקעסטער, זאָל סאָפקאָלסאָף באװײַזן, אז עפּעס איז 
אים נאָך פארבליבן פון יענער שטים, 

אין גרויס אײַלעניש-- עפשער װעט ער פונדעסטוועגן נאָך באװליזן צופאָרן, זאָל זײַן 
כאָטש אף עטלעכע מינוט, אפן געמישטן בעסאלמען, װוּ עס ליגט די מומע װערע, --האָט 
נאכמען ניט באמערקט, אז ער האָט זיך אופגעזעצט ניט אף דעם אװטאָבוס. געכאפּט האָט 
ער זיך, װען ער האָט דערזען אין פענצטערל פארבײַלויפן די לאנגע ציגלנע וואנט, װאָס 
צאמט ארום דעם גרויסן הויף פונעם מעדיצינישן אינסטיטוט. ארויסשטײַגן דאָ האָט ער 
שוין ניט באוויזן, איז ער ארויסגעשטיגן מיט א פּאָר קווארטאלן װײַטער, און אלץ ניט 
געקאָנט נאָך פארשטיין, מיט װאָסערע גאסן איז ער עס געפאָרן, װאָס ער האָט אפילע ניט 
באמערקט, װי דער אװטאָבוס איז ארײַנגעקומען אין שטאָט. ער האָט אויך ניט גלײַך דער- 
קענט דעם ראָג גאס, װוּ ער איז ארויסגעשטיגן. נאָר אין א װײַלע ארום איז אים דאָס אלץ 
שוין ניט אָנגעגאנגען. עס האָט אים א צי געטאָן צו זיך דער רויטער צװײישטאָקיקער מויער, 
וועלכן ער האָט אומדערווארט דערזען מיטאמאָל פונדערװײַטן. ס'איז אויסגעקומען, װי דער 
אװטאָבוס זאָל אים געווען, נאכמענען, בעקיוון פארפירן אהער און דערמיט װעלן אים זאָגן; 
;האָסט ניט באוויזן זײַן בא דער מומע וװערען אפן קייווער, זײַן בא דער מאצייווע, װאָס 
דײַנע ברידערלעך און שוועסטערלעך פונעם קינדערהיים האָבן איר געשטעלט, איז האָב 
איך געבראכט דיך צו פירן צו איר דענקמאָל,." 

צו איר דענקמאָל... ווען טײַבל זאָל ניט געווען אזוי אָנרופן דעם דאָזיקן מויער, װאָלט 
נאכמען אים איצט, מיסטאם, אזוי אָנגערופן. ער קוקט אויך שוין איצט אף דעם, װי אף 
א דענקמאָל, נאָר ניט בלויז איר איינער, דער מומע ווערען.. 

ביזן צוג האָט נאכמען נאָך גענוג צײַט, אז ער זאָל קאָנען, שוין ניט אזוי געײַלט װי 
דעמלט, זיך דורכגיין איבער די צימערן פון ביידע שטאָקן, שטיין א ביסל אפן באלקאָן, 
דורכקוקן מער גענויער די קארטאָטעקע פון די איבערגעזעצטע ייִדישע ביכער. און אויב 
מע האָט שוין אומגעקערט זײַן בוך און עס נאָך דערװײַל קיינעם ניט ארויסגעגעבן, װעט 
ער בעטן די ביבליאָטעקערן, זי זאָל אים געבן א קוק טאָן. און אז די בלאָנדע ביבללאָטעקערן 
מיט די בלויע דורכזיכטיקע אויגן װעט אים פרעגן, צוליב װאָס דארף ער עס, װעט ער 
שוין ניט אויסבאהאלטן פון איר, װי דענסטמאָל, אז ער איז דער אװטאָר פונעם בוך ,נעכטן 
און הײַנט", און יעדער אװטאָר, ווען ער קומט ארײַן אין א ביבל:אָטעק, װויל ער וויסן, צי 
די לייענער פרעגן זיך נאָך אף זײַנע ווערק. פאריינס װעט ער איר שוין זאָגן, אז אין דעם 
דאָזיקן בוך זײַנעם האָט ער באשריבן אָט דעם מויער, אף ועלכן די, װאָס האָבן דאָ אמאָל 
געװוינט, װי ס'האָט אים דערציילט טײַבל, קוקן װי אף א דענקמאָל! ער, נאכמען זאָמער, 
קוקט שוין אויך איצט אף אים, וי אף א דענקמאָל, נאָר ניט בלויז דער מומע ווערען אליין.. 

און כאָטש נאכמען זאָמער האָט געהאט אף דעם אלץ נאָך גענוג צײַט, איז ער אָבער 
אין הויז ניט ארײַן. ער האָט זיך צוגעזעצט אין שאָטן פונעם טאָפּאָל אף דער באנק, פּונקט 
אנטקעגן די פענצטער פונעם צימער, אין וועלכן ער איז דאָ יינגלװײַז געשלאָפן. ער װאָלט 
געקאָנט אפילע אָנװײַזן דאָס אָרט, װוּ ס'איז געשטאנען זײַן בעטל. די לעװאָנע פלעגט מער 
וי צו עמעצן אנדערש אין צימער ארײַנקוקן צו אים. פונעם זעלבן הויכן טאָפּאָל פלעגט זי, 
דאכט זיך, ארײַנקוקן צו אים אין בעטל, 

ניט װײַל ער איז מיד, און ניט װײַל די לופט, װאָס עטעמט פון זיך ארויס דער דערבליל- 
קער שטאָט-גאָרטן, האָט אים פארשיקערט, האָבן בא נאכמענען זיך אין א װײַלע ארום 
צוגעשלאָסן די אויגן. מיט צוגעמאכטע אויגן איז עפּעס לײַכטער מאכן פאר זיך א שטיקל 
כעזשבן פאר די אלע טעג, װאָס ער איז דאָ געװען, קיינער שטערט אים ניט דערבײַ זיך 
אריבערטראָגן פונדאנען אינעם זײַטיקן צימער פון זײַן װױינונג אפן צענטן שטאָק און זיך 
פאָרשטעלן, אז דאָס זיצט ער איצט אזוי מיט צוגעמאכטע אױגן ניט דאָ, נאָר בא זײַן 
שרײַבטיש, זיצט און ווארט, ס'זאָלן זיך צונויפקומען זײַנע פּארשוינען. ביז ער רעדט זיך 
מיט זיי ניט דורך, רירט ער זיך קײנמאָל ניט צוֹ מיט דער פּען צום פּאפּיר. אייגנטלעך 
קאָן מען שוין אָנהײבן. קימאט אלע זײַנען זיך צונויפגעקומען, װער אליין, װער זאלבע- 
צווייט, זאלבעדריט, און װער מיט דער גאנצער מישפּאָכע. מיט וועמען איז עס פייגע-לעבן 
געקומען צו גיין? אפּאָנעם, מיט איר לייזערן. נאָר עפּעס אין איר לייזער אינגאנצן ניט 
ענלעך אף קיין פילאָסאָף. ער שפּארט אזש אונטער די סטעליע מיט זײַן געדיכטן קאָפּ האָר, 
װאָס זיצט פעסט אף א פּאָר ברייטע טרעגערישע אקסל. ביילע איז אויך ניט געקומען אליין, 
זי האָט געבראכט מיט זיך צו פירן דעם בעניאָכיד אירן ---א הויכן, שלאנקן מאיאָר, און די 
שנור. דאָס איז ביילע, זעט אויס, באשטאנען, אז די שנור אירע-- דאָס כלעסדיקע װײַבל 
מיט די פריילעכע אויגן און זאפטיקע ליפּן --זאָל זיך אױספּוצן אינעם אויסגענייטן מיט 
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אוקראיִנישע בלימעלעך קאָפטל און זאָל אָנטאָן דעם בונטן בײַטש קארעלן--דער גאסט, 
הייסט עס, זאָל גלײַך דערזען, אז די שנור אירע איז ,װי די מאָדע אין הײַנט?.. אײַזיק 
דער מעכאניקער איז געקומען מיט דער גאנצער מישפּאַכע--מיטן װײַב, מיטן זון, מיט 
דער שנור, װאָס איז ניט פון די ,וי די מאָדע איז הײַנט?, נאָר אלע ווייסן, אז אים, אײַזיקן, 
איז עס לאכלוטן אלציינס, אבי דער מענטש זאָל זײַן א מענטש, װי סע זאָגט טעוויע דער 
מילכיקער. סעמיאָן נאומאָװיטש, דער דאָצענט פון דער מוזיקאלער שול, װאָס קומט יעדער 
טאָג אין בערעזעווע סעדל ארײַנכאפּן א ייִדיש װאָרט, און דער שנײַדער ראָמאן דאנילאָ- 
וויטש, וועלכער האלט באם אריבערפאָרן אין א מיקראָיראיאָן, זײַנען אויך געקומען. מיט 
וועמען טײַנעט זיך עס אויס דאָרט אזוי אין ווינקל טײַבל? דעם דאָזיקן יונגנמאן אין די 
גרויסע ברילן זעט נאכמען פאר זיך צום ערשטן מאָל. אליין האָט ער ניט געקאָנט קומען 
אהער. עמעצער האָט אים מיט זיך געבראכט. זאָל זײַן, אז טײַבל? װאָלט זי דאָך אים וועגן 
דעם געזאָגט. אַ! ס'איז דאָך דער קאנאדער. ער האָט טאקע א פול מויל מיט בולבעס, בייס 
ער רעדט. ארטשיק-גאװװוראָש און אוורעמל-קאמאָ זײַנען אויך דאָ. איז אף ועמען ווארט 
מען נאָך! אף יאמפּאָלסקיס ערשטן אלט? יענער װעט ניט קומען. ס'איז ערעוו טישעבאָו. 
ער קאָן ניט פארלאָזן די ,שטאָט? זײַנע אף דער באנק לעבן טיער.. ביפראט, אז דער, 
װאָס לעבט איביק, ווארפט אים שטענדיק אונטער א קאָנקורענטל, װאָס גיט זיך ארויס 
פאר א מעשוירער בא די גרעסטע כאזאָנים, אפילע בא קווארטינען. 

-- וי מיינט איר, מע קאָן אָנהײבן?--פרעגט בא די פארזאמלטע ארקע-גאװראָש. 

-- נו, אוואדע, -- ענטפערט אים אָפּ הויך און קלינגעװודיק דער ,שטומער" אוורעמל- 
קאמאָ. 

-- עפשער װעסטו אונדז פונדעסטוועגן זאָגן, וועגן װאָס האָסטו זיך עס שוין ווידערא- 
מאָל אזוי פארטראכט?--װוענדט זיך ארקעגאַװראָש צו נאכמענען --עפן אוף די אױיגן 
און טו א קוק ארום זיך. זע, וויפל פּארשוינען ס'האָבן זיך הײַנט פארזאמלט בא דײַן שרײַב- 
טיש און אלע ווילן דאָד, זאָלסט וועגן זיי שרײַבן, זאָלסט וועגן זיי דערציילן, זיי זײַנען עס 
ווערט. פון יעדן איינעם קאָן מען דאָך מאכן א בוך, 

-- דו זעסט דען ניט, -- רופט זיך אָפּ אײַזיק דער מעכאניקער מיט דער געדיכט-ארומ- 
געוואקסענער באָרד, --אז ניט וועגן דעם האָט אונדזער אמאָליקער נאָװעפּרעלאָזשענער זיך 
פארטראכט. אָט דאָס אלץ, װאָס דו האָסט אים נאָרװאָס דאָ געזאָגט, ארטשיק, ווייסט ער 
גאנץ גוט אליין. ער האָט אנומלטן אליין וועגן דעם געשריבן: אז ס'איז דאָ, האָט ער גע- 
שריבן, וועגן וועמען צו דערציילן, דאָס ווייסט ער. ער וייסט אָבער ניט, צי האָט ער 
פאר וועמען צו שרײַבן, צי האָט ער װער עס זאָל אים לייענען, װאָרעם ער איז דאָך א 
ייִדישער שרײַבער, װאָס שרײַבט אף ייִדיש. 

-- אָט-אָט-אָט, -- כאפּט זיך אין דעם גלײַך אָן דער יונגערמאן אין די גרויסע ברילן. 
שיפרע אײַזיקס קוקט אים בעשאסמײַסע אין מויל, װוי זי זאָל ווירקלעך זיך ריכטן דערזען 
דאָרט ארומשפּרינגען א בולבע. 

-- נו, און איך?--- שטעלט אים אָפּ ביילע. 

-- איר לייענט דאָך, ביילע, נאָר איסטאָריטשעסקע ראָמאנען, --ענטפערט איר ראָמאן 
דאנילאָװויטש דער שנײַדער. 

-- און דאָס, װאָס דער גאסט אונדזערער שרײַבט, איז דען ניט קיין איסטאָריטשעסקע 
זאכן? 

-- א מאָשל, 

-- כיפארשטיי ניט, -- איז צוגעגאנגען צום טיש טײַבל און ארויסגענומען פון איר רי- 
דיקיול א זשורנאל, וועלכן אלע האָבן לויט די דרײַ פארביקע ווייכע טעוועלעך גלײַך דער- 
קענט, -- צו װאָס האָבן מיר ווידער פארפירט א רייד ועגן דעם, אף װאָס אונדזער גאסט 
האָט קלאָר און דײַטלעך געענטפערט אי זיך, אי אונדז: ,ניין, מיר זײַנען ניט די לעצטע? 
אָט הערט... 

-- אנטשולדיקט. ווען האָט ער עס געשריבן? 

-- פארפינפיאָרן. נו, איז װאָס? 

-- און אליין ווייסט איר ניט, װאָס איז אזוינס אין אונדזערע צײַטן פינף יאָר? ביפראט, 
אז דעמלט איז עס שוין אויך ניט געוען אינגאנצן קיין ענטפער, --שפּארט זיך מיט איר 
פייגעילעבנס מאן, לייזער דער פילאָסאָף, 

-- און װאָס פאר אן ענטפער האָט איר דערווארט פון אים הערן? 

--- טייקו, 

אלע האָבן זיך אומגעקוקט צו דער טיר, 
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-- טייקו, -- האָט מיט צוגעמאכטע אויגן, װי א הון בייסן טרינקען, ארויסגעזונגען אװו- 
ראָם-מײיער, װאָס איז א פארסאָפּעטער געקומען צו לויפן, 

-- װאָס איז דער טײַטש פון דעם? 

-- דער טײַטש פון דעם איז,-- ברענגט אװראָסימײער ארויס מיט א ניגן --אז די 
קאשע בלײַבט א קאשע. ניט ס'איז דאָ אף דעם אן ענטפער, און ניט ס'איז דאָ װער עס 
זאָל אף דעם ענטפערן, 

-- כ'ווייס ניט, רעב ייָד, װי מע רופט אײַך,--מישט זיך ארײַן דער דאָצענט, װאָס 
האָט געהאט א טאטן א מעלאמעד,--נאָר איר טײַטשט ניט ריכטיק. טייקו הייסט ניט, 
אז ס'איז ניטאָ אף דעם קיין ענטפער און אז ס'איז ניטאָ װער עס זאָל אף דעם ענטפערף 
טייקו הייסט, אז ס'איז דערװײַל נאָך ניטאָ אף דעם קיין ענטפער, קיין פולער ענטפער, 
הייסט עס. נאָר װער עס זאָל געבן אף דעם א פולן ענטפער, אין דאָ. 

-- עלייאָהו האנאָװוי װעט איר זאָגן? 

-- די צײַט װעט ענטפערן! די צײַט, בא װעמען מיר זײַנען אלע צוגאסט אף א װײַל, 
װעט מיט דער צײַט אף אלץ ענטפערן, 

-- נו, און װאָס װעט אף דעם זאָגן אליין דער מעכאבער! װי טײַטשט ער אויס זײַן 
זאָגן ,ניין, מיר זײַנען ניט די לעצטע"? ער וויל דערמיט טרייסטן אי זיך, אי אונדז, צי ער 
גלייבט טאקע אין דעם? 

נאכמען האָט ברייט צעעפנט די אויגן און זיך ארומגעקוקט. ער האָט קיינעם ניט געזען 
גיין אהער. דאָס האָט, קענטיק, דער טאָפּאָל זיך א שפּיל געטאָן א רעגע מיט זײַנע בלעטער. 
די זון אנטקעגניבער אין פענצטער איז שוין געשטאנען עטװאָס העכער, נאָר א האלב שאָ 
קאָן ער נאָך רויִק דאָ זיצן אין שאָטן. ער װעט נאָך באװײַזן זיך אָנברענען אף דער זון, 
װאָס אפילע צו אָװנט קילט זי זיך, דאכט זיך, ניט אָפּ, 

ווען נאכמען האָט ווידעראמאָל צוגעמאכט די אויגן און זיך ווידעראמאָל פאָרגעשטעלט, 
וי ער קומט ארײַן צו זיך אין זײַטיקן צימער, װאָס גייט ארויס מיטן פענצטער אין הויף, 
און זעצט זיך צום שרײַבטיש, האָט ער לעבן זיך שִוֹין קיינעם ניט געטראָפן. אלע זײַנען 
זיך צעגאנגען; קיינער איז ניט געבליבן אויסהערן, װאָס האָט ער פונדעסטוועגן געװאָלט 
דעמלט זאָגן מיט זײַן , ניין, מיר זײַנען ניט די לעצטע", און װי דארף מען עס איצט פאר- 
שטיין. קלאָר. זיי דערווארטן פון אים איצט אן אנדער ענטפער. אװועלכן? 

דער טאָפּאָל האָט װידער זיך א שפּיל געטאָן מיט זײַנע בלעטער און דערמאָנט מיט 
דעם נאכמען זאָמערן, אז ס'איז צײַט זיך לאָזן אין וועג, אז אין דער שטאָט פון זײַן װײַטער 
יוגנט, װוּהין ער פאָרט פונדאנען, ווארטן אויך אף אים פּארשוינען. 


נאָכעם פרידמאן 
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ביראָבירזשאנער לירער 


אין בלי און אין מי 


שיין ביסט, מײַן שטאָט, 
מילד און באכיינט 
אין דײַן מײַיקן קלייד, 


װי טשערעדעס שאָף, 
דײַנע אלייען 

זיך ציען 

אָן א סאָף-- 

צו פעלד, 

צו וואלד, 

צו דאָרף, 


צארט און פײַכט 

דער געפליסטער 

פונעם בירע-טײַך, 

א צעקאָװעטער, און דאָך 
נאָך ניט גאָר אופגעוואכט 
פון װוינטערדיקן שלאָף, 
וועגן עפּעס ער דערציילט 
שטילערהייט, 

ניט די אויערןן-- 

דאָס הארץ שפּיץ אָן, 
קעדיי פארשטיין 

זײַנע רייד, 


אן איידעס 

פון דוירעס, 

ער וויל, אוואדע, זאָגן: 
,ליב איז מיר 

מײַנע וואסערן טראָגן 
דורך א קאנט, 

װאָס איז נײַיגעבוירן, 
פארבלי 

ליכטיקע גאסן און מויערן? 


...פון די טײַגעיוויקעלעך 
מײַן יונגע שטאָט איך קע 
בין איך אצינד 

װי א קינד, 

גליקלעך 

צו זען 

אין בלי און אין מי 

איר ליכטיק געשטאלט, 
זען, װי זוניק צעשטראלט, 
מילד און באכיינט 

זי איז 

אין איר מײַיִקן קלייד, 


פאָלגט, כעוורע, א גאנג 


פאָלגט מיך, כעוורע, 

א גאנג-- 

א קוישל מיט פויגל-געזאנג 
ברענגט מיר צו טראָגן 
פון וואלד, 


אָב באלד, באלד... 
פון דאָרט, 


װוּ אלץ וואקסט און בליט, 
נעמט אויך, ליבינקע, מיט 


דעם שאָרך 
פון גראָזן-געפלעכט. 


-- רעכט, רעכט.. 


אויך פון ערד 
דעם שארפן דופט, 
א ביסעלע טײַגע-לופט, 
מיט טערפּקײַט 
דורכגעזאפּט, -- 
מיט זיך פארכאפּט. 


עס דערמאַנט זיך, עס געדענקט זיך... 


1 בערגעלסאָן אין ביראָבידזשאן 


אין טיכאָנקע-ביראָבידזשאן 
האָט מען נאָך דאן 

קיין ביימער ניט געפלאנצט, 
ביימער האָט מען געהאקט, 
קעדיי אָפּראמען א פּלאץ 
פאר הילצערנע געבײַען 


אין ייִשעוו דעם נײַעם 
האָט דעמלט געלעבט 
כאווער בערגעלסאָן 
(געהייסן אזוי בא אלעמען). 
ער פלעגט די פיס ניט 
זשאלעווען, 
ארומגעגאן איבער דער 
שטאָט, 
שאָענלאנג, 
מענטשן האָבן מיט אָפּשלי 
א טקיעס-קאף אים דערלאנגט, 
געווען איז מען נײַגעריק וויסן, 
װאָס און ווען 
עס װעט ארויסגעבן 
זײַן גאָלדענע פּען 
און צי האָט ער ניט 
אזא מין פּלאן-- 
אָנשרײַבן וועגן ביראָבידזשאן 
א ראָמאן, 
עס האָט זיך אפילע 
געפונען עמעץ-ווער, 
װאָס האָט אונטערגעזאָגט 
א נאָמען 
פארן נײַעם װערק, 
זאָל עס הייסן 
,באם בירע-טליך?, 
אָדער גאָר-- 
צוליב א קאָנטראסט- 
פארגלליך -- 
,מיט אלעמען", 
אָנשטאָט דעם אמאָליקן 
;נאָך אלעמען".. 


,מיט אלעמען?"-- 

דעם שרײַבער איז עס 
שטארק געפעלן, 

מיט אלעמען -- 

דרייסטע טריט אין דער 
צוקונפט שטעלן, 

אף דער סאָפּקע 

ארופגעקלעטערט, 

וויפל מאָל געשטאנען דאָרט 

א פארקלערטער, 

מיטן שארפן בליק 


די װײַטן געבלעטערט, 
אָפּט מיטן בירע-שטראָם, 
דעם האסטיקן און קאלטן, 
אויך וועגן עפּעס 

זיך אן אייצע געהאלטן, 


אלץ מיטאנאנד די צײַט 
פארשװוענקט, 
נאָר דאָס האָט זיך 
פארגעדענקט: 
א טײַגע-ווינקעלע 
נאָך סאמע בא דער שטאָט, 
א ליבער, א זוניקער 
הארבסטיקער טאָג, 
אזא מין בונטקײַט 
שעמערירט און פינקלט 
פאר די אויגן, 
אז פּאָשעט ניט צו גלויבן, 
ניט צוֹ פארשטיין -- 
וי קאָן יעדעס בלעטעלע 
האָבן זײַן אייגענעם קאָליר, 
זײַן אייגענעם כיין, 


נאָר ווער דורך אָט דער פּראכט 
אונדז אנטקעגן גייט? 
דאָװיד בערגעלסאָן. 

מאָדנע געקליידט!-- 

אין א קורץ רעקל, 

לאנגע שטיוול אף די פיס, 
אין דער האנט--א שטעקל, 
איבער דער פּלײיצע--א ביקס, 


ס'איז אוואדע 
אױיסגעשלאָסן, 

ער זאָל פון אָט דער ביקס 
האָבן געשאָסן. 

איז צוליב װאָס דער גאנצער 
יעגערישער אנטוראזש! 
פרעגן וועגן דעם 

װאָלט געווען פּאָשעט נאריש... 
פּלוצעם פון הינטער א הוסט 
שפּרינגט ארויס 

עפּעס א יאטל 

מיט א פאָטאָיאפּאראטל. 
אזא זעלטענער קאדר! 


צי האָט זיך דאָס בילדל 
באקומען, פארהיט? 

א גרויסער שאָד, 
טאָמער ניט., 
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2 קי נ אָיט עאט ער 


אין יעדער שטאָט 

שאפן א מעמאָריאל-- 

דאָס איז, פארשטייט זיך, 

ניט רעאל, 

דארף מען ניט האָבן קיין 
פאריבל, 

ווען פּלוצעם ס'ווערט נעלעם 

א זעלטנהײַט -- 

א פארגעדענקלעך שטיבל.. 


אָבער פאר דעם באראק, 
װאָס אמאָל איז געשטאנען 
אנטקעגן דעם איצטיקן פארק 
און איז אָן א זייכער 
פארשווונדן, 
פארדריסט טאקע שטארק. 


די ערשטע בויונג 
אין טיכאָנקע געווען, 

פון פרישע צעדער-ברעטער 
צונויפגעקלאפּטע וענט, 
דער ערשטער קלוב 

אין טײַגע-וואלד, 

מיט ליכט און מיט לעבן 
צעשטראלט, : 


די עפענונג איז פאָרגעקומען 
אין די אָקטיאבער-טעג, 
צוערשט --א פײַערלעכע 
טייל, 
דערנאָך אין א טאנץ אװעק. 
פארהאָרעוועטע הענט 
האָבן יאשערקויעכדיק זיך 
געצויגן 
צו א, יונג באָכערל 
מיט באברילטע, 
שמייכלענדיקע אויגן, 
, מאָלאָדיעץ, -- געזאָגט, -- 
א דאנק א גרויסף!ף? 


עמע קאזאקעוויטש 

האָט דאָס באָכערל געהייסן. 

דעם, װאָס האָט ניט געװוּסט, 

האָט מען געגעבן צו 
דערקלערן; 

א זון פונעם רעדאקטאָר, 

פון , ביראָבידזשאנער 
שטערן"... 


,;קאָמינטערן" 


ער איז געווען 
פון דער נײַבױוּנג דער 
פּראָראב". 
קיין צײַט און קיין מי ניט 
געקארגט, 
ארויסגעוויזן כאראקטער 
און טאלאנט, 
בא די דעמלטיקע 
שװעריקליטן 
טאקע מאמעש צונויפגעפירט 
א וואנט מיט א וואנט.. 


א נאָמען דעם נײַגעבוירענעם? 
עמע זאָגט: 

,די בויער װאָלטן װעלן, 
אז דאָס װאָרט , קאָמינטערן" 
אפן שילד זאָל העלן, 


נאָכדעם איז געווען 

א כאווערישע ליאמע, 

האָט מען זיך עס צערעדט, 

צעזונגען, צעליארעמט! 

מיט געמאכטן פארדראָס 

האָט זיך עמע געכאָכמעט: 

,וויפל לידער האָט עס מיר 
אָפּגעקאָסט, 

אוואדע א זאמלונג 

און עפשער נאָך מער".. 


און א טרייסט געפונען 
טאקע דאָ אפן אָרט: 
,ס'וועט מיר עפשער דער 
ביניען 
פארעכנט װערן פאר א 
פּאָעמע? 
א הילצערנע, 
ניט פאר דער אײביקײַט, 
נאָר פאָרט,," 


אין יעדער שטאָט 

שאפן א מעמאָריאל -- 

דאָס איז, פארשטייט זיך, 

ניט רעאל. 

אָבער פאר דעם באראק, 

װאָס אמאָל איז געשטאנען 

אנטקעגן דעם איצטיקן פּארק 

און איז אָן א זייכער 
פארשוווּנדן, 

פארדריסט טאקע שטארק. 


| 
| 
| 
| 
| 
| 


יוסטאס פּאלעצקיס 


דאָס לעבן הייבט זיך אָן אפסניי 


אאין א זוניקן פרילינג-טאָג האָב איך מיר שפּאצירט איבער די ווילנער גאסן. אף די צווליגן 
פון די לינדן-ביימער האָבן זיך קוים פאנאנדערגעלאָזן די צארטע בלעטלעך. מיט פארגעניגן 
האָב איך געקוקט אף די גרינע פליטערלעך, און ס'איז מיר געווען שרעקלעך צו דערמאָנען 
די ביטערע פרעסט, וועלכע זײַנען דאָס יאָר געווען ניט שוואכער, װי אפן װײַטן צאָפן. בייס 
די ווינטערדיקע פרעסט זײַנען די שטאמען פון די לינדן-ביימער געווען אזוי נאקעט און 
צעקארבט, איצט זײַנען זי גרייט געווען צו זײַן פרילינגישעלוכים, מעכוטאָנים אפן פּײַער- 
לעכן יאָמטעװ, װאָס די נאטור קלײַבט זיך אָפּשפּילן אין דער ליטווישער הױפּטשטאָט, ניט 
קוקנדיק אפן שטויב און אף די שטיינער. דאָרט, װוּ פריער איז א לינדן-ביימעלע אף א רעפוע 
ניט געווען, שטייען זיי איצט אין גלײַכע רייען, און ניט נאָר די יונגיטשקע אף דער קאָמיוג- 
גאס, נאָר אויך די שײנהײַטן, וועלכע זײַנען מיט א קורצער צײַט צוריק געוואקסן אין וואלד 
און האָבן דאָרט אָפּגעצײילט עטלעכע צענדליק יאָר. איצט פילן זיי זיך גוט, און זיי זײַנען 
געװאָרן אײַנגעזעסענע שטאָט-בירגערנס. ס'איז צו באװוּנדערן, װי ווילנער גאסן האָבן זיך 
געביטן. מיט א קורצער צײַט צוריק זײַנען זי געווען פארוואלגערט מיט ברוך, איצט שטייען 
שיינע שטיבער, עס שפּרײטן זיך גרינע סקווערן, עס וואקסט גראָז און ביימער. און ניט נאָר 
דער נײַער אספאלט, װאָס האָט צוגעדעקט דעם שטיינערנעם ברוק, ניט נאָר די שטיבער און 
די סקווערן, נאָר אויך נײַע מענטשן זעט מען אף די ווילנער גאסן, א נײַ לעבן קומט אוף, 

אָט אזוי, טראכטנדיק וועגן פרילינג, וועגן דעם נײַעם לעבן פון דער אלטער ווילנע, בין 
איך געקומען אפן פּלאץ, וועלכן מיר רופן, לוט אונדזער אלטער געוװוינהײַט, דער קאטעד- 
ראלער, מיר דאכט, אז דאָס איז דער װוּנדערלעכסטער פּלאץ אין גאנץ ליטע. דער גרויסאר- 
טיקער געוועזענער קאטעדראלער טעמפּל מיט די מעכטיקע זײַלן, פון איין זײַט, די שיינע 
שטיבער פון אויסגעזוכטער ארכיטעקטור צווישן גרינע ביימער, פון דער אנדערער זײַט, און 
דאָ דערנעבן דאָס אומפארגעסלעכע אָרט, װאָס מאכט אזוי אומרולק דאָס הארץ, איך מיין דעם 
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געדימינער בארג, אפן בארג -- דער אלטער טורעם-שלאָס מיט די סאָוועטישע פאָנען, װאָס 
פלאטערן איבער אים, -- דאָס אלץ מאכט אזא אײַנדרוק, פּונקט װי סװואָלט געווען ניט קיין 
פּלאץ, נאָר א ריזיקער זאל פון דער גאנצער שטאָט ווילנע. דעם אײַנדרוק פארגרעסערן די 
גלײַכע גלאטע פּליטעס פון צעמענט, וועלכע האָבן צוגעדעקט דעם אמאָליקן זאמד און שטויב 
איבערן פּלאץ, די יערושע פון דער פּילסודסקי-שליאכטע. 

דאָ איז אָנגענעם צו זײַן בייס די גרויסע פאָלקס-יאָמטױיוװוים, ווען דער גאנצער פּלאץ 
איז אין אָװנט באלויכטן מיט א סאך שײַן. א מענגע מענטשן באוועגט זיך לעבהאפטיק אין 
טאנץ, און דער גאנצער ארום איז פול מיט מוזיק-קלאנגען. ס'איז אויך אָנגענעם אין א װאָ- 
כעדיקן שיינעם טאָג דאָ שפּאצירן. אין א זוניקן טאָג פארנעמען דעם פּלאץ פרויען און 
קינדער-וועגעלעך. בא די וועגעלעך, אין וועלכע עס שלאָפן פּיצלעך, לויפן און שפּילן זיך 
זייערע עלטערע שוועסטערלעך און ברידערלעך. ס'איז אומעגלעך דורכצוגיין רויִק, בייס די 
קינדער פארפילן דעם פּלאץ. וי דו זאָלסט ניט זײַן פארכמארעט, באהערשט פון װאָכעדיקער 
ארבעט און זאָרג, שמייכלט זיך, װען דו קוקסט אף די סוידעסדיקע בלומען, אף די ליבע 
שנעקלעך, װאָס ליגן אין די וועגעלעך, און אף זייערע מאמעס. 

אנומלטן האָב איך זיך דאָ אָפּנעשטעלט, און ס'האָט מיך ארומגענומען אזא אָנגענעמע 
ווארעמקײַט, און צוגלײַך מיט דעם בין איך פארכאפּט געװאָרן פון א שטורעם פון פארשיי- 
דענע געפילן, ווען איך האָב דערזען א גליקלעך-שמייכלענדיקע מוטער, א געבויגענע איבער 
א קינדער-וועגעלע, װוּ ס'איז געלעגן איר אייפעלע, און דערנעבן האָט זיך געשפּילט א שיין 
שווארצכיינעוודיק מיידעלע, 

די מאמע און איר קינד -- דאָס איז דער סאמע פײַערלעכער סימבאָל פון לעבן בא אלע 
פעלקער, אין אלע צײַטן. : 

נאָר די מוטער, וועלכע כ'האָב דערזען, איז געװען עפּעס גאָר א באזונדערע. איר 
שמייכל, איר מאמע-גליק האָבן געשאלט, װי א לעבנסיטריומף. דאָס קאָן באנעמען בלויזן 
דער, װוער עס ווייסט איר פּערזענלעכע געשיכטע. די פרוי --- דאָס איז א טראָפּן אין מענטש- 
לעכן יאם. און װוי אין א טױ-טראָפּן שפּיגלט זיך אָפּ די זון, אזוי שפּיגלט זיך אָפּ אין בליק 
דער פרויס גוירל, איר טיטאנישער קאמף פון צוויי וועלטן מיט צוויי פארשיידענע פּענעמער, 

ראָזע גליקבערג איז געווען צװישן די מענטשן, וועלכע כ'האָב די ערשטע באגעגנט אין 
טויזנט נײַן הונדערט פיר-אוז-פערציקסטן, בייס איך בין צוריקגעקומען קיין ווילנע, גלײַך 
וי זי איז באפרײַט געװאָרן. 

א גרויליקישווער בילד האָט דאן פאָרגעשטעלט מיט זיך ווילנע. כוץ רוינען, איז דאָרט 
גאָרנישט ניט געווען. אינדערלופטן האָט געשוועבט דער רייעך פון אומקום. נאָר די מילי- 
טערלײַט האָבן ארײַנגעטראָגן א ביסל לעבן. קיין ציווילע באפעלקערונג איז קימאט ניט 
געווען אין שטאָט. דורך די נעכט זײַנען געפלויגן דײַטשישע אעראָפּלאנען, וועלכע די זעניט- 
ארטילעריע האָט באשאָסן. די כאָרעװע גאסן האָבן געציטערט פון די באָמבע-אופרײַסן, װאָס 
האָבן געמערט די כורוועס, 

אין יענער צײַט בין איך שאָענלאנג ארומגעגאנגען איבער דער שטאָט. עס איז געווען 
זייער שווער צו גיין איבער די גאסן, פארוואלגערטע מיט קופּעס ציגל. אף א סאך צעשע- 
דיקטע הײַזער האָבן זיך געזען אופשריפטן: , פאנאנדערגעמינירט", ,דורכגעקאָנטראָלירט פון 
מינעס". יעדער מיטשמועסער האָט אומבאדינגט געהאט צו דערציילן אָן א שיר געשיכטעס 
וועגן באפרײַטע שטעט, װוּ ס'זײַנען קעסיידער געווען אופרײַסן און נאָך קאָרבאָנעס. גאנץ 
אָפּט האָט מען געקאָנט לייענען אף די ווענט דײַטשישע אופשריפטן ‏ אָקטיאבער? און , שאָ- 
לעם". ס'איז געווען צו פארשטיין, אז אין דער היטלער-ארמיי האָבן זיך געפונען דײַטשן 
וועלכע האָבן ריכטיק געטראכט וועגן דעם אָקטיאבער און געגארט נאָך שאָלעם. 

אין יענע צײַטן איז געווען א פרייד צו באגעגענען באקאנטע אף די ווילנער גאסן. ווינ- 
ציק זײַנען לעבן געבליבן נאָך דער אָקופּאציע. די מענטשן זײַנען װי געקומען פון אן אנ- 
דער װועלט, עס האָט זיי דאָך אָפּנעטײלט פון אונדז א מעהאלעך פון העכער דרײ יאָר מיל- 
כאָמע. פארשטייט זיך, ס'איז געווען טשיקאווע צו הערן, װאָס זיי דערציילן, זיך דערוויסן, 
אז זי ווארטן אף עפּעס גוטס אין דער צוקונפט, 

אין יענער צײַט איז געווען שווער צו געפינען אן אנשטאלט. מענטשן פלעגן אָפּשטעלן 
איינער דעם אנדערן און זיך אָנפרעגן דעם ועג. אזוי טאקע האָט ראָזע גליקבערג מיך 
אנומלטן אָפּנעשטעלט און געפרעגט בא מיר וועגן איינעם אן אנשטאלט. איך האָב זי אהין 
באגלייט, און אזוי וי דאָס איז געווען ניט זייער נאָענט, האָבן מיר זיך אפן וועג צעשמועסט. 

ס'האָט זיך ארויסגעוויזן, אז ראָזע גליקבערג איז איינע פון די זעלטענע, װאָס זײַנען 
לעבן געבליבן הינטערן שטעכדראָט פון קאָװנער געטאָ. איר מאן האָבן די פאשיסטן דער- 
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שאָסן אין 1942 יאָר. דערשאָסן פּראָסט-פּאָשעט, איבער א 
לעבעלע ברויט. א גוטהארציקער מענטש איז צוגעקומען 
צום געטאָיטױער און געװאָלט דערלאנגען ראָזעס מאן א 
לעבל ברויט, גליקבערג האָט אויסגעשטרעקט זײַן האנט, 
אָבער דאָס האָט דערזען דער וואכמאן און אים דערשאָסן 

ראָזען האָט זיך אײַנגעגעבן צו אנטלויפן. זי איז ארויס- 
געשפּרונגען פונעם צוג, מיט וועלכן זי איז, װי א סאך 
אנדערע, געשיקט געװאָרן אין א דײַטשישן קאָנצענטראציע- 
לאגער. די ערשטע טעג האָט זי זיך באהאלטן בא פּויערים, 
דערנאָך האָט איר אָפּגעגליקט, און זי האָט זיך פארבונדן 
מיט פּארטיזאנער, װאָס האָבן געקעמפט ארום טראקלי. מיט 
די פּארטיזאנער איניינעם האָט זי אויסגעפילט אלערליי גע- 
פערלעכע אופגאבעס, זי האָט אָנטײלגענומען אין שלאכטן, 
אינגיכן האָט די סאָוועטישע ארמיי באפרײַט די געגנט, 

בייס זי האָט זיך אומגעקערט, איז איר אויסגעקומען 
אויסצוהערן גענוג ביטערע געשיכטעס, זיך דערוויסן וועגן 
שרעקלעכע טראגעדיעס. זייער זעלטן האָט מען דערציילט, 
וויַאזוי ס'האָט זיך עמעצן אײַנגעגעבן צו ראטעוען זיך. 
ליטווישע פּויערים, ארבעטער און אינטעליגענטן זײַנען גע- יט 
ווען אָפּפּערװיליק, זיי האָבן אײַנגעשטעלט דאָס לעבן, קעדיי צו ראטעווען פון די היטלע- 
רישע נעגל פארמישפּעטע אף טויט. באנאנד מיט אזוינע גרויסמוטיקע מענטשלעכע אופטוען 
זײַנען נאָך אָפּשטױסנדיקער, נאָך שרעקלעכער געווען די רעציכעס פון די היטלעריסטן און 
פון די ליטווישע נאציאָנאליסטן --- די אָסטליאנדערן, 

בייס יענעם שמועס האָט ראָזע גליקבערג אפילע ניט דערמאָנט וועגן איר סאמע טרא- 
גישער איבערלעבונג. זי האָט געענדיקט דערציילן וועגן דער באגעגעניש פון די פּארטיזא- 
נער מיט דער סאָוועטישער ארמיי. און איצט, האָט זי געזאָגט, בין איך אין ווילנע, און איך 
האָף צו קריגן ארבעט אין אן אנשטאלט אָדער אין א פאבריק, 

-- מע קאָן זאָגן, אז דאָס מאזל באגלייט אײַך. טאקע נאָר אזוי, װי סע קלינגט אײַער 
פאמיליע-נאָמען, ,בערג מיט גליק". נאָך אזויפיל געפארן, נאָך אזעלכע ביטערע איבערלע- 
בענישן זײַט איר, איינע פון טויזנטער, געבליבן לעבן, -- האָב איך צו איר געזאָגט, ווען מיר 
זײַנען שוין צוגעקומען צום אנשטאלט, וועלכן איך האָב איר געהאָלפן צו געפינען. אָבער 
וי נאָר כ'האָב ארויסגעבראכט די ווערטער, האָט מיך דורכגענומען א כאראָטע-געפיל. ראָזע 
גליקבערג האָט אף מיר א קוק געטאָן טרויעריק: 

-- א בארג גליק, זאָגט איר... װאָס פאר אן אומדערהערטע איראָניע.. בעסער װאָלט 
איך הונדערט מאָל געשטאָרבן... 

זי האָט ניט געענדיקט דעם געדאנק, אירע גרויסע פײַכט-געװאָרענע אויגן האָבן שיין- 
ריידנדיק ארויסגעוויזן אומענדלעכן פּײַן, 

-- אנטשולדיקט... -- האָב איך געזאָגט. ס'האָט מיך דורכגענומען א וייטעק און א ציי 
טער, װײַל איך האָב דערפילט, אז איך האָב זיך צוגערירט צו אן אָפענער װוּנד, 

שפּעטער פלעג איך גאנץ אָפט באגעגענען ראָזע גליקבערג, זי האָט זיך טאקע אײַנגע- 
אָרדנט אין דעם אנשטאלט, װוּהין איך פלעג גאנץ אָפט ארײַנגיין. נאָר מער האָב איך ניט 
גערעדט מיט איר ועגן דער צײַט פון דער דײַטשישער אָקופּאציע. דער עמעס גייט אָבער 
ארוף, װוי בוימל אפן וואסער. כ'האָב זיך שפּעטער דערװוּסט פון אירע מיטארבעטער ועגן 
דער טראגעדיע, װאָס זי האָט דורכגעלעבט אין געטאָ. ס'איז געווען אומגלייבלעך, אז דעם 
ווייטעק און די פּײַן זאָל די צײַט קאָנען פארהיילן, 

אין מײַן פאָרשטעלונג איז דאָס װאָרט ,אקציע? אלעמאָל געווען װי עפּעס פארברעכע- 
רישס, עס האָט דערמאָנט אין עקספּלואטאציע, אין ווערטפולע פּאפּירן, װאָס באנקירן ספּע- 
קולירן מיט זיי. מיט איין װאָרט, ס'האָט געשמעקט מיט ביזנעס, מיט קאפּיטאליזם, ניט זעלטן 
האָבן אקציעס פאנאנדערגעבונדן מילכאָמעס אין דער קאפּיטאליסטישער װעלט, בא אונדז 
איז דאָס װאָרט , אקציע" פארבונדן מיט די מײַסים פון רעאקציאָנערן, קלעריקאלן, שווארצ- 
מייעניקעס. אזוי האָבן מיר גערופן די ,קאטוילישע אקציעס". 

איצטער האָבן מיר זיך דערװוּסט וועגן א נײַעם באטײַט פונעם װאָרט , אקציע". דאָס 
איז די , אקציע פון קראנקע", די אאקציע פון אינטעליגענטן", די , אקציע פון אלטע לײט" 
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;קינדער-אקציעס", ,אלגעמיינע אקציעס". א בלוטיק, בייזיגעדאכטער באטײט פונעם װאָרט 
,אקציע? בא די פאשיסטן, 

וויפל קרעכצן און זיפצן, וויפל טרערן האָבן פארגאָסן גלייביקע מענטשן, הערנדיק 
אָדער לייענענדיק די ביבל-לעגענדע וועגן דעם קינדער-פארטיליקער, דעם מיילעך איראָד, 
דער דאָזיקער מיילעך איז געװאָרן א סימבאָל פון פארברעכערישקליט. ער האָט באפוילן צו 
דערהארגענען די קינדער פון איין ייִדישן דאָרף און דער אומגעגנט. מיט װאָס פאר א 
הארצווייטעק האָבן מענטשן אויסגעהערט פּעלעדעס געשיכטע וועגן דעם טרויעריקן גוירל 
פון קאטריוקע און פּעטריוקאס. און אויב אזוי, פרעגט זיך: װאָס פאר א מענטשלעך הארץ 
בלוטיקט ניט אין אָנגעזיכט פון די טראגעדיעס, װאָס די היטלעריסטישע גאָרגלשנײַדער 
האָבן נאָך זיך איבערגעלאָזן? 

בייס מיר זײַנען געווען אף די פראָנטן און מיר האָבן געהערט וועגן די פארברענטע 
דערפער איניינעם מיט די מענטשן, האָבן מיר נאָך דאן ניט געװוּסט וועגן קרעטינגע, װוּ 
די היטלעריסטן האָבן געװאָרפן מענטשן אין פלאם פון די ברענענדיקע הײַזער, געשפּאָלטן 
קינדערשע קעפּ אין די סטויפּעס. ערשט דערנאָך האָבן מיר באגעגנט מענטשן, ועלכע 
האָבן דאָס געזען מיט די אייגענע אויגן און אפילע עס אליין איבערגעלעבט. 

װאָס קאָן זײַן מער שוידערלעך, װי דאָס, װאָס עס דערציילן די אײנװוינער פון קא- 
שעדאר. אף דער קאשעדארער סטאנציע האָט זיך אָפּנעשטעלט א צוג מיט סאָוועטישע קאָל- 
ווירטניקעס, וועלכע זײַנען געפירט געװאָרן פון קאלינינער געגנט. פונעם צוג זײַנען ארויס- 
געשפּרונגען שיקערע עסעסאָווצעס, װאָס האָבן אים באגלייט. זיי האָבן געהאלטן קליינע 
קינדער פאר די פיסלעך און זיך א לאָז געטאָן צו די פרויען מיט די מאנצבלען, וועלכע 
זײַנען געשטאנען לעם װאָקזאל, און זיי האָבן אויסגעשרלען: 

-- קויפט די קינדער, אָדער מיר ווארפן זיי ארײַן אין ברונעם! 

דער ברונעם האָט זיך געפונען זייער נאָענט, קיינער פונעם אוילעם, װאָס איז געשטא- 
נען באם װאָקזאל, האָט ניט געצווייפלט, אז די דאָזיקע כײַעס קאָנען טאקע די קינדער 
ארײַנשלײַדערן אין ברונעם. דעריבער האָבן די מענטשן אויסגעטרייסלט די לעצטע מאט- 
בייעס פון די קעשענעס, און פאר זעקס-זיבן מארקעס האָבן זיי אויסגעקויפט די קינדער און 
זי געראטעװועט פון די ראָצכישע הענט. די עסעסאָװוצעס, ווידער, זײַנען אוועק אין בופעט, 
דערגיסן שנאפּס אין די גיריקע גאָרגלען, 

עס איז א כילעלהאשעם צו אָנרופן די דאָזיקע גאָרגלשנײַדער ,װעלף", ,,שאקאלן", ,היע- 
נעס". אומעגלעך איז צו געפינען כײַעס, װאָס מע קאָן צו זיי פארגלײַכן די פאשיסטישע 
מענוּװאָלים, ניטאָ אזעלכע כײַעס, וועלכע זאָלן אופרעסן קינדער פונעם אייגענעם מין. 

ס'איז אומעגלעך צו גלייבן, אז דאָס איז ניט קיין אומגעדאכטער כאָלעם, אז דאָס אין 
טאקע געוען. טאקע אזוי האָבן זיך פארװײַלט די פאשיסטישע הענקער. סאיז זיך שווער 
פאָרצושטעלן, אז עס זײַנען לעבן געבליבן די, װאָס האָבן עס געזען מיט די אייגענע אויג! 
וי האָבן דאָס אריבערגעטראָגן די מאמעס, די טאטעס, די שוועסטער און די ברידער פון די 
אומגעבראכטע קינדער.., 

דאָס איז געשען סאָף אפּרעל 1944. דער איבערבראָך אפן פראָנט האָט קיין צווייפל ניט 
ארויסגערופן. די סאָוועטישע ארמיי האָט געבייקערט די היטלעריסטן אין אוקראינע, אין 
קרים און זיך דערנעענטערט צו רומעניע. די שלאכטן זײַנען געגאנגען אין דעם סאָוועטישער 
עסטלאנד. , היטלערס טעג זײַנען געציילט?, -- האָבן געמאָלדן די מאָסקװער אופרופן. די 
היטלעריסטישע פּראָפּאגאנדיסטן האָבן נאָך געפּרוּװוט אָפּנארן און פארפירן די מענטשן, זײ 
האָבן פארשפּרייט קלאנגען, אז דאָס זײַנען צײַטװײַליקע מאפּאָלעס, אז אינגיכן װעט דער 
פיורער אָנווענדן אזא מין געהיים געװער, װאָס װעט א דריי טאָן דאָס מאזל אף זײַן זײַט, 
אָבער גלײַכצײַטיק האָבן די פאשיסטן געפּאקט די טשעמאָדאנעס, װײַל זיי האָבן געווארט אף 
נײַע אָנגריפן פון דער סאָוועטישער ארמיי, 

אין יענער צײַט האָט געקע, דער קאָמענדאנט פון קאָװנער געטאָ, אופגעפלאמט מיט 
ליבע צו די קינדער. עס איז דערגאנגען דערצו, אז ער האָט געלאָזט רופן א מין אסיפע פון 
די פארשפּארטע אין געטאָ, װוּ ער האָט זיך געקלאָגט, אז די מינדעריעריקע זײַנען ניט 
גענוג העפלעך צו אים, זיי באגריסן זיך אפילע ניט, און ער האָט געלאָזט װיסן, אז ער 
האָט זייער ליב קינדער, און בייס זי זײַנען געהאָרכזאם און העפלעך, איז ער זייער גוט 
צו זיי. געקע האָט זיך צערעדט וועגן פּעדאגאָגיק און דערציונג, װועגן דער געפאר, װאָס 
דראָעט די קינדער אין געטאָ, בייס די סאָוועטישע אעראָפּלאנען נעמען באָמבארדירן. 

אָט די זאָרג, װאָס געקע האָט באויזן, האָט ארויסגערופן גרויס אומרו בא די פאר- 
שפּארטע אין געטאָ. אזא מין ,ליבע" האָט קיין גוטס ניט צוגעזאָגט. די קאָװנער געטאָ האָט 
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שוין געװוּסט פון כײַיִשע קאָמענדאנטן, נאָר געקע איז געווען דער כײַישסטער פון די כײַעס. 
זײַן פּאָנעם האָט דערמאָנט אין די שארבנס, װאָס זײַנען געווען אָנגעמאָלט אף די ארבל פון 
די עסעסאָווצעס. קוים פלעגן די קינדער פונדערװײַטן דערזען געקען, פלעגן זיי זיך גלײַך 
באהאלטן, 

ראָזע האָט קעסיידער געציטערט און געפלאטערט איבערן גוירל פון איר דרלײיאָריק ייָנ- 
געלע. פאר די אויגן זײַנען נאָך געשטאנען די שוידערלעכע סצענעס בייס די ,קינדער- 
אקציעס". 

דער גערודער פון לאסטמאשינעס, הארצרײַסנדיקע קוילעס, מוירעדיקע קלאָגערל, גע- 
בילערײַ פון געסטאפּישע הינט, געשרייען און זידלערײַען פון די עסעסאָווצעס, קעסיידער- 
דיקע שיסערײַ --אזא איז געווען די , מוזיק", װאָס האָט באגלייט יעדע אקציע. דאָס סאמע 
שרעקלעכע און אומגעדאכטע בייס די ,קינדערשע אקציעס? איז אָבער געווען דאָס אוועק- 
רײַסן די קינדער פון די עלטערן. 

אין אָנהײיב האָט מען ווידעס-איז געגלייבט די נידערטרעכטיקע צוזאָגעכצן, אז מע פירט 
אוועק די קינדער אין קינדערהיימען, קעדיי זיי זאָלן ניט שטערן די עלטערן צו ארבעטן. 
נאָר די אוועקגעפירטע קינדער פלעגן שפּורלאָז פארשווינדן, װי אין וואסער ארײַן. װוּהין 
מע האָט זיי אוועקגעפירט, איז קיינעם ניט געווען באװוּסט. אף אלע פראגן האָבן די עס- 
עסאָווצעס געהאט איין ענטפער: , זיי זײַנען אין א באשטימט אָרט", 

-- ניין, -- האָט ראָזע געטײַנעט,---איך על זיי מײַן קינד ניט אװעקגעבן, זאָלן זי 
מיט מיר טאָן װאָס זיי ווילן! 

פאר אירע אויגן זײַנען געשטאנען די גרויליקע בילדער, זי האָט דאָך אליין געזען 
וי די געסטאפּאָווצעס האָבן מיט די שפּיזן אופגעהויבן קינדער און געװאָרפן אין לאסטמא- 
שין. איר כאווערטע מיליע טאָרפונק האָט זיך קעגנגעשטעלט, זי האָט ניט אוועקגעגעבן איר 
קליינינק מיידעלע, האָבן די געסטאפּאָווצעס זי דערשאָסן אפן אָרט, און זיי האָבן ניט געי 
לאָזט מעקאבער זײַן איר גוף אלס בײַשפּיל פאר אנדערע. אייניקע מאמעס האָבן נעבעך 
בארויקט און אײַנגערעדט די קינדער: ,גיי, גיי צום פעטער".. אזוי האָבן זיי געזאָגט, בייס 
זייערע הערצער האָבן געפּלאצט פון ווייטעק, 

אין א װאָך ארום נאָך דער אסיפע, וועלכע געקע האָט צונויפגערופן, זײַנען אָנגעקומען 
לאסטמאשינעס. דאָס האָט באטײַט א נײַע אקציע. דאָס מאָל האָט מען באפוילן, אז אין די 
לאסטמאשינעס זאָלן זיך זעצן די אופזעער און די פּאָליצײַען פון געטאָ. מע האָט געזאָגט, 
אז מע פירט זיי אוועק אין דער טורמע פון קאָװונער פאָרט. די געטאָ-אײַנװױנער האָבן גע- 
מיינט, אז מיט דעם װעט זיך די זאך ענדיקן און א ,קינדער-אקציע? װעט ניט פאָרקומען. 
נאָר אף מאָרגן, בייס אלע מאנצבלען זײַנען געווען אף דער ארבעט און אין געטאָ זײַנען 
געבליבן נאָר פרויען, קינדער, אלטע און קראנקע, האָבן זיך פּלוצעם ארײַנגעריסן עטלעכע 
גרופּעס עסעסאָווצעס און גענומען שלעפּן די קינדער, פאָדערנדיק, מע זאָל ארויסגעבן יענע, 
װאָס זײַנען באהאלטן, 

עס האָבן זיך ווידער איבערגעכאזערט די באקאנטע סצענעס: מאמעס, באָבעס און די 
מער דערוואקסענע קינדער האָבן געכאפּט די קלענערע און זיך געײַלט אנטרונען צו ווערן. 
אנדערע מאמעס האָבן אפילע געהאט אָנגעגרײיט ספּעציִעלע רעפועס, װאָס זיי פלעגן איינ- 
שפּריצן די קינדער, און בייס יענע פלעגן װערן שלעפעריק, איז זיי גרינגער געװוען צו 
באהאלטן, 

אָבער די עסעסאָווצעס האָבן אלץ געטריבן און געשלעפּט קינדער צו די לאסטמאשינעס. 
מיט די ביקסן האָבן זי אָפּגעטריבן די עלטערן. 

די קליינינקע רינע קאגאן האָט זיך געבעטן בא א געסטאפּאָװעץ, װאָס האָט געשלאָגן 
איר מאמע: 

-- שלאָג ניט מײַן מאמינקע, כ'וועל אליין גיין מיט אליך! 

דער זעקסיאָריקער באָריע באָלצער האָט זיך ארויסגעריסן פון זייערע הענט, צוגעלאָפן 
צום קאָמענדאנט און אויסגעשריען: 

-- פארװאָס װויל מען מיך אוועקפירן, איך בין דאָך שוין א גרויסער, איך קען אליין 
ארבעטן! 

דער עסעסישער אָנגעלויף איז פאר ראָזע גליקבערג געווען אומדערווארט, זי האָט קוים 
באוויזן צוצולויפן צו איר קינד, װאָס האָט זיך געשפּילט אין הויף, נאָר די עסעסאָווצעס 
זײַנען שוין דאָרט געווען. זי האָט צוגעדריקט דאָס קינד צו זיך, געװאָלט אומקומען מיט 
דעם איניינעם. די הענקער האָבן זי גענומען שלאָגן. זי איז אומגעפאלן. זי האָבן זי געטראָטן 
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מיט די שטיוול, אָנגערײצט אֹף איר הינט. זי האָט פארלאָרן דאָס באװװוּסטזײַן, און דאן האָבן 
זיי אוועקגעריסן דאָס קינד פון איר. 

וי די שכיינים האָבן זי אופגעהויבן און אװועקגעטראָגן, האָט זי שוין ניט געפילט. בייס 
מע האָט זי אָפּגעמינטערט, האָט זי א קוק געטאָן צום בעטעלע און דערזען, אז עס איז 
ליידיק... 

נאָך דער אקציע האָט זיך ארויסגעוויזן, אז ,סע פעלן" עטלעכע קינדער. דער געסטאפּאָ- 
וועץ פאָן קיומעל האָט ארומגענישטערט מיט די הינט, ביז ער האַט געפונען זיבן באהאל- 
טענע אייפעלעך, ער האָט זיי אוועקגעפירט צום ,פאָרט פון טויט" און מיט די אייגענע 
הענט זיי דערשאָסן. 


צװוישן די קינדער איז געווען א שיין און קלוג ייִנגל מיט דער פאמיליע שעפער. פאָן 
קיומעל האָט אָפּט געזאָגט שעפערס עלטערן, אז דאָס ייַנגל איז זײַן ליבלינג, און ער האָט 
אים געקרוינט מיטן נאָמען ,,מײַן אדיוטאנט". פאָן קיומעל האָט געגלעט שעפערן דאָס קעפּל, 
און יענער האָט געציטערט פון דעם געסטאפּאָווצעס מילדקײַטן. בייס דער ,קינדערשער אק- 
ציע? האָט די מוטער באהאלטן דאָס ייִנגל, זי האָט געגלייבט, אז וויבאלד פּאָן קיומעל האָט 
אזוי ליב איר זון, װעט ער העלפן אים ראטעווען און ס'וועט זיך אײַנגעבן אים ארויספירן 
פון געטאָ צו גוטע מענטשן. שעפערס עלטערן האָבן צונויפגעזאמלט װאָס זיי האָבן געהאט 
אף אונטערצוקויפן דעם געסטאפּאָװעץ. פאָן קיומעל האָט טאקע אלץ גענומען, נאָר דאָס יינגל 
איז דערשאָסן געװאָרן איניינעם מיט די אנדערע, 

דאָס איז געווען די לעצטע ,קינדער-אקציע? אין קאָװונער געטאָ, װײַל קיין קינדער 
זײַנען שוין דאָרט מער ניט געווען. 

די וואכלײַט און די פּאָליצײַען, וועלכע מע האָט געפירט קלוימערשט אין טורמע, האָבן 
זיך אויך מער אין געטאָ ניט אומגעקערט. אוועקגעפירט האָט מען זיי, קעדיי זיי זאָלן זיך ניט 
קעגנשטעלן, ווען מע װעט ווארפן אין די לאסטמאשינעס זייערע קינדער. 

וועגן גוירל פון די ארויסגעפירטע קינדער האָט מען אין קאָװונער געטאָ גאָרנישט ניט 
געװוּסט. מע האָט גערעדט, אז אין דײַטשלאנד מאכט מען איבער זיי מעדיצינישע עקספּע- 
רימענטן. אנדערע, װידער, האָבן געזאָגט, אז מע האָט דערשאָסן די קינדער אין פּאָנאר, 
ס'איז ארומגעגאנגען א געוויסער קלאנג וועגן איינעם א דײַטשישן סאָלדאט, וועלכער האָט 
בייס דער צעשיסונג, א דערשיטערטער, אָנגעהויבן שרליען: 

-- פארשאָלטן זאָל זײַן דער פיורער! 

ניט לאנג איז אים אויסגעקומען צו שרײַען, ער איז דערשאָסן געװאָרן אפן אָרט, און 
מע האָט אים באגראָבן איניינעם מיט די קינדער, 

ערשט נאָך דעם, וי פּוילן איז באפרײַט געװאָרן, האָט מען זיך דערװוּסט דעם שרעק- 
לעכן עמעס. די קינדער פון קאָװנער געטאָ זײַנען אוועקגעשיקט געװאָרן קיין אָשװענטשים. 
מיטן בלוט, װאָס מע האָט פון זיי אויסגעצאפּט, האָט מען געהיילט די דײַטשישע פארװוּנ- 
דעטע. אינגאנצן אנטבלוטיקטע און שוין קוים לעבעדיקע, זײַנען זיי ‏ אװעק אין די גאז- 
אויוונס פון אָשװוענטשים, 

די לעבנגעבליבענע געפאנגענע פון אָשװענטשים האָבן דערציילט, אז דער דרײַצניאָ- 
ריקער װיקטאָר לעווינאס פון קאָװנע, װאָס איז איניינעם מיט אנדערע קינדער געטריבן גע- 
װאָרן צום אויוון, האָט אויסגעשריען צו זײַנע כאוויירים; 

-- די סאָוועטישע ארמיי וועט נעקאָמע נעמען פאר אונדז! 

אָט די אלע געשיכטעס און דערמאָנונגען, די בילדער און פארשיידענע געדאנקען האָבן 
זיך געמישט אין מײַן מויעך אפן קאטעדראל-פּלאץ, בייס איך האָב באגעגנט ראָזע גליקבערג, 
וועלכע איך האָב ניט געזען עטלעכע יאָר. יאָ, איר לעבן האָט זיך אָנגעהױבן אפסנײי, 

ראָזעס צווייטער מאן --אבעל טעישערסקיס --איז אויך גענוג איבערגעקומען. לוט 
זײַן ארבעט איז ער פארן סאמע אָנהייב פון דער מילכאָמע אוועקגעפאָרן קיין קאָװונע. פאר- 
טיק געװאָרן מיט די איניאָנים, האָט ער זיך געזעצט אין צוג, ער האָט זיך געײַלט קיין קרע- 
טינגע, װײַל זונטיק האָט ער געװאָלט פארברענגען מיט זײַן מישפּאָכע אין פּאלאנגע. גראָד 
דעם זונטיק האָט אױסגעבראַכן די מילכאַמע, קרעטינגע איז געווען איינע פון די ערשטע 
שטעט, װאָס די פאשיסטן האָבן פארכאפּט, 

טעישערסקיס האָט זיך געפונען צװישן טעלדז און שאוול. ער האָט פאנאנדערגעפרעגט 
בא מענטשן וועגן זײַן װײַב און די צוויי קינדער. די פאשיסטן האָבן אזוי פּלוצעם פארכאפּט 
קרעטינגע, אז קיינער האָט ניט באוויזן זיך פון דאָרט צו ראטעווען, 

שפּעטער האָט דער מילכאָמעישטורעם אװעקגעשלעפּט טעישערסקיסן קיין טיף רוס- 
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לאנד. ווען סאָװועטישע בירגער פון ליטע האָבן גענומען פאָרן צו די ברעגן פון דער װאָלגע, 
װוּ עס האָט זיך פאָרמירט די ליטווישע דיוויזיע, איז אהין אויך אוועק טעישערסקיס. 

וי אלע אין דער ליטווישער דיוויזיע, האָט ער זיך געריסן אפן פראָנט, קעדיי נעקאָמע 
נעמען פון די פאשיסטן. אומעטום האָט ער געזוכט און פאנאנדערגעפרעגט, צי מע האָט ניט 
באגעגנט עמעצן פון קרעטינגע. ענדלעך האָט ער איינעם געפונען פון דאָרטן, 

אין אלעקסייעווקע איז טעישערסקיס פארװוּנדעט געװאָרן, און ער האָט זיך געפונען 
אין לאזארעט, פון דאָרט האָט מען אים געשיקט אין אן אָפּרויהױז, און דאָ האָט ער באגעגנט 
מאזשייקא, דעם געוועזענעם מיליצ;אָנער פון קרעטינגע, 

מאזשייקען איז געווען באשערט דורכצולעבן די ערשטע מילכאָמע-נאכט. ער האָט דורכן 
פענצטער געזען, װי עס לויפן היטלערישע סאָלדאטן, און כאָטש ער איז אליין געלאָפן מיט 
די גערטענער, האָט ער געזען, װי די היטלעריסטן שיסן און װוּיניט-װוּ האָבן שוין געפלאמט 
סרייפעס, אים האָט זיך אײַנגעגעבן אוועקצוגיין איניינעם מיט אונדזער ארמיי, און טעישער- 
סקיסן האָט ער גאָרנישט ניט געקענט זאָגן וועגן דעם, װאָס יענער האָט בא אים געפרעגט. 

ערשט שפּעטער האָט מען זיך דערװוּסט, אז די פאשיסטן זײַנען געווען אומבעראכמאָ- 
נעסדיק צו די קרעטינגער אײַנװוינער, א סאך פון זיי האָט מען פּראָסט דערטרונקען אין 
גרויסן פּרוד, 

די ניצכוינישע שלאכטן פון דער סאָוועטישער ארמיי האָבן געבראכט די לאנג דער- 
ווארטע פרײהײט. שער איבערצוגעבן די פרייד, בייס די ליטווישע דיוויזיע, איניינעם מיט 
אנדערע מיליטערישע אײינהײַטן, האָט נאָך די שלאכטן בא וויטעבסק אריבערגעשפּאנט די 
ליטווישע גרענעץ, מיט א פײַערדיקן בעזעם האָט די סאָװעטישע ארמיי אויסגעקערט פון 
ליטע די גאנצע פאשיסטישע אומרײינקײַט, 

איניינעם מיט דער פרייד איז אויסגעקומען איבערצולעבן דעם שרעקלעכן עמעס ועגן 
די אומגעקומענע נאָענטע. א סאך סאָלדאטן פון דער דיוויזיע האָבן געפונען בלויז קװאָרים 
און סימאָנים פון די פארברענטע הײַזער, א סאך האָבן ניט געפונען אפילע קיין קװאָרים. 
צוישן די לעצטע איז געווען אבעל טעישערסקיס. ער האָט בלויז געװוּסט, אז זײַן מישפּאָכע 
איז, וי א סאך ייַדישע קרעטינגער מישפּאָכעס, אומגעבראכט געװאָרן. 

פונדעסטוועגן האָט נאָך אין אים געגליט א פונק האָפענונג, טאָמער, עפשער האָט זיך 
פאָרט עמעצער געראטעוועט.. ליטווישע פּויערים האָבן דאָך יאָ פארבאהאלטן אײניקע, 
באזונדערס קינדער. ניין, טעישערסקיס האָט װעגן זײַן מישפּאָכע גאָרנישט ניט געהערט 
און זיך ניט דערװוסט., 


ער האָט אויך קיין צײַט ניט געהאט צו זוכן, דער סאָלדאט דארף מילכאָמע האלטן 
ביזן סאָף. אקשאָנעסדיק און מוטיק האָט טעישערסקיס, זײַענדיק שוין א קאפּיטאן, מילכאָמע 
געהאלטן מיט די פאשיסטן. און ס'איז געקומען דער טאָג, בייס די ליטווישע דיוויזיע, אי- 
ניינעם מיט אנדערע סאָוועטישע מיליטער-טיילן, װאָס האָבן, ענדלעך, פארענדיקט די מיל- 
כאָמע אין קורלאנד, איז ארײיַן אין ליטע, 

געקומען פון מילכאָמע, האָט אבעל טעישערסקיס זיך אײַנגעאָרדנט ארבעטן אין ווילנע, 
טאקע דאָ האָט ער זיך באקאנט מיט ראָזע גליקבערג (גליקבערגענע, װי מע האָט זי גע- 
רופן אף ליטוויש), אינגיכן האָבן זי פארקניפּט א נײַע מישפּאַכע, 


און אָט זע איך ראָזען, א געבויגענע 
איבערן קינדער-וועגעלע, װוּ עס ליגט איר 
אייפעלע, און לעם וועגעלע שפּילט זיך איר 
גרעסער מיידעלע, און עס שאלט די פרייד אפן 
קאטעדראל-פּלאץ, 

מיט נײַגער קוק איך אף דער מוטערס 
פּאָנעם, װאָס שײַנט פון גליק, אף אירע שיינע 
קינדערלעך. דאָס איז דאָך דער טריומף פון 
לעבן, דער סימבאָל פונעם זיג, וועלכן מיר 
האָבן דעראָבערט., 

די אױסגעפּײַניקטע מוטער האָט באנײַט 
איר לעבן, און אלץ האָט זיך אָנגעהויבן פונ- 
דאָסנלי, 


איבערגעזעצט פון ליטװויש -- שירע גאָרשמאן 


מוישע פּענס 


א רעגן 
ס'איז באנאכט געגאן א רעגן, און די זון -- ס'איז איר מיסטאמע 
אויסגעוואשן דעם פרימאָרגן, אויכעט ליב דער פרישער רעגן! 
ריין געמאכט פון שטויב די וועגן שמייכלט זי מיט מיר צוזאמען 
און דאָס הארץ -- פון אלע זאָרגן: זאָגט מיר אף איר לאָשן שטומען: 

,ס'דען א רעגן? 

אויסגעצװאָגן די נעשאָמע, ס'איז א מאמע 
פינקלט זי דער זון אנטקעגן, צו דער װועלט באנאכט געקומען!" 


גיט מיר אײַערע הענט 


כ'האָב געזען א כאָלעם; ער װעט באהעלן 

די ערד די גרינע סעדער, 

איז ביזן הימל די נײַע װײַסע הײַזער, 

מיט גרויען אש פארשאָטן.. די העק-װײַטע וועגן 

איך האָב זיך אופגעכאפּט, און אונדזער צײַט,-- 

פון שטוב ארויס, די גרויזאמע צײַט, 

איך זע: די קלוגע צײַט, 

אש-גרויע װאָלקנס... די צײַט פון גרויסער האָפענונג.. 
נאָר כ'ווייס, 

איך גלייב, גוטע מענטשן! 

איך ווארט -- אלע, װאָס האָבן העל-רויט בלוט אין הארצן, 
באלד וועט זיי דורכשפּיזן אלע, װאָס ציֶען זיך צו ווארעמקליט, 


א העל-רויטער, וי דאָס בלוט פון מײַן הארצן, צו לוסטיקליט פון קינדער-אייגעלעך, -- 
א ווארעמער, וי די באקן פון מײַן געליבטער, טע :ר 
א לוסטיקער, וי די אייגעלעך פון מײַן א 

טעכטערל,-- אײַערע קרעפטיקע הענט, 
א שטראל... אײַערע זיכערע הענט-- 


א שטראל! איך זאָל פארגעסן דעם אש-גרויען כאָלעם... 
דער צוג 
דער צוג איז ברייטהארציק. באזאָרגט פאר דעם איך בין אים מויכל באלד, 
ער האָט מיט גענעם מיך און מיט גאניידן... װאָס ער מיט שטאָלענער נעקאָמע 
איך האָב געהאט צעשיידונג-זאָרג, פלעגט צונעמען בא מיר מיט גוואלד 


און הײַנט איך האָב באגעגניש-פריידן! די בעסטע העלפט פון מײַן נעשאָמע.. 


איך דארף נאַר איינס 


און אויב עס איז אין דיר געװוענדט, -- און זאָל דײַן בייגעלע פּאפּיר 

איך וויל קיין בריוו ניט פון דער פרעמד. קיין גרוס ניט איבערגעבן מיר. 

געדענק: איך וויל פון דיר ניט זען איך דארף נאָר איינס: דײַן ווארעמע האנט-- 
קיין װאָרט, קיין אײַנגעטונקטע פּען מיט מײַנער זײַן זי זאָל באנאנד. 
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עס וואקסט א גרעזעלע-.-- 


אזוי קליין! 


אף גרינע שעטעכן 


עס רינט א קוועלעכל-- 


לויטער-ריין, 


פון גראָז און גרעזעלעך 


א לאָנקע ווערט, 


די פרישקײַט פונעם טוי, 
דער ציטער פונעם בלאט, 


דאָס קליינע קוועלעכל 
די װאָלגע נערט, 


אף גרינע שעטעכן 
עס בליט די פרייד, 


קאיאָר 


די סוידעס פון דער בלוי, 


װאָס נערט דעם הימל זאט; 


דאָס ערשטע צוויטשערלי 
פון שוועלבעלע אף בוים, 


מיט שטראָמען מעכטיקע 
דאָס לעבן גייט! 


דער ערשטער שטראל-געשריי 
אין אופגעלעבטן רוים, -- 


אלץ, אלץ עס גייט א קאָן: 
,באלד יאוועט זיך די זוף" 

און דו זאָגסט אויך מיר אָן: 
,איך קום! איך קום! איך קום!" 


ר ייא טייס יינ יי 2 41 גאט .עג 3ג. גשט 2 
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דער טיראזש --100.000 


מיט א מאסךטיראזש פון 
0 - עזקזעמפּליארן זיינען 
דערשינען אין מאָסקװער פארלאג 
,סאָװועטסקי פּיסאטעל? זאמלונגען 
פון שמועל גאָרדאָן און מישע 
לעוו אין דער איבערזעצונג אֹף 
רוסיש. 

אין שמועל גאָרדאָנס בוך ,באם 
װײַנגאָרטן? גייען ארײַן גרעסע- 
רע דערציילונגען, נאָװעלן, רײַזע- 
בילדער. מישע לעווס ;װען ניט 
די פרײַנט מײַנע" שליסט אײַן די 
דערציילונגען ,קורסאנטן", , אומע- 
טום צואמען', ווידער אין 
שלאכט? און ,פּעראָ רוס". 


א שעפערישע רײַזע פון א 
שרײַבערן 


די שרײַבערן שירע גאָרשמאן 
האָט זיך אומגעקערט פון א שע- 
פערישער רײַזע איבער שטעט און 
שטעטלעך פון ליטע און װײַס- 
רוסלאנד. 


אין ווילנע, קאָװונע און באָב- 
רויסק האָט ש. גאָרשמאן זיך בא- 
געגנט מיט לייענער פון , סאָװע- 
טיש היימלאנד". 

אין די שמועסן האָבן זיך בא- 
טײיליקט פאָרשטייער פון די אָר- 
סיקע שרײַבער-אָרגאניזאציעס. 


,:::5:5,::,::,,:.......-- ----- ,,,......-- 


ערע זײַן אָנדענק! 


אין ניריאָרק אין פּלוצלינג 
געשטאָרבן דער מיטגליד פונעם 
פּאָליטישן קאָמיטעט פונעם צק 
פון דער אמעריקאנער קאָמוניסטי- 
שער פּארטיי כײַמע לומער, וועל- 
כער איז געווען הױיפּטירעדאקטאָר 
פונעם טעאָרעטישן אָרגאן פון 
דער פּארטיי , פּאָליטיקל אפערס" 
און. אויך פון דעם זשורגאל 
,דזשויש אפערס" (.ייִדישע אי- 
ניאָנים?). 


די לײענער פון ,סאָװעטיש 
היימלאנד" ווייסן כײַמע לומערן, 
װי אן אָנגעזעענעם מארקסיסט- 
אינטערנאציאָנאליסט, אן אקטיוון 
קעמפער פאר די אינטערעסן פון 
די פאָלקס-מאסן, איינעם פון די 
פירנדיקע פּערזענלעכקײַטן אין 
דער ייִדישער פּראָגרעסיווער בא- 
וועגונג פון פשא. די פּובליציס- 
טישע ארבעטן פון כײמע לומער 
האָבן געהאָלפן און העלפן אויך 
איצט אינעם קאמף קעגן די אָנ- 
פאלן אף די לעגינישע פּרינציפּן 
אין דער נאצ;אָנאלער פּאָליטיק 
און אין דער קלטור-בויונג אף 
ייִדיש. 

די רעדאקציע פון ,סאָװעטיש 
היימלאנד" דריקט אויס איר טיפן 
מיטלײַד דער ייִדישער קאָמיסיע 
באם צענטראל-קאָמיטעט פון דער 
קאָמוניסטישער פּארטיי. אין אמע- 
ריקע, דער מישפּאָכע און די 
פרײַנט פונעם פארשטאָרבענעם. 


111 


כאיִם 


טאמארקין 


ווארשעווער יאָרן 


די צײַטונגען האָבן גערוישט מיטן אָנהייב 
פונעם בײליס-פּראָצעס. דער ,הײַנט?, וועלכער 
האָט אין קיעוו געהאט א באשטענדיקן קאַ- 
רעספּאָנדענט, האָט געדרוקט סטענאָגראפישע 
באריכטן פונעם פּראָצעס. אין מעשעך פון עט- 
לעכע װאָכן האָט געהערשט א נערוועזע אָנגע- 
שטרענגטקײַט. דער ,הײַנט" האָט אין איינעם 
פון די נומערן אָפּגעדרוקט אף דער ערשטער 
זײַט א לייטארטיקל, געװוידמעט וו. ג. קאָראָ- 
לענקאָן, וועלכער איז שארף ארױסגעטראָטן 
קעגן די שווארצמייעניקעס. 

דעם 9 נאָיאבער האָט די צײַטונג ארויסגע- 
לאָזט אן עקסטרע-בײַלאגע: ,,בייליס באפרליט!?". 
אָבער נאָך א סאך טעג און װאָכן האָט מען 
פאָרגעזעצט שרײַבן ועגן דעם פּראָצעס, גע- 
דרוקט אָפּקלאנגען. מיר האָט זיך פארגעדענקט 
א פאָטאָ: בייליס נאָך דער באפרלונג מיט 
זײַנע רוסישע שכיינים, און בא אלעמען-- 
פריילעכע פּענעמער. אָבער די שווארצע מייע 
בארויקט זיך ניט: מע דראָעט בייליסן, ער 
קלײַבט זיך מיט דער מישפּאָכע אװועקפאָרן פון 
קֹיעוו. מע גיט איבער, אז אין קאליפאָרניע 
האָט בייליסעס שוועסטער פאר אים צוגעגרייט 
א ,דזשאב", מאמעש א גליק: א דאָרטיקער 
אייגנטימער פון א מוזיק-האָל צי פון א רע- 
סטאָראן לייגט אים פאָר דרײַ טויזנט דאָלאר 
פאר יעדער ארויסטרעטונג אָדער אפילע פאר 
דעם, װאָס ער װעט זיך נאָר באװײַזן פאר די 
באזוכער. שפּעטער דרוקט דער ,הײַנט" א 
רעפּאַָרטאזש פון זײַן אייגענעם קאָרעספּאַנ- 
דענט גאָלדבערגן וועגן דעם, װי ער האָט בא- 
גלייט בייליסן מיט זײַן מישפּאָכע פון קלעוו 
אין אן אָפּגעזונדערטן וואגאָן ביז דער גרע- 
נעץ. דער גאנצער וועג איז דורכגעגאן אין 
גרויס שרעק און בעסאָדיסױדעס. ערשט אף 
יענער זײַט גרענעץ האָט מען פרײַער אָפּנע- 
עטעמט. גאָלדבערג האָט באגלייט בייליסן דורך 
עסטרײַך ביז טריעסט, פונוואנען יענער איז 
מיט זײַן מישפּאָכע אָפּגעפאָרן װײַטער אף א 
שיף, 


סאָף. זע ,, סאָוועטיש היימלאנד" נומ. 6 און 7, 1916 . 
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אזוי האָט זיך פארענדיקט די עפּאָפּיי ארום 
בייליסן און דעם בלוט-בילבל, 

אין א קורצער צײַט ארום האָט זיך אין קיעוו 
אָנגעהױיבן א פּראָצעס קעגן דעם רעדאקטאָר 
פונעם , קלעווליאנין" װו. שולגין. די שווארצ- 
מייעניקעס האָבן שולגינען באשולדיקט, אז די 
ייִדן האָבן אים אונטערגעקויפט, ער זאָל אין 
זײַן צײַטונג ארויסטרעטן קעגן דעם בלוט- 
בילבל און ריינוואשן בייליסן. מיט װאָס האָט 
זיך דאָס פארענדיקט, געדענק איך ניט, נאָר 
אויך ארום דעם דאָזיקן פּראָצעס האָט זיך גע- 
נוג געטומלט אין קיעוו, אין פּעטערבורג, אין 
די דומע-קרײַזן. 

און נאָך א סענסאציע: די צײַטונגען האָבן 
מיטגעטיילט וועגן א לופטיקאטאסטראָפע, בייס 
וועלכער עס זײַנען אומגעקומען די פליער 
פירשט שאכאָווסקי, אבראמאָוויטש און לוריע, 
וועגן דעם, אז אבראמאָוויטש איז מענדעלע 
מױיכער-ספאָרימס אייניקל, האָט מען ניט גע- 
שריבן... 


די צוויי יידישע טעאטערן האָבן איבערגע- 
לעבט א שװערן קריזיס. עס האָבן ניט גע- 
האָלפן ניט די פּיקאנטע אָפּערעטקעס און מע- 
לאָדראמעס, אין וועלכע עס האָבן זיך באטייי 
ליקט פּאָפּולערע טאלאנטפולע שוישפּילער, ניט 
די בארימטע גאסטראָליאָרן פון יענער זײַט יאם, 
קאָמפּאנײיעצעס טרופּע איז זיך צעפאָרן, אין 
,עליזעום? האָט שוין קיין ייַדישער טעאטער 
ניט געשפּילט, געצאנקט האָט אויך דער קא"י 
מינסקייטעאטער. און דאָ האָבן מיטאמאָל זיך 
באוויזן גרויסע אפישן, אז עס קומט עסטער- 
ראָכל קאמינסקע. די בילעטן זײַנען גיך אויס- 
פארקויפט געװאָרן,. נאָר פּלוצעם אין גע- 
שטאָרבן די זייער טאלאנטפולע נײַנצניאָריקע 
רעגינא, די טאָכטער פון עסטער-ראָכל און אוו- 
ראָםס קאמינסקי. די צײַטונגען האָבן געדרוקט 
גרויסע נעקראָלאָגן און ארטיקלען וועגן דעם 
גרויסן פארלוסט פארן ייִדישן טעאטער. 

עסטער-ראָכל קאמינסקע האָט נאָך די טרוי- 
עריטעג געמוזט שפּילן די אנאָנסירטע ספּעק- 
טאקלען. 
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אין יענע טעג איז נאָך אָפּטע שטראפן פאר- 
מאכט געװאָרן ,דער פרײַנד", אָבער גאָר אינ- 
גיכן האָט אָנגעהויבן דערשײַנען א נײַע צי- 
טונג --,, דאָס לעבן" (רעדאקטאָר-ארויסגעבער 
י. בעקער), וועלכע האָט געמאָלדן, אז אלע 
אבאָנענטן פונעם ,פרײַנד" גייען אריבער צו 
איר, און זי נעמט אָן די איניאָנים און פּרע- 
טענזיעס פון דער פריִערדיקער אויסגאבע. עס 
װועלן זיך דרוקן אין איר, אויסער די מיטאר- 
בעטער פונעם , פרײַנד", אויך באװוּסטע שרלי- 
בער --י.-דל. פּערעץ, באל-מאכשאָװועס, דר. 
מוקדויני. 


דערװײַל זײַנען געגאנגען די הארבסטיקע 
יאָמטויווים. אין די ייִדישע גאסן האָט זיך גע- 
טומלט, די יאָמטעװדיקע שטימונג האָט אלע- 
מען פארכאפּט. ייִנגלעך האָבן זיך ארומגע- 
טראָגן מיט איליוסטרירטע ויצן-בלעטלעך, 
וועלכע דער אוילעם האָט צעכאפֿט װי א פריי- 
לעכן צוגאָב צום יאָמטעװ-טיש. 

דאָס גאנצע הויז, װוּ כ'האָב געװוינט, איזן 
געווען פּוסט. דער באלעבאָס איז אװעקגעפאָרן 
צו שווער-און-שוויגער אף יאָמטעו. ווען ער 
זאָל דאָ זײַן, װאָלט די גאנצע שטוב פול גע- 
ווען מיט די קלאנגען פון זײַן פידל. פאר דעם 
יאָר, װאָס איך װווין אין ווארשע, האָב איך נאָך 
אזא מין באלעבאָס ניט געהאט. באקאנט האָב 
איך זיך מיט אים צופעלִיק. לייענענדיק אן 
אפישע לעבן דעם קאמינסקייטעאטער, האָבן 
מיר זיך צערעדט און גיך היימיש געװאָרן. מיר 
זײַנען דערנאָך אוועק מיט אים איבער די גאסן, 
און ער האָט מיר פאָרגעלייגט ארלנגיין צו 
אים. אין דעם מיטלסטן צימער, װוּהין ער האָט 
מיך ארײַנגעפירט, האָב איך דערזען א סאך 
ביכער און זשורנאלן. איך האָב זיי גענומען 
בלעטערן, און מײַן באקאנטער האָט דערװײיל 
גענומען אין דער האנט א פידל. אזוי שפּילן 
און אזא מוזיק האָב איך געהערט דאָס ערשטע 
מאָל. 

-- שאָפּען, -- האָט ער געזאָגט.-- װאָס זשע, 
איר ווייסט גאָר ניט? 

וועגן שאָפּענען האָב איך אין ווארשע גע- 
הערט פיל מאָל, נאָר זײַן מוזיק -- צום ערשטן 
מאָל, 

-- זײַנט איר, הייסט עס, א פידלער? 

-- איך שפּיל שוין לאנג, נאָר קיין פידלער 
בין איך נאָך ניט דערװײַל, 

ער האָט דערציילט, אז פון קינדװײַז אָן האָט 
ער געהאט א גרויסע נעטיע צו שפּילן פידל. 
זײַנע עלטערן, ניט קיין רײַכע, נאַר גרויסע 
מעיוכאָסים האָבן ניט געװאָלט, אז זײער 
בעניאָכיד זאָל זיך לערנען א פּראָפּעסיע, נאָר 
דאָס שפּילן אף א פידל איז געווען גאנץ אָנ- 
שטענדיק. מע האָט ניט געזשאלעוועט צו פאר- 
בעטן די בעסטע לערער. שפּעטער איזן דער 
יונגערמאן געװאָרן אן איידעם אין א רײַכער 
באלעבאטישער שטוב, געזעסן אף קעסט. 

-- צו מײַן שווערס געשעפטן האָב איך קיין 
כיישעק ניט געהאט, און עפשער ניט געטויגט 


אויך, -- האָט ער מיר געזאָגט.--זיך קוים 
ארויסגעריסן קיין ווארשע. דערװײַל לעב איך 
אפן שווערס כעזשבן, ביז איך װעל זיך דער- 
שלאָגן צו א געשעפט. איצט איז מײַן װײַבל 
בא די עלטערן, שוין אין די הויכע כאדאָשים. 

ער האָט מיר פאָרגעלייגט אריבערגיין צו 
אים װווינען: אים װעט זײַן היימלעכער. עס איז 
מיר געפעלן געװאָרן אָט דער מאָדנער סימ- 
פּאטישער יונגערמאן, איך װעל אין באקוועמען 
צימערל קאָנען לייענען אָן א שיר און דערצו 
נאָך הערן קעסיידער שיינע מוזיק. 

אינגיכן האָב איך זיך טאקע אהער איבער- 
געקליבן. מײַן נײַעם באלעבאָס האָט מען גע- 
רופן יויעל פישמאן. גאנצענע טעג פלעגט ער 
שטיין אין זײַן ווינקל, קוקן אין די נאָטן און 
שפּילן, 

עס האָבן אָנגעהױבן ארײַנקומען צו מיר 
מײַנע כאוויירים. זיי זײַנען מיר מעקאנע 
געווען אף דער דירע און באזונדערס אפן מו- 
זיקאלישן באלעבאָס. ווען ער איז אװועקגעפאָרן 
אף יאָמטעוו צו שווער-און-שוויגער, האָט ער 
מיר געזאָגט, אז ער דערװוידערט ניט, אויב 
מיך װעלן באזוכן פּרײַנט, נאָר זאָל מען זיך 
פירן אקוראט, ניט מאכן קיין איבערקערעניש 
אין שטוב, 


אין איינעם אן אָװונט זײַנען טאקע געקומען 
צו מיר עטלעכע געסט. דערזען, אז אין שטוב 
איז גאָר ניט יאָמטעװדיק און אז איך בין 
אליין, האָט מען באלד גענומען גרייטן א באַ- 
כערישע וועטשערע, צונויפגערופן נאָך בא- 
קענטע. עס איז געװאָרן פריילעך, לעבעדיק. 
נאָך דער סודע האָט מען דעקלאמירט דאָװיד 
אײינהאָרנס לידער. זוסמאן סעגאלאָוויטשעס 
באלאדע ,רייזעלע דעם שויכעטס" האָט מען 
סײַ געזונגען, סײַ פאָרגעלייענט. דער טרויערי- 
קער סאָף האָט געשניטן באם הארצן. באזונ- 
יי פלעגן װישן די אויגן אונדזערע מייד- 
עך. 

עס האָט זיך פארגעדענקט אויך א ליד פון 
א. װעװיאָרקע. אין די שפּעטערדיקע יאָרן האָב 
איך זי אין ערגעץ ניט געלייענט: 


עס איז געווען'א מיידל 

מיט אויגן פײַער-שווארץ, 

און פארמאָגט האָט דאָס מיידל 
פול מיט היץ א הארץ. 

א פולע האנט מאטאָנעס 

האָט גאָט באשענקט דאָס מיידל, 
אויסער זאכן צוויי פארפעלט: 
ברויט א שטיקל און א קליידל, 
און עס רופט אין גאס דאָס מייד?: 
,קויפט סכוירע, גאָר א פּראכט: 
פון דער בעסטער פירמע-- 

פון גאָט אליין געמאכט". 

און עס קויפן מענטשן, 

מענטשן זײַנען גוטע, 

נאָך צו קויפן סכוירע 

טײַערער פון פּרוטע. 
צעברעקלט איז דאָס הארץ, 
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ברעקלעך מענטשן קויפן, 

,א פּאָסעק!" -- שעפּטשען פרומע, 
שפּײַען אויס און אנטלויפן, 
געשטאָרבן איז דאָס מיידל 

אין א שטאל פאר פערד, 
אומזיסט האָט זי באקומען 

פיר איילן ערד. 

שא, שטיל, אָן קאדעש 

ווערט גאָטס סכוירע באגראָבן. 
זאָרגט ניט, מענטשן, זיפצט ניט, 
אנדערע וועט איר האָבן, 

און ווען דאָס לעצטע הײַפל ערד 
האָט צוגעדעקט דאָס מיידל, 
האָט די לופט געברומט דאן 
אלץ איבער א קליידל... 


שטארק אויסגענומען האָבן רייזענס נאָװעלן. 
באָכערים פלעגן לאכן, מיידלעך פלעגן פאר- 
שעמט אראָפּלאָזן די אויגן און זיך רויטלען, 
ווען מע האָט געלייענט זײַנע , שטילע טריט", 
,פארמאשקנט זיך אליין", ,באליידיקט א פרוי". 
ביכלאל איז רייזען געווען דער סאמע באליב- 
טער שרײַבער. באזונדערס אָפט האָבן געקלוג- 
גען זײַנע ,מא קעמאשמעלאָן", ,הוליעט, הו- 
ליעט, בייזע ווינטן?, 

אין רעגנדיקע אָװנטן איז געווען באקוועם 
און היימלעך אין אָט דער װווינונג אָן באלעבא- 
טים. עמעס, עס האָט געפעלט דאָס פידל-שפּילן 
פונעם באלעבאָס, נאָר עמעצער האָט גע- 
בראכט א מאנדאָלינע, האָט מען געזונגען ש. 
הורוויצעס ,דאָס ליד וועגן די נייטערקעס, 
זייער א פּאָפּולערע בא דער יוגנט: 


אין א קליינעם שטיבעלע 
בא א לאנגן טיש 

זיצן יונגע מיידעלעך 

און דריען מיט די פים. 

זײ דרייען די מאשינדעלעך 
פן דער פרי. ביז. נאכט, 
און עס ווערן העמדעלעך 
טוצנװײַז געמאכט. 
העמדעלעך איר װײַסינקע, 
זאָגט, װאָס זײַנט איַר נאס? 
מיידעלעך איר שיינינקע, 
זאָגט, װאָס זײַנט איר בלאס? 
העמדעלעך און מיידעלעך 
רעדן ניט א װאָרט, 

אויסער די מאשינדעלעך 
הודזשען אימער פאָרט... 


איינמאָל איז צו מיר ארײַנגעקומען א כא- 
װוער און מיך אוועקגעפירט אין א פּאַשעטער 
ייִדישער ארבעטערישטוב. אין דעם גרויסן צי- 
מער און אויך אין די זײַטיקע צימערלעך איז 
געווען פול מיט יוגנט. אף בענקלעך, אפן בעט, 
װאָס איז געשטאנען אין א זײַט, זײַנען גע- 
זעסן ייִנגלעך און מיידלעך, גערעדט, געזונגען, 
געלאכט. איך האָב קיינעם פון זיי ניט גע- 
קענט, נאָר גלײַך זיך דערפילט היימיש. מע 
האָט מיך אװעקגעזעצט בא א וינקל-טיש. 
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צוויי מיידלעך האָבן דערלאנגט עסנווארג. נאָך 
דער סודע האָב איך זיך אויך אָנגעשלאָסן אין 
שמועס, וועלכער האָט אָנגערירט פארשיידענע 
סאָציאלע פראגן, 

אין יענעם אָװנט האָב איך זיך באפרײַנדעט 
מיט איינעם א באָכער--ייַסראָעל ווישעגראד. 
ער האָט מיר דערציילט, אז אהער אין שטוב 
קומען אלע טאָג נײַע יונגעלײַט, קעדיי צו 
פארברענגען די צײַט. אָפט קומען אויך ארײַן 
פּארטייישע לײַט, װאָס אגיטירן און רופן-- 
יעדערער צו זיך אין פּארטיי, נאָר באלאָנים 
זײַנען געווען װײיניק: גיי ווייס, װער עס אין 
גערעכט און וועמענס פּראָגראם איז די ריכ- 
טיקע. צו אונדז איז צוגעגאנגען נאָך איין באָ- 
כער --גאַלדבערג. מיר האָבן. אלע דרל, 
ארויסגעזאָגט א װוּנטש: עפשער װאָלט געווען 
קעדײַ צו שאפן א קרײַז, װאָס זאָל זיך פאר- 
נעמען מיט געזעלשאפטלעכער און קולטורע- 
לער אנטוויקלונג, מיט זעלבסטבילדונג, 

אין די נאָענטסטע טעג האָבן מיר שוין אָנ- 
געשריבן א ,פּראָגראם?, אויסגעװויילט א קאַ- 
מיטעט פונעם ,קרײַז פאר זעלבסטדערציונג", 


-אײַנגעשטעלט מיטגליד-אָפּצאָל, עס זאָל זײַן 


אף דינגען א זאל. גאָלדבערגן האָט מען אויס- 
געוויילט אלס פאָרזיצער, מיך אלס געהילף- 
פאָרזיצער (דעם קאָװעד האָב איך פארדינט 
דערמיט, װאָס איך בין געווען דער, װאָס פאר- 
שטייט מער פון אנדערע רוסיש). שוין אין דעם 
ערשטן אָװנט האָבן מיר אָנגענומען בא פופצן 
מיטגלידער, 

אלע פרײַטיק אין אָװנט פלעגן מיר זיך 
צונויפקלײַבן. צוערשט האָבן מיר זיך פאר- 
נומען מיט זעלבסטבילדונג, יעדערער האָט זיך 
געטיילט מיט די קענטענישן, װאָס ער האָט 
פארמאָגט. גאָלדבערג פלעגט אָנשרײַבן זײַנע 
ארויסטרעטונגען. ער האָט גערעדט וועגן רע- 
ליגיע, וועגן איר ווירקונג אף דער יוגנט. מיך 
האָט מען געבעטן, איך זאָל רעדן א ביסל רו- 
סיש. גלאט אזוי: ,דו רעד, און מלרן הערן, 
מיר ווייסן ניט, װיַאזוי מע רעדט רוסיש". האָב 
איך פאָרגעלייענט גאָרקיס א מײַסעלע און 
דעם , שטורעמפויגל". איך האָב זיי צוגעזאָגט, 
אז צו מיר דארף קומען מײַנער א לאנדסמאן, 
ער דינט דאָ אין ארמיי. אין דער היים איז 
ער געוװוען אן ,עקסטערנע", װעט ער קנעלן 
מיט די כעוורע רוסיש. 

אינגיכן האָבן מיר אָפּגעדונגען פאר אונד- 
זערע פרײַטיקדיקע אָװנטן א זאל אפן זעקסטן 


שטאָק בא איינעם א שנײַדער. מע האָט גע-. 


זונגען, געטאנצט, גערעדט וועגן ליטעראטור, 
דעריקער וועגן פּערעצן, געלייענט זײַנע דער- 
ציילונגען. 

מיר האָבן זיך געגרייט צו דער עפענונג 
פונעם ליטעראטן-קלוב ,הזמיר" (,האזאָמיר"), 
וועגן וועלכן מע האָט שוין אזויפיל דערציילט, 
ס'האָט גערייצט דעם געדולד. נאָר ביז װאָס- 
ווען פלעגן מיר אין די פרײַטיק-אָװונטן זיך 
ארופקלײַבן אף דעם זעקסטן שטאָק, מיט 
הארצקלאפּעניש -- די פּאָליצײי זאָל ניט דער- 
שמעקן, כאָטש אויס קאָנספּיראציע האָבן מיר 


יעדע צוזאמענקומעניש געמאכט װי א מין 
קנאסמאָל אָדער װוי א שטילע כאסענע. א מאנ- 
דאָלינע, א גיטארע און א קלארנעט זײַנען 
געווען בא אונדז, האָט מען זיך געהאלטן װי 
מעכוטאָנים, נאָר זיך געהיט ניט פארשלעפּן 
אהער עפּעס א טרייף-פּאָסל. אונדזער ,געזעל- 
שאפט" האָט שוין געהאט בא צוואנציק מיט- 
גלידער און זי װאָלט געקענט האָבן צוויי מאָל 
אזויפיל, נאָר מע האָט זיך אָפּגעהיט פון א 
גוט-אויג.. ‏ : 

מײַן לאנדסמאן, דער עקסטערנער שײע, 
איצט א סאָלדאט, האָט מיך. דאָ אין ווארשע 
אָפּגעזוכט און איז געקומען צו מיר אף די 
שאבעסדיקע טעג, אף וועלכע מע פלעגט אָפּי 
לאָז ייִדישע סאָלדאטן. ער איז געװען על- 
טער פון מיר. ווען איך האָב אים געבראכט 
צו אונדזערע כעוורע אין איינעם א פרײיטיק- 
צונאכטיקן אָװנט, האָט ער געמאכט אף זיי א 
גרויסן רוישעם. ער האָט גערעדט גאנץ שיין 
ילִדיש, נאָר די כעוורע האָבן פארלאנגט, מיר 
זאָלן צװישן זיך רעדן רוסיש. ער האָט גע- 
לאכט, געטײַנעט, אז מיט מיר האָט ער קייג- 
מאָל קיין רוסיש ניט גערעדט, און ביכלאל 
האָט ער זיך פארבענקט נאָך א ייִדישׁ װאָרט. 
נאָר עס האָט ניט געהאָלפן. האָבן מיר גערעדט 
א ביסל רוסיש. די בײַװעזנדע האָבן שטיל, 
מיט נײַגער זיך אײַנגעהערט, : 

דער באלעבאָס פון דער דירע ייעל פיש- 
מאן האָט זיך אומגעקערט פון שווער-אוןישווי- 
גער א פארזאָרגטער. זײַן װײַבל איז געבליבן 
דאָרט מיטן נײַיגעבױרענעם קינד. מע האָט זי 
ניט אָפּגעלאָזט קיין ווארשע. ער װעט מון 
פארלאָזן די דירע און זיך אומקערן צו שווער- 
און-ישוויגער. דער שװער גיט אים שוין מער 
ניט קיין געלט אף צו זיצן אין ווארשע. מיר 
איז זייער א שאָד זיך שיידן מיט אים און מיט 
דעם באקוועמען צימער. ביז ער פאָרט אָפּ, 
שפּילט ער א גאנצן טאָג אפן פידל. איך לייג 
אים פאָר ארויסטרעטן דעם נאָענטסטן פרײטיק 
פאר די מיטגלידער פון אונדזער :געזעל- 
שאפט". ער אִיז מאסקים. איך האָבֿ אים פאָר- 
געשטעלט אלס מײַנעם א באקאנטן די כא- 
וויירים, וועלכע האָבן אים געקענט, האָבן 
שמייכלענדיק געשוויגן. ווען ער האָט פארענ- 
דיקט שפּילן, זײַנען אלע געווען אנציקט. פון 
די רוישיקע אפּלאָדיסמענטן איז ער צעטומלט 
געװאָרן, געשאָקלט מיטן קאָפּ, 

-- איצט, -- האָט ער געזאָגט, -- װעל איך 
אָפּשפּילן ייִדישע כאסענע-מאָטיוון, 

געשפּילט האָט ער באדכאַנישע שטיק, דער- 
נאָך א ,שער", און דער אוילעם האָט געטאנצט, 

װען ער איז אװעקגעגאנגען, האָט דער 
פאָרזיצער געגעבן צו ויסן, אז עס וארטן 
דאָ שוין פון לאנג , צוויי פּארטיייַשע כאוויי- 
רים", זײַ ווילן עפּעס זאָגן. איינער האָט גלײַך 
אָנגעהױבן רעדן וועגן זײַן פּארטיי, דערװוליזנ- 
דיק, אז זי איז די איינציקע פאָרשטײיערן פו- 
נעם יידישן ארבעטעריקלאס. דער צוייטער 
האָט אים איבערגעשלאָגן. ס'האָט זיך צעפלא- 
קערט א דיסקוסיע. און דאָ האָט זיך ארײַנגע- 


מישט אונדזערס א מיידל, די שוין באקאנטע 
פעלטשיע, וועלכע. איז ביז איצט געשטאנען 
אין א זײַט. זי האָט ביידנס כקירעס צונישט 
געמאכט: אָפּאָרטוניזם, נאצי;אָנאליזם, אָפּגעזונ- 
דערטקײַט! 

די דיסקוסיע האָט. זיך נאָך מער צעפלא- 
קערט, נאָר דאָ האָט זיך ארײַנגעמישט דער 
באלעבאָס פון דער דירע: 

-- דאָס געפעלט מיר ניט. עס שמעקט מיט 
פּאָליצײי. איך וויל ניט אײַנשטעלן דעם קאָפּ, 
געזונגען, געשפּילט, געטאנצט --מעכעטייסע, 
מער ניט. צעגייט זיך איינציקװײַז, און װאָס 
גיכער! 

אין עטלעכע טעג ארום איז דער באלעבאָס 
אװעקגעפאָרן. איך האָב זיך איבערגעקליבן צו 
ווישעגראדן. איצט זײַנען מיר אינעם צימער 
זאלבעדרײַ. מע שמועסט ביז שפּעט אין דער 
נאכט. ווישעגראד לייענט דינע ביכעלעך אֹף 
רוסיש. קיין עלעגישע לידער שרײַבט ער שוין 
ניט... 


עס האָט זיך אָנגעהויבן דער ווינטער-סעזאָן 
אין ,הזמיר". דער לאָקאל האָט זיך געפונען 
אף לעשנאָ-גאס, 40, אפן צווייטן שטאָק. באם 
,הזמיר? זײַנען געװוען א ליטעראריש-דראמא- 
טישע סעקציע, א מוזיקאלע סעקציע און א 
כאָר פון 120 מענטשן. א טיכטיקן אָנטײל האָט 
דאָרט גענומען דער באװוסטער זינגער, זאמ- 
לער פון יידישע פאָלקסלידער און מוזיק מע- 
נאכעם קיפּניס. ער האָט געהאט זייער א שיי- 
נע טענאָרישטים, געווען א סאָליסט פון דער 
פּוילישער אָפּערע, דער איינציקער ייד דאָרט, 
אן אויסגעצייכנטער ארטיסט. 

אין דער פארוואלטונג פון ,הזמיר? זײַנען 
ארײַן די שרײַבער און געזעלשאפטלעכע טוער: 
דר. גערשן לעווין, דר. עליאשעוו (באלימאכ- 
שאָװעס), דר. א. קאפעל (מוקדויני), ש. גאַ- 
רעליק און אנד., פאָרזיצער --י.-ל. פּערעץ, 

פון יאנוואר 1914 זײַנען אלע שאבעס פאָר- 
געקומען לעקציעס, פאָרלעזונגען פון ליטערא- 
רישע וערק. פּערעץ הירשביין האָט געלייענט 
;די פּוסטע קרעטשמע", דר. ציפּויר---,װאָס 
פעלט דער ייִדישער ליטעראטור/, י-ל, פּע- 
רעץ --,די נאצלאָנאלע פּערזענלעכקײַט אין 
דער ייִדישער ליטעראטור", 

אין פעווראל איז געווען געמאָלדן, אז אלע 
זונטיק װעלן דורכגעפירט ווערן ,קעסטלי 
אָװנטן?. אונדזער קאָמיטעט האָט באשלאָסן 
שטעלן די פראגע: ,װאָס פעלט דער ייַדישער 
ליטעראטור?". איך האָב געדארפט ארלינווארפן 
א צעטעלע מיט אָט דער פראגע אין קעסטל 
און באצײַטנס באזאָרגן בילעטן אפן ענטפער- 
אָװנט פאר דער גאנצער גרופּע. דעם אופטראָג 
האָב איך אויסגעפילט. 

אין מיטן פעווראל איז פאָרגעקומען דער 
ערשטער ,קעסטל?-אָװנט. איך האָב געזען, װי 
מוקדויני נעמט ארויס א זשמעניע פּאפּירלעך, 
צעלייגט זיי, לייענט זיי דורך, שמייכלט. עט- 
לעכע צעטעלעך גיט ער איבער פּערעצן, און 
פּערעץ לייענט זיי פאָר אף א קאָל, ענטפערט 
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קורֹץ. ער לייענט א פראגע: ,ווען װעט שוין 
די דומע באשטימען, אז מע דארף געבן ייִדן 
בירגער-רעכט?!" פּערעצעס ענטפער: ,די פרא- 
גע איז בא אונדז ניט געשטאנען, און מיר קאָ- 
נען זי ניט לייזן. פרעגט זיך אָן אין דער דוי 
מע". אף דער פראגע ,װאָס איז אזוינס מאָ- 
ראל?" באמערקט ער: ,ער סע האָט פארגעבן 
די פראגע, װויל עפשער זי מאָטיווירן אָדער זיך 
ארױסזאָגן??. מע שװײַגט. ער גייט צו צום 
באלעמער, טראכט א װײַלע און הייבט אָן 
רעדן, אין זאל װערט שטיל. איך הער פּערעצן 
דאָס ערשטע מאָל,. ער רעדט קלאָר, פאר- 
שטענדלעך, מיט א בילדערישער שפּראך. די 
קורצע פראגע ,װאָס איז מאָראל?? האָט זיך 
בא אים צעװויקלט אין אן אימפּראָװיזירטער 
לעקציע. ער ציטירט די גריכישע מיטאָלאָגיע, 
דעם טאלמוד, ווערק פון געוינים, און אזוי 
לײַכט, אף אױיסװײיניק, אז עס איז פּאָשעט צו 
באװוונדערן... 

פּערעץ האָט זיך אומגעקערט צום פּרעזידיום- 
טיש, עפּעס געזאָגט צו מוקדוינין, געשמייכלט 
אין די געדיכטע שווארץ-גרוילעכע װאָנצן. נאָך 
דער לעקציע איז ער אָפּגעגאנגען אין א זײַט, 
און מע האָט אים ארומגערינגלט. מיר, יונגע, 
זײַנען מעקאנע געווען די נאָענט שטייענדיקע, 
אלעמען האָט זיך געװאָלט כאפּן פּערעצעס א 
װאָרט, עפּעס פרעגן, 

עס איז געמאָלדן געװאָרן, אז אפן קומענדיקן 
,קעסטל-אָװנט װעט באהאנדלט װערן די 
פראגע: ,װאָס פעלט דער ייַדישער ליטערא- 
טור?". 

מיר זײַנען געקומען אפן אָװנט נאָך גאנצ- 
פרי. אפן טראָטואר זײַנען שוין געשטאנען א 
סאך מענטשן, און דער אוילעם װערט אלץ 
גרעסער. אזוי קומט מען אין טעאטער אף בא- 
װוּסטע ספּעקטאקלען. מיר גייען פון די ערשטע 
ארײַן, און כאָטש איך בין שוין דאָ געוען, 
באטראכט איך דעם זאל אפסנײַ. דער פּרעזי- 
דיוםמיטיש און דער באלעמער שטייען אין דער 
סאמע מיטן, בא דער פארגלאָזטער טיר, װאָס 
פירט אפן באלקאָן. פוֹן ביידע זײַטן טיש 
שטייען שטולן. עס זיצן פּערעץ, דינעזאָן און 
אנדערע מיטגלידער פון דער פארוואלטונג. אין 
ביידע עקן זאל, א ביסל אין א זײַט, שטייען 
רייען שטולן. מיר זיצן ניט װײַט פון פּערעצן, 

דר. מוקדויני שטייט באם טיש. זײַן פיגור 
און דער גאנצער אויסזען מאכן אן אײַנדרוק, 
װער עס זעט אים צום ערשטן מאָל, קאָן דאָס 
אויג ניט אָפּרײַסן פון אים. א גרויסער שיינער 
קאָפּ מיט געדיכטע שווארץ-גראָוולעכע האָר. 
אויך די װאָנצן שװארץ-גראָווע. מוקדויני 
ווארט, עס זאָל װערן שטיל, און נעמט לייע- 
נען די צעטעלעך, ענטפערט קורץ. ענדלעך, 
נעמט ער די פראגע, װאָס מיר האָבן פארגעבן: 
,װאָס פעלט דער ייִדישער ליטעראטור?". ער 
גיט זי איבער פּערעצן. פּערעץ לייענט איבער 
אף א קאָל און פרעגט, וי געויינלעך: 

-- עפשער ויל דער, װאָס האָט פארגעבן 
די פראגע, עפּעס צוגעבן, ארױיסזאָגן זײַן מיי- 
נונג? 
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מיר האָבן נאָך פריער באשלאָסן אז ייס- 
ראָעל ווישעגראד זאָל ארויסטרעטן מיט עט- 
לעכע װוערטער. מיר שטורכען אים און שעפּ-י 
טשען, ער זאָל גיין, נאָר ייִסראָעל זיצט א 
געליימטער, א דערשראָקענער. פּערעץ בא- 
מערקט עס, כאזערט נאָכאמאָל איבער די 
פהאגע און טוט א שמייכל אין אונדזער זײַט. 
ווישעגראד הייבט זיך אוף, גייט צו צום בא- 
לעמער און זאָגט מיט א ציטערדיק קאָל: 

-- די ייִדישע ליטעראטור אין נאָך אלץ 
פארנומען מיט שילדערן דאָס אָפּגעלעבטע 
שטעטל. זייער װײיניק שרײַבט מען וועגן דער 
גרויסער שטאָט, וועגן דער ארבעטער-יוגנט.. 

פּערעץ טוט אים שמייכלענדיק א דריק די 
האנט, ווישעגראד קערט זיך אום ניט טױט 
ניט לעבעדיק אף זײַן אָרט. און דעמלט רופט 
אוף מוקדויני פּערעצן. 

עס איז געװאָרן שטיל, מע האָט זיך גע- 
גרייט הערן. א סאך זײַנען געשטאנען לעבן 
דער וואנט, קיין פרײַע ערטער זײַנען ניט גע- 
ווען. איך האָב באמערקט, װי דער יונגער 
העברעיַש-ייִדישער שרײַבער יאנקעוו שטייג- 
בערג איז אופגעשטאנען פון אָרט בא דער 
וואנט אין אָנגעשטרענגטער דערוארטונג. 
צװישן די צוהערער זײַנען געוען, אויסער 
שרײַבער, סטודענטן, ארבעטער-יוגנט, אויך 
פאָרשטייער פון פארשיידענע פּארטייען. אין 
יענער צײַט האָט מען פיל געשריבן און גע- 
רעדט, אז פּערעץ האָט זיך אָפּגעקערט פונעם 
ארבעטער-קלאס, זיך אָפּגעזאָגט פון זײַנע 
פּריַערדיקע אידייען. די שטימונג אין זאל איז 
געווען אן אָנגעשטרענגטע און גלײַכצײַטיק א 
יאָמטעװדיקע. פּערעץ רעדט, און שוין פון די 
ערשטע פראזן באהערשט ער דעם אוילעם. 
זײַנע גרויסע אויגן נעמען דורך אלעמען, זײַן 
שטים שטארקט זיך. איך הער אים דאָס צוויי- 
טע מאָל אין לעבן, און איך בין, װי אלע, 
פארקישעפט. פּערעץ רעדט וװעגן דעם צױױ" 
שטאנד פון דער ייַדישער ליטעראטור און 
וועגן די פאָדערונגען, װאָס עס שטעלט צו איר 
ארויס דער נײַער פּרינציפּיעלער און אנט- 
וויקלטער לייענער. 

מוקדויני, וועלכער איז די גאנצע צײַט גע- 
זעסן, אָנגעװענדעט מיטן גאנצן קערפּער אֹף 
רעכטס צו פּערעצן, איז אופגעשטאנען, וען 
יענער האָט פארענדיקט זײַן רעדע, און גע- 
ווארט, ביז עס האָבן זיך אײַנגעשטילט די 
אפּלאָדיסמענטן. 

לעבן פּערעצן איז געשטאנען א גלאָז טיי, 
נאָר בעשאס דער ארויסטרעטונג האָט ער זיך 
ניט צוגערירט צו איר. איצט האָט ער גענומען 
די קאלטע גלאָז, מיטאמאָל אויסגעטרונקען 
געזאָגט עפּעס צו דינעזאָנען און איז ארויס 
פונעם זאל, מע האָט אים נאָך אלץ אפּלאָדירט. 

דעם פאָרזיצער -- מוקדוינין גיט מען איבער 
צעטעלעך. הייסט עס, מע װעט נאָך אריס- 
טרעטן. מיר טיילן זיך מיט דעם אײַנדרוק פון 
פּערעצעס רעדע. אויך אנדערע אין זאל רעדן 
זיך איבער. א שטילער גערויש הערט זיך פון 
אלע זײַטן, מוקדויני שטילט אײַן דעם אוילעם 


און גיט א װאָרט יעכעזקל קאָטיקן. ניט לאנג 
צוריק האָב איך איבערגעלייענט זײַנע צװי 
בענדער ,מײַנע זיכרוינעס". אינעם ערשטן 
באנד איז אָפּגעדרוקט זײַן בילד: א ייד מיט 
א גרויסארטיקער באָרד. און דאָ גייט ארויס 
א נידעריק געזעצטער מענטש אָן א באָרד, 
מיט געדיכטע גראָװלעך-ישווארצע װאָנצן. ער 
גייט דורך לעבן אונדז, קוקט אף אונדז היי- 
מיש, גוטברודעריש, שמייכלט. מע אוואנסירט 
אים מיט אפּלאָדיסמענטן. ער רעדט פּראָסט, 
וי ער זאָל זיך ארױיסזאָגן בא א טיש זיצנדיק, 
ער דערװײַזט, אז דער ייִדישער ליטעראטור 
פעלט... זיכרוינעס. א ליטעראטור אָן זיכרוי- 
נעס וועגן דער פארגאנגענהײַט איז, זאָגט ער, 
וי א בוים אָן װאָרצלען.. 

דער ווארשעװוער ציַעניסטישער מאנהיג 
ייִצכאָק גרינבוים האָט טײַנעס צו דער יידי- 
שער ליטעראטור, לעמײַ זי שפּיגלט ניט אָפּ 
די אידיי פון דער ציעניסטישער באועגונג. 
דערנאָך באקומט א װאָרט עפּשטײן, דער לי- 
דער פונעם ווארשעווער ,בונד", וועלכער איז 
באװוּסט פון דער בונדישער פּרעסע מיטן 
פּסעװדאָנים , בען יאקיר". א נידעריקער הוי- 
קער, שווארצע גלאנציקע האָר און פײַערדיקע 
גרויסע אויגן. עס איז געװאָרן שטיל. מיט 
פלאמיקן טעמפּעראמענט שיט ער זײַנע ווער- 
טער, געװענדט צו פּערעצ ,פארװאָס האָט 
ער פארגעסן זײַנע , יאָמטעװויבלעטלעך", אוועק 
פון דער ארבעטער-באוועגונג, פארװאָס בא- 
זינגט ער דעם כאסידיזם, דעם ,ייִדישן גליסט" 
אאוו. אין דער מיט פון די רעדעס האָט זיך 
פּערעץ אומגעקערט אין זאל, זיך געזעצט אֹף 
זײַן אָרט, ארויסגענומען זײַן קליין נאָטיץ-בי- 
כעלע, גיך געשריבן. װען ער איז אין זאל 
ניט געווען, האָט פארנאָטירט די ארויסטרע- 
טונגען דינעזאָן. איצט גיט ער אים איבער די 
פארנאָטירונג, 

פּערעץ טרעט ארויס מיט א שלוס-װאָרט. ער 
זאָגט סארקאסטיש: 

-- מע דארף ארויסנעמען די שפּילקעס, װאָס 
מע האָט מיר ארײַנגעשטאָכן.. 

ער זאָגט, אז ליטעראטור, קונסט ביכלאל, 
איז קעסיידער אין ועג, װערט פארטיפערט 
און בארײַכערט. עס װעט נאָך פיל צוקומען, 
נאָר א סאך װעט נאָך פעלן, און די ליטערא- 
טור װועט ניט באפרידיקן אלעמען---יעדע שׂי- 
טע, יעדע ריכטונג. גאנץ מעגלעך, אז די יונגע 
שעפערישע קויכעס אין אונדזער פאָלק װעלן 
אונדז דערפרייען מיט נײַע פרישע מאָטיון 
פונעם ייַדישן לעבן, און זיי װעלן אונדז בא- 
רײַכערן מיט נײַע גרויסע טאלאנטן. דאָך וועלן 
אויך שפּעטער זיך געפינען אזעלכע, װאָס װעלן 
קומען מיט טײַנעס און פּרעטענזיעס... 

ביידע זײַטן זאל, איינע אנטקעגן דער אנ- 
דערער, אפּלאָדירן. צו פּערעצן גײיען צו שרלי- 
בער, צװישן זיי די יונגע צװי הירשקאָן און 
עפראים קאגאנאָווסקי, רינגלען ארום דעם 
?רעבן?. עס גייט צו פּערעצעס פרוי. דער 
אוילעם צעגייט זיך, און, ארויסגייענדיק פון 
זאל, קוקט מען נאָך אלץ אין פּערעצעס זײַט. 


פּערעץ גייט פּאמעלעך. אייניקע געזעגענען 
זיך מיט אים. די פרוי האלט אים אונטערן 
אָרעם. מיר, די יוגנט, גייען אים נאָך עטװאָס 
אָפּגעװײַטערט. אינמיטן זאל באװײַזט זיך א 
גרופּע מיידלעך, זעט אויס קורסיסטקעס, מיט 
קורץ געשוירענע האָר. זיי מאכן א קרײַז ארום 
פּערעצן, רעדן עפּעס, לאכן. פּערעץ שמייכלט, 
ווען מיר גייען צו נעענטער, הער איך, אז זלי 
רעדן צו פּערעצן אף רוסיש. מיך װוּנדערט די 
דרײיסטקײַט פון די מיידלעך. זיי פארגיבן אים 
פראגן, פּערעץ ענטפערט, זיי לאכן. איך הער, 
וי איין מיידל פרעגט פּערעצן; 

-- װאָס איז אזוינס ליבע? דאָס אין אזא 
געפיל צי אן אָנשטעקנדיקע קרענק, װאָס קאָן 
מיט דער צײַט אויסגעהיילט װערן? 

פּערעץ קלײַבט נאכעס פון דעם כיינעװודיקן 
קאָקעטישן מיידל, נעמט זי בא דער האנט און 
זאָגט: 

-- שטעלט די פראגע אף אונדזער א 
;קעסטל?-אָװונט, װעלן מיר געבן אן אויסשעפּג- 
דיקן ענטפער... 

-- אַ!-- רופט זיך אָן א צוייט מיידל.-- 
דאָס װעט דאָך געדויערן א שטיק צײַט, און 
זי קאָן אזוי לאנג ניט ווארטן!.. 

דאָס מיידל רויטלט זיך. מע געזעגנט זיך 
מיט פּערעצן, 

-- זעט, -- זאָג איך צו מײַנע כאוויירים,--- 
נאָר מיידלעך קאָנען האָבן אזא האָזע --אָפּי 
שטעלן פּערעצן און רעדן מיט אים אזעלכע 
פּוסטע רייד... מיר װאָלטן ניט געקאָנט! 

מיר זײַנען זיי מעקאנע. ' 

פּערעץ גייט ארויס, צוזאמען מיט דינעזאָנען, 
מוקדוינין און מיט נאָך עמעצן פון די שר- 
בער, צוֹ דער לעשנאָיגאס. פיל פון די, װאָס 
שטייען אפן טראָטואר, הייבן אוף די קאפּע- 
ליושן. פּערעץ הייבט אויך אוף זײַן קאפּעליוש, 
שאָקלט צו מיטן קאָפּ. מיר שטייען ניט װײַט, 
עס פאָרן צו דראָזשקעס. פּערעץ און זײַנע 
נאָענטע פּרײַנט זעצן זיך ארײַן און פאָרן 
אוועק. עס טראָגן זיך פארבײַ די לעצטע בא- 
נאכטיקע טראמװײַען. מיט א מונטערער שטי- 
מונג שפּאנען מיר איבער די שטילע ווארשע- 
װער גאסןף / 


אין איינעם א זונטיק איז אין ,הזמיר" די 
טעמע געווען -- פּערעצעס , באנאכט אפן אלטן 
מארק". די בילעטן האָט מען צעכאפּט. און 
װאָס פאר אן אוילעם עס איז געקומעף ניט 
נאָר יוגנט, װאָס פלעגט אָפט פארפולן דעם 
זאל, נאָר אויך עלטערע און, זעט אויס, פיל 
פון פּערעצעס כסידים, געוויס שרײַבער, פאר- 
שיידנארטיקע אינטעליגענץ, , 

װוּ צו זיצן איז ניט געװען, האָט מען זיך 
באנוגנט מיט א פרײַ ווינקל ערגעץ בא דער 
וואנט. מע ווארט און מע שמועסט זיך איבער, 
עס איז נאָך אלץ ניט שטיל אין זאל. מע 
שטופּט זיך. קיין ערטער זײַנען שוין פון לאנג 
ניטאָ, און אין הויף איז פול מיט מענטשן. מוק- 
דויני עפנט די טיר, וועלכע גייט ארויס אפן 
באלקאָן, טאקע לעבן דעם פּרעזידיום-יטיש, און 
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בעט פונעם באלקאָן, מע זאָל זיך צעגיין. צו 
ביסלעך װוערט שטיל, 

פּערעץ האָט אָנגעהויבן. ער רעדט גאנץ 
אנדערש, איידער אף זײַנע לעקציעס און בייס 
די דעבאטן. ער האלט אין די הענט דאָס אָפּי 
געדרוקטע װערק, טוט א בלעטער דאָס ביכל, 
און װײַטער לייענט ער שוין אף איסװייניק, 
זײַן קאָל איז גאָר אן אנדערס. די אויגן קוקן 
ברייט אין פולגעפּאקטן זאל ארײַן. ער רעדט 
פאר אלע פּערסאַנאזשן, פאר די לעבעדיקע 
און פאר די טויטע. מעכטיק קלינגען די איג- 
טאָנאציעס און אויסרופן: ,היט אײַך פאר 
פײַער! אין שול ארײַן, אין שול ארײַן". עס 
נעמט דורֹך א ציטער, עס גרוילט. מע הערט 
אָנגעשטרענגט, און דער באקאנטער טעקסט 
באקומט גאָר א נײַעם טיקן, 

אן איבערײַס. פּערעץ טרינקט אפגיך אויס 
זײַן קאלטע גלאָז טיי. מוקדויני דערלאנגט אים 
צעטעלעך מיט פראגן. ער זיצט א װײַלע, 
לייענט. מע ווארט, מע טײילט זיך שטיל מיט 
די אײַנדרוקן, פּערעץ שטעלט זיך אוף, ענט- 
פערט קורץ, שוין אין אן אנדער צושטאנד, 
וועגן דער אידיי פונעם װערק. דער זאל אפּ- 
לאָדירט. מע דאנקט פּערעצן פאר דעם גרויסן 
עסטעטישן פארגעניגן, װאָס ער האָט אלעמען 
פארשאפט מיט זײַן לייענען, 

אין די צוואנציקער יאָרן האָט גראנאָווסקי 
געשטעלט אין מאָסקװער ייִדישן קאמער-טעא- 
טער , באנאכט אפן אלטן מארק" (מוזיק פון 
אלעקסאנדער קריין, דעקאָראציעס פון ר. 
פאלק). מיכאָעלס און זוסקין האָבן געשפּילט 
א צװוילינג-ראָל. עס האָט זיך באקומען א װווג- 
דערלעכע סימפאָניע פון הויכער קונסט. איך 
האָב דעם ספּעקטאקל געקוקט ניט איין מאָל, 
און אלעמאָל האָב איך זיך דערמאָנט דעם 
אָװנט אין ווארשעווער ,, הזמיר", ווען איך האָב 
געזען פּערעצן און געהערט זײַן קאָל. אומגע- 
וויינלעך איז געװוען דער אײַנדרוק, װאָס ער 
האָט געמאכט אף די צוהערער. בעשאסן ספּעק- 
טאקל אין מאָסקװע האָב איך געפילט, װי עס 
ציט זיך אן אָנזיכטיקער פאָדעם צו פּערעצן, 
דעם שעפער פון ,באנאכט אפן אלטן מארק". 
עס איז מיר אָבער געווען א שאָד, װאָס גרא- 
נאָווסקי האָט פון פּערעצעס אזוי אויך שפּאַ- 
רעוודיקן, געפּרעסטן טעקסט איבערגעלאָזט 
װײיניק שורעס.. , 


אָפּט, באזונדערס אף יאָמטױיװים, פלעגן אין 
די צײַטונגס-קלאָסקן זיך באװײַזן דינע זשור- 
נאלן, איליוסטרירטע בלעטלעך אָדֹעֶר גלאט 
אויסגאבעס פון גרופּעס אומבאקאנטע שרי- 
בער. קיין דערפאָלג האָבן אָט די אויסגאבעס 
ניט געהאט. אף אנדערע זשורנאלן, צײַטי 
שריפטן האָט מען ארויסגעקוקט, באזונדערס 
אף דער צײַטשריפט , יודיש" אונטער פּערעצעס 
רעדאקציע. דאָ האָבן נײַע, יונגע טאלאנטן 
געדרוקט דערציילונגען, סקיצן, ראָמאנען. מיט 
פארגעניגן האָט מען געלייענט דעם זשורנאל 
,אײראָפּעישע ליטעראטור" אונטער אװראָם 
רייזענס רעדאקציע. דאָ האָט מען זיך געקאָנט 
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אָפּט טרעפן מיט אזעלכע שרײַבער, װוי מירבאָ, 
עדגאר פּאָ, דזשעק לאָנדאָן, איבסען, מעטער- 
לינק, פראנץ וװעדעקינד, אנאטאָל פראנס, 
זאנוש קאָרטשאק, פּשיבישעווסקי. 

אין זשורנאל , ראָמאןיצײַטונג" האָט א. ווע- 
װיאָרקע געדרוקט אין פאָרזעצונגען זײַן , די 
פּורימדיקע מאשקע"? ש. הורוויטש (א. ליטווין) 
איז ארױיסגעטראָטן אין פארשיידענע זשא- 
נערן ---אלס פּאָעט, פּובליציסט, קריטיקער. מיר 
האָט זיך פארגעדענקט זײַן ארויסזאָגונג וועגן 
שאָלעם-אלייכעמען: ,עס װעלן אװעקגיין 
צענדליקער, הונדערטער יאָרן. עס װעט ניט 
בלײַבן קיין זייכער פונעם ייִדישן לעבן אין 
דער , טשערטא". אלץ װעט זיך אינגאנצן ענ- 
דערן, און קיין סימען וועט ניט זײַן, װי ס'האָבן 
אמאָל ייִדן געלעבט אלס א פאָלק מיט זייערע 
ליידן און פריידן. געלערנטע װעלן נעמען זוכן 
און פאָרשן, אויסגעפינען א שפּור פון יענער 
צײַט, און וען זיי װעלן לייענען שאָלעם- 
אלייכעמען, װעט זיך פאר זיי קלאָר און בוי- 
לעט אנטפּלעקן די געשיכטע פונעם ייִדישן 
פאָלק,,," 

דער באװוּסטער שרײַבער און זשורנאליסט 
א. י. לײזעראָװויטש (איסידאָר לאזאר), וועל- 
כער האָט טעגלעך געדרוקט אין ,הײַנט?", אין 
זײַן באשטימטן ווינקל, ארטיקלען און פעליע- 
טאָנען אף פארשיידענע געזעלשאפטלעכע טע- 
מעס, האָט אויך אין דער ,ראָמאן-צײַטונג" 
איבערגעלאָזט ליטערארישע שפּורן. דער זיי 
קאָרן האָט פארהיט זײַנע א ליד, װאָס מיר 
האָבן זי באלד אופגעכאפּט און דעקלאמירט: 


פעסטער, פעסטער, מײַן געליבטע, 
זע, די נאכט, זי גייט אוועק, 

און מיט אזעס קומט דער מאָרגן-- 
גיכער, גיכער מאך אן עק. 

װי א שפּיק, ער קוקט אין צימער, 
װײַזט אף אונדז און לאכט און לאכט... 
און פארשװעכן װעט די טײַוע, 
װאָס פארהײליקט האָט די נאכט. 

זע, דער הימל ברענט אין פלאמען 
שטערן לעשן זיך פון שרעק. 
פעסטער, פעסטער, מײַן געליבטע-- 
אוי, די נאכט, זי גייט אוועק.. ; 


אוועק זײַנען די ווינטערדיקע כאדאָשים. די 
לעצטע באנאכטיקע פרעסטלעך האָבן זיך אָנ- 
געטראָפן אף לינדע פרילינגדיקע ווינטלעך און 
אָפּגעטראָטן זיי דעם וועג. און אָט אין יענע 
זוניקע טעג פון אָנהײב אפּרעל האָבן זיך אין 
די צײַטונגען באוויזן מיטיילונגען, אז שאָלעם- 
אלייכעם קומט צו פאָרן קיין ווארשע, אין דעם 
ערשטן טאָג כאלעמויד פּייסעך. 

מיר, יונגע, זײַנען וועגן דעם געוווירע גע- 
װאָרן מיט א פארשפּעטיקונג. ווען מיר זײַנען 
געקומען אפן װאָקזאל, האָט די פּאָליצײ אונדז 
נאָענט ניט צוגעלאָזט. פונדערװײַטנס זײַנען 
געשטאנען הונדערטער מענטשן און א סאך 
דראָזשקעס. מע האָט געזען, װי פּערעץ גייט 
זיך זעצן אין א פאעטאָן מיט שאָלעם-אלייכע- 
מען און נאָך מיט עמעצן, 


אין אָװנט איז געווען א פריילעכער קאבאַ- 
לעסיפּאָנעם פאר שאָלעם:אלייכעמען אין 
,הזמיר". אהינצו ארײַנקומען איז געווען או" 
מעגלעך. אף אזא יאָמטעװ איז פאראן גענוג 
מעיוכאָסים-געסט. אין הויף פונעם ;הזמיף" 
איז געווען עפשער מער מענטשן, וי אין זאל, 
דאָס מאָל איז מוקדויני ניט ארויס אפן באלקאָן 
צו בארויקן דעם אוילעם, הייסן אים זיך צע- 
גיין. ער איז, זעט אויס, געווען שטארק פארנו- 
מען. מע איז געדולדיק געשטאנען אין הויף, 
געהערט דורך אן אָפּענעם פענצטער פּערעצעס 
באגריסונג און ויָאזוי שאָלעם-אלייכעם האָט 
אָנגעהױבן זײַן רעדע מיט די ווערטער: ,קול 
הזמיר נשמע בארצינו". װוען שאָלעם-אלייכעם 
איז ארויס פון ,הזמיר", האָט דער אוילעם אים 
באגריסט פון נאָענט און פון װײַט. און בלויז 
נאָך דעם, װי ער מיט זײַנע באגלייטער זײַנען 
זיך צעפאָרן, האָט מען גענומען זיך צעגיין, 

דעם צווייטן טאָג כאלעמויד אין אינעם 
טעאטער ,מיניאטור" פאָרגעקומען שאָלעם- 
אלייכעמס ערשטע פאָרלעזונג. װאָס דאָרט האָט 
זיך געטאָן, קאָן מען ניט איבערגעבן. סאיז 
ניט מעגלעך געווען צו קריגן א בילעט. א., 
מוקדויני האָט אין יענע טעג געשריבן אין דער 
צײַטונג ,דאָס לעבן": ,אף שאָלעםיאלייכעמס 
פאָרלעזונגען קומען ייִדן באלעבאטים קויפן 
בילעטן צו צען שטיק און מער. פאר דער 
גאנצער מישפּאָכע --פאר די זין און איידעמס, 
פּונקט װוי ער פארזאָרגט פאר זיי מאצעס און 
פּייסעכדיקן װײַן. מע זשאלעװועט ניט קויפן 
די טײַערסטע בילעטן. אף די אָװנטן פון 
,הזמיר" קומען יונגעלײַט, און די בילעטן, װאָס 
קאָסטן דאָרט צו 20 קאָפּעקעס, אין פאר זי 
טײַער. אהין גייען אויסדערװיילטע, און אף 
שאָלעם-אלייכעמען גייען אלע שיכטן פונעם 
פאָלק?, 

באל-מאכשאָװעס האָט געשריב ;אין די 
ווארשעװוער ליטערארישע קרײַזן װיל מען 
מאכן א באנקעט צוליב דעם טײַערן גאסט, די 
אטמאָספער איז אָבער אזא, אז יעס איז ניט 
נייטיק קיין באנקעט. דער קלוגער טאטע שאַ- 
לעם-אלייכעם פארשטייט עס און װועט קין 
פאריבל ניט האָבן, אז עס װועט ניט זײַן", 

אינעם לעצטן כאלעמויד-טאָג איז פאָרגעקו- 
מען שאָלעם-אלייכעמס צווייטע פאָרלעזונג, און 
ווידער זײַנען אלע בילעטן אויספארקויפט גע- 
װאָרן. הונדערטער מענטשן האָבן געווארט אין 
דרויסן, : 

אינעם לעצטן פּייסעך-אָװנט האָב איך מיט 
כאוויירים שפּאצירט איבער די אלייען פונעם 
זאקסישן גאָרטן. דער פרילינג איז געשטאנען 
אין פולן גלאנץ, די ביימער--באדעקט מיט 
צוויט און מיט געחיכט צעוואקסענע בלעטער. 

מיר זײַנען געגאנגען הין און צוריק איבער 
דער אזויגערופענער ליטערארישער אלייע. דאָ, 
זאָגט מען, שפּאצירן קעסיידער די ייִדישע 
שרײַבער. און פּלוצעם האָט עמעצער אויסגע- 
שריגן; 

-- כעוורע, שאָלעםיאלייכעם! 


עס האָט װי א בליץ געטאָן פאר די אויגן 
און א קיל געטאָן אין הארצן. אלע האָבן זיך 
א קער געטאָן און דערזען אין דער שכיינעס- 
דיקער אלייע, צװוישן די צװײַיגן און בלעטער, 
צווייען: 'שאָלעם-אלייכעמען און ספּעקטאָרן, 
אין דער מינוט זײַנען מיַר װי פארגליווערט 
געװאָרן. שאָלעם-אלייכעם איז שטיין געבליבן 
און מיט א שמייכלענדיק פּאָנעם געקוקט אין 
אונדזער זײַט. ספּעקטאָר אָבער האָט א נעם 
געטאָן שאָלעם-אלייכעמען אונטער דער האנט 
און אים אוועקגעפירט צום ארויסגאנג. מיר 
האָבן זיך אויך א לאָז געטאָן אהין, נאָר זיי 
זײַנען שוין ארויס פון טויער און פארשװוּנדן 
אין דער נאָענטער קאוויארניע. אונדזער אימ- 
פּעט און דער טומל, װאָס מיר האָבן געמאכט, 
לויפנדיק צום טױער, האָבן באלד באמערקט 
דער גאָראָדאָװאָי און דער זשאנחארם. זײי 
האָבן פארשטעלט דעם ארויסגאנג, אויך אליין 
וי צעטומלט געװאָרן, געפײַפט און געשריגן: 
,סטאָי!?. באם טויער האָט זיך שוין אָנגע- 
זאמלט א היפּשער אוילעם. די יוגנט האָט גע- 
שריגן אף פּױליש: ,צע נאש שאָלעם-אלייכעם! 
פּיסארזש שאָלעם-אלייכעם!? אונדז האָט אָפּנע- 
גליקט זיך דורכרײַסן, און מיר האָבן זיך גיך 
געלאָזט צו דער קאוויארניע. מיר קומען צו 
דער טיר --זי איז פארשלאָסן. מיר קלאפּן-- 
מע ענטפערט ניט. מיר האָבן אזוי לאנג גע- 
קלאפּט, ביז די טיר האָט זיך געעפנט און עס 
האָט זיך באוויזן דער באלעבאָס: ׂ 
-- װאָס ווילט עטץ? גייטס ענק פון דאנעט, 
די קאוויארניע איז פאהמאכט! 

-- מיר וילן זען שאָלעם-אלײיכעמען-- 
האָבן מיר אלע אין איין קאָל אויסגעשריען 

-- װאָס פאר א שאָלעםיאלייכעם? 

-- נאָרװאָס זײַנען צו אײַך ארײַן צװיי 
מענטשן: שאָלעם-אלייכעם און ספּעקטאָר, ילדי- 
שע שרײַבער, 

-- יאָ, טאקע ארלײין צוויי. נאָר ארויסגעגאן 
דורך דער אנדערער טיר און אװועקגעפאָרן אף 
א דראָזשקע. 

אין דער ערשטער העלפט מײַ איז געמאָלדן 
געװאָרן א ליטערארישער אָװנט פון די שרלי- 
בער מענאכעם באָריישאָ, ה.. נאָמבערג און 
ז. װענדראָף. דער אָװנט האָט צוגעצויגן א 
גרויסן אוילעם, 

דער ערשטער טרעט ארויס מענאכעם באַ- 
ריישאָ, זייער א שיינער יונגערמאן, מיט א 
געדיכטן קאָפּ שווארצע האָר, פארכאָלעמטע 
שווארצע אויגן. אן עמעסער פּאָעטישער אויס- 
זען. ער לייענט זײַן נײַע פּאָעמע , פּױלן", און 
כאָטש זי איז שוין געװוען ופארעפנטלעכט, 
הערט מען זי מיט אינטערעס. ‏ 

נאָמבערג אין אָנגעטאָן אין א פּאָשעטן 
גרויען אָנצוג. ער האָט קורץ גששאָרענע ליכ- 
טיקע האָר, זעט אויס אינגאנצן װאָכעדיק, 
גאָרניט װי א שרײַבער, נאָר װי א פּריקאז-י 
טשיק. און לייענען לייענט ער זײַן דערציילונג 
,שװײַג, שוועסטער" עפּעס װי א זײַטיקער, 
ניט וי דער מעכאבער פון אזא הארצרליסנדי- 
קער געשיכטע, : 
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ז. װענדראָף לייענט זײַנע ,מעשומאנדים" 
און , פּראװאָזשיטעלסטװאָ?. אָט |איז ער צוגע- 
גאנגען צום 'טיש, א קוק געטאָן אין זאל מיט 
א קלוג שמייכעלע, װאָס האָט |גלײַך דערנעעג- 
טערט צו אים אלעמען, װי ער װאָלט פאר- 
בעטן: אָט הערט זיך (אײַן, װאָס פאר א (טשי- 
קאווע מײַסע איך װעל אײַך דערצײילן. ער 
האָט טאקע (געהאט װאָס צו דערציילן און גע- 
קאָנט גלײַך פארינטערעסירן דעם צוהערער.. 


סטאביל ייִדיש טעאטער האָט שוין לאנג ניט 
געשפּילט אין ווארשע. ס'פלעגן פאָרקומען צו- 
פעליקע גאסטראָלן, ספּעקטאקלען. מיטאמאָל 
א נײַס: עס קומט צו פאָרן פון אמעריקע די 
בארימטע דראמאטישע אקטריסע מאלוינע 
לאָבעל. די גאסטראָלן האָבן זיך געדארפט 
אָנהײבן אין דער ערישטער העלפט ין. אינ- 
גאנצן װעט זי שפּילן זעכצן ספּעקטאקלען. 
אף (דעם ערשטן--,מאדאם איקס" לוט דיוי 
מא--האָב איך באצײַטנס געקויפט בילעטן 
איך בין געזעסן מיט מײַנע כאוויירים אף א 
זײַטיקן באלקאָן און געזען אין דער ערשטער 
ריי פונעם פּארטער, אף לינקס פון דער סצע- 
נע, פּערעצן, דינעזאָנען, מוקדוינין און נאָך 
אייניקע שרײַבער. די טראגישע ראָל אין דער 
פּיעסע ,, מאדאם איקס" האָט לאָבעל גלענצנד 
געשפּילט, דער זאל האָט איבערגעלעבט. איך 
האָב געקוקט אף פּערעצן, געזען, אז ער איז 
אויך באגײַסטערט פון דער ארטיסטקע. וען 
דער פאָרהאנג פאלט און עפנט זיך ווידער- 
אמאָל, גייט פּערעץ צו צו דער ראמפּע, אפּלאָ- 
דירט, לאָבעל קניט פאר אים, ער קושט איר 
די האנט, און זי װישט די טרערן !פון גליק... 


יול איז געווען דער לעצטער פרידלעכער 
כוידעש ערעוו דער ערשטער וועלט-מילכאָמע. 
מע האָט אף גאָרנישט ניט געווארט, ניט פאר- 
שטאנען, אז עס רוקט זיך אָן א שווערע כמא- 
רע. אין דעם, װאָס די צײַטונגען האָבן גע- 
שריבן, איז שװער געֲװען זיך פאנאנדער- 
קלײַבן. ערשט שפּעטער איז געװאָרן קלאָר, 
אז אלע פּאסירונגען פאר אָט דעם כוידעש 
האָבן שוין געהאט א שײַכעס צו דער מילכאַ- 
מע. די צײַטונגען האָבן געשריבן, אז אף די 
גרעסטע זאװאָדן אין פּעטערבורג קומען פאָר 
אלגעמיינע שטרײַקן און דעמאָנסטראציעס, זי 
ווארפן זיך אריבער אויך אין אנדערע שטעט, 
מע האָט גערעדט, אז אין ווארשע גרייט זיך 
עפּעס. די לאגע איז געווען אן אָנגעשטרענג- 
טע, איבער אייניקע גאסן פלעגט מען זען 
ארומפאָרן קאזאקן. מע האָט זיי נאָכגעקוקט 
מיט סינע און אומרו. . 

איינמאָל,. שאבעס באטאָג, בין איך געגאנגען 
פון כלאָדנעיגאס אף זשעלאזנע צו באקאנטע. 
אין אָט דעם ראיאָן זײַנען געװען א סאך 
פאבריקן און זאװאָדן. מיטאמאָל האָבן זיך פון 
די דערבײַיִקע גאסן און געסלעך, װוי פון אונ- 
טער דער ערד, א לאָז (געטאָן ארבעטער, גיך 
און האסטיק זיך צונויפגעגאָסן אין איין קאָ- 
לאָנע. פאר עטלעכע מינוט איז אויסגעוואקסן 
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א מעכטיקע דעמאַנסטראציע. פון פאָרנט און 
בא די זײַטן האָט מען אופגעהויבן רויטע פאָ- 
נען, געזונגען רעװאָליוציאָנערע לידער. די 
שטימונג איז געװאָרן א געהויבענע, און זי 
האָט פארכאפּט די פארבײַגייענדיקע, וועלכע 
זײַנען צוגעשטאנען צו דער דעמאָנסטראציע. 
איך בין אויך מיטגעגאנגען. מע האָט שוױן 
געזאָלט פארקערעווען אף א נײַער גאס, װי 
פּלוצעם האָבן זיך באוויזן קאזאקן אף פערד. 
די קאָלאָנע האָט זיך צעשאָטן אין אלע זײַטן 
די קאזאקן האָבן מיט נאהײַקעס זיך געװאָרפן 
אף די מענטשן. איך בין ארײַן אינעם הויף, 
װוּ מײַנע באקאנטע האָבן געװווינט, און דער- 
נאָך שוין פון דעם אייבערשטן שטאָק געזען, 
אז די (גאס איז פּוסט, בלויז קאזאקן און גאָ- 
ראָדאַָװאָיען טרײַבן די איינציקע פארבײַגייער 
פון די טראָטוארן. 

און אָט נא דיר --א מילכאָמע! דעם 1 אװו- 
גוסט האָבן די צײַטונגען אף די ערשטע זײַטן 
געדרוקט דעם צארישן אוקאז וועגן מאָבילי- 
זאציע, 

איך בין געבליבן אָן ארבעט. דאָס זעלבע 
אויך פיל מײַנע כאוויירים און באקאנטע. װאָס 
װײַטער, האָט זיך פארגרעסערט די צאָל אר- 
בעטסלאָזע און הונגערנדיקע. מיר, א גרופּע 
כאוויירים, האָבן זיך צונויפגערעדט וועגן שאפן 
א געזעלשאפטלעכע גאָרקיך. מײַן באלעבאָסטע, 
בא וועלכער איך האָב אין יענעם זומער גע- 
וווינט, איז מאסקים געוװען, אז די גאָרקיך זאָל 
זײַן בא איר. גאנצפרי פלעגן עטלעכע יונגע 
פּאָרלעך ארומגיין מיט קוישלעך איבער די 
קראָמען, בעקערײַען, אפן מארק און אופזאמ- 
לען פּראָדוקטן, װאָס מע האָט זיי געגעבן פאר 
די הונגערנדיקע. ימיר האָבן אָנגעהױבן ארויס- 
געבן אומזיסטע מיטיקן, צוערשט פאר 20 
מענטשן, דערנאָך האָט זיך די צאָל פארגרע- 
סערט. ס'איז געשאפן געװאָרן א קאָמיטעט, 
וועלכער האָט זיך ספּעציִעל מיט דעם פאר- 
נומען. הונגעריקע זײַנען געװאָרן אלץ מערער, 
און מיר האָבן שוין ניט געקאָנט אלעמען בא- 
זאָרגן, 

איינמאָל, אין די ערשטע װאָכן פון דער 
מילכאָמע, בין איך ארומגעגאנגען אף מײַן 
גאס נאָװאָליפּע און דערזען א דעמאָנסטראציע 
פון עטלעכע צענדליק ארבעטער מיט א רו- 
טער פאָן. זיי האָבן געטראָגן פּלאקאטן מיט 
אופשריפטן: ,נידער מיט דער מילכאָמע, נידער 
מיט דער סאמאָדערזשאוװיִע!?. אין דער ערש-י 
טער ריי איז געגאנגען אונדזער באקאנטע 
פעלטשיע. א סאך האָבן זי געקענט און זײַנען 
צוגעשטאנען צו דער פּראָצעסיע. מע האָט 
געזונגען רעװאָליוציאָנערע לידער, 

עס האָט לאנג ניט געדויערט, װי פון ער- 
געץ-װוּ זײַנען אָנגעלאָפן גאָראַדאָװאיען, זיי 
האָבן געפליפט, געארבעט מיט די נאהײַקעס 
און שװערדן, נאָר צו דער פאָן זיך ניט דער- 
קליבן. פעלטשיען האָט עמעצער פארשטעלט, 
און דורך א הויף איז זי ארויס אף אן אנדער 
זײַט. די גאס איז גיך ליידיק געװאָרן.. 

אין עטלעכע טעג אֹרום האָב איך באגעגנט 


דעם באקאנטן ליטעראט, געזעלשאפטלעכן 
טוער, מיטגליד פון דער פארואלטונג פון 
,הזמיר" דר' גערשן לעווין. ער איז שוין געווען 
אָנגעטאָן מיליטעריש, געטראָגן פּאָגאָנעס פון 
א שטאבס-קאפּיטאן. סאָלדאטן גיבן אים אַפּ 
,טשעסט". עס איז געווען זייער מאָדנע: א 
ייד אן אָפיצער! טאקע זייער א יידישלעכער 
אָפיצער, מיט זײַן ספּעציפיש ייַדיש-דאָקטע- 
ריש בערדל און ברילן. 

די צײַטונגען האָבן געדרוקט מיט גרויסע 
קעפּ מיטיילונגען וועגן ניצכוינעס פון דער 
רוסישער ארמיי אין גאליציע. פון דער היים 
האָט מען מיר געשריבן, אז מײַן עלטערער 
ברודער איז שוין אף דער מילכאָמע (אין א 
האלב יאָר ארום איז ער אומגעקומען). מײַן 
מאמע בעט מיך לעמאנעשעם זיך אומקערן 
פון ווארשע. װוּ נעמט מען אָבער אף א 
בילעט? 

מײַן פריערדיקער באלעבאָס האָט מיר פאָר- 
געלייגט גיין צו אים װוידער אף ארבעט, נאָר 
אף א קלענערן געהאלט. ער טוט מיר א טויי 
ווע, װויל מיר ארויסהעלפן. פאָרט קימאט א 
לאנדסמאן, אזוי צי אזוי, מע האָט געמוזט 
מאסקים זײַן. איך בין געווען פארנומען פון 
פרי ביז שפּעט און שוין ניט געקאָנט אָפּגעבן 
גענוג צײַט דער געזעלשאפטלעכער גאָרקיך, 
מײַן כאווער ייִסראָעל ווישעגראד איז וי 
פריער, געווען זייער אקטיוו, ער האָט מיר 
געזאָגט, אז אויך אין אנדערע ערטער האָבן 
זיך געשאפן אומזיסטיקע סטאָלאָװקעס, נאָר 
סײַװי קומען צו אלץ מער עסערס, שווערער 
ווערט צו קריגן פּראָדוקטן. 

אין א פּאָר װאָכן ארום האָט אין אונדזער 
גאָרקיך די פּאָליצײ צעטריבן אלעמען אינמיטן 
מיטיק און עטלעכע מענטשן ארעסטירט. מיר 
האָט די באלעבאָסטע פון דער דירע געהייסן 
ניט גיין פון דער ארבעט אהיים, נאָר צו איר 
שװועסטער, אהין האָט מען שוין אריבערגע- 
טראָגן מײַנע זאכן, 

עס איז אװעק נאָך א װאָך. אִיך האָב ניט 
געװוּסט, װוּהין ס'איז אהינגעקומען ייסראָעל 
ווישעגראד. האָט זיך אזוי געטראָפן, אז טאקע 
אים, דעם איינציקן פון אלע מײַנע ווארשעווער 
כאוויירים, האָב איך באגעגנט אין זעקס יאָר 
ארום. אין 1920, ווען איך בין געווען אין דער 
רויטער ארמיי אין יעקאטערינאָסלאוו, בין איך 


צופעליק ארײַנגעגאנגען אין א קלוב, ווּ די 
באװוּסטע רעװאָליוציאָנערע טוערן פאניע ניו- 
רינא האָט געלייענט א לעקציע. איך זעץ זיך 
אוועק צווישן אוילעם. פון א זײַט קוקט אֹף 
מיר איינער, דערנאָך גייט ער צו. מיר דער- 
קענען זיך. דאָס איז ייַסראָעל ווישעגראד, װי 
קומט ער אהער? לאָזט זיך אויס, אז אין וואר- 
שע האָט מען אים דעמלט ארעסטירט, און ער 
איז לאנג געזעסן אין טורמע, דערנאָך פאר- 
שיקט געװאָרן קיין סיביר. ער איז געװאָרן 
א באָלשעװויק, שוין אויסגעװוען נאָך דער רע- 
װאָליוציע אין אייניקע שטעט. איצט ארבעט 
ער אין אגיטפּראָפּ פונעם גובקאָם פון קאָמסאַ- 
מאָל, רעדט שוין גוט רוסיש, נאָר מיט א וואר- 
שעווער ,ניגן". 

עס זײַנען דורכגעגאן נאָך יאָרן. איך בין 
געווען מיט דער טעאטער-סטודיע , פרליקונסט" 
אף גאסטראָלן אין קרעמענטשוק. ס'איז גע- 
גאנגען לייוויקס ,דער גוילעם". װי קעסיידער, 
פלעג איך פאר דעם אָנהײיב פון די ספּעק- 
טאקלען ארויסטרעטן מיט א װאָרט, קעדיי 
פארשטענדלעכער מאכן דעם אינהאלט. און וי 
גרויס איז געווען מײַן פרייד, ווען בייסן אנט- 
ראקט איז צו מיר ארײַן מײַן אמאָליקער כא- 
װער ווישעגראד! אין קרעמענטשוק האָט ער 
געארבעט אויך אין אגיטפּראָפּ, נאָר שוין פו- 
נעם פּארטיי-קאָמיטעט פון דער שטאָט און 
געדרוקט ארטיקלען אין דער אָרטיקער צל- 
טונג. אין אָנהײיב פון די דרײַסיקער יאָרן אין 
ער אוועק זיך לערנען אין מאָסקװער אינסטי- 
טוט פון זשורנאליסטיק, געארבעט אלס זשור- 
נאליסט. זײַנע װײַטערדיקע שפּורן זײַנען פאר- 
פאלן געװאָרן, 

..נאָר דערװײַל בין איך נאָך אין ווארשע. 
בא מײַן באלעבאָס זײַנען די געשעפטן אוועק 
גאָר הויך, אָבער צאָלן צאָלט ער אונדז, אר- 
בעטער, א האלבן געהאלט. צונויפגענומען אף 
א בילעט, בין איך אוועקגעפאָרן. דער צוג איז 
געגאנגען פארבײַ סטאנציעס פון פּאָלעסיע און 
װאָלין, דורכלאָזנדיק פאָרויס עשעלאָנען צום 
פראָנט, 

אפן צווייטן טאָג, גאנצפרי, בין איך שוין 
אין קלעוו. אֹיך גיי דורכן קרעשטשאטיק צו 
פּאָדאָל, צום דיליזשאנס, װאָס װעט מיך נאָך 
הײַנט ברענגען אהיים. פּונקט צוויי יאָר בין 
איך אָפּגעוען אין ווארשע, 


כאים טאמארקץ, דער אװטאָר פון די זיכרוינעס ,ווארשעװער יאָרן" 
(פארעפנטלעכט אין די נומערן 6, 7, 9 פארן 1976), איז געבױירן אין 1894 
אין שטעטל קאָראָסטישעו, זשיטאָמירער געגנט. אין מעשעך פון פיל יאָרן 
איז ער געװען טעטיק אלס טעאטער-טוער אין דער קיעװער סטודיע 
עקולמור ליגטיי, אין טעאטער אָנהײב" און אין די מאָסקװער טעאטראלע 
סטודיעס אף שאָלעם-אלייכעמס נאָמען און ,פּרײַ-קונסט". 

אין די װײַטערדיקע יאָרן פארנעמט זיך כ. טאמארקין מיט קולטור. 
געזעלשאפטלעכער ארבעט. װוינט אין מאָסקװע. 
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פובליציסטיק 


געאַָרגי װולאדימיראָוװ 


די צווישנפעלקערלעכע ציעניסטישע אָרגאניזאציעס 
און זייער טעטיקײַט 


ער ציעניזם האָט געשאפן א פארצװװוײַג- 
טע סיסטעם אָרגאניזאציעס, וועלכע זיי- 
נען טעטיק אין צענדליקער לענדער פון דער 
וועלט. צװוישן זיי זײַנען פאראן סײַ אָפן-ציע- 
ניסטישע, סײַ אזעלכע, װאָס טרעטן ארויס 
אונטערן פּסעװדאָנים פון פילאנטראָפּישע, קול- 
טורעלע, אופקלערערישע, רעליגיעזע, פּראָפע- 
סלאָנעלע קערפּערשאפטן. ניט געקוקט אף דער 
גרויסער צאָל שילדן, שטעלן זיי אָבער אלע 
פאָר אן אָרגאניזירטע סיסטעם, וועלכע איז 
אונטערגעאָרדנט אן אײנהײַטלעכן אָנפירנדיקן 
פּרינציפּ, 
די קאָמפּליצירטקײַט און פארפּלאָנטערטקײַט 
פון דער אָרגאניזאציאָנעלער סטרוקטור פונעם 
ציעניזם איז צו דערקלערן, קױדעמקאָל, מיטן 
פארלאנג אויסצובאהאלטן די עמעסע קויכעס- 
פארהעלטענישן, פארמאסקירן די אָרגאנישע 
פארבינדונג מיט די צווישנפעלקערלעכע אימ- 
פּעריאליסטישע קרליזן. אזא אָרגאניזאצלאָנעלע 
סטרוקטור זיכערט, ערשטנס, די מעגלעכקײַט 
אויסצופילן די צילן, וועלכע דער ציעניזם האָט 
פּראָקלאמירט אָפיציֶעל; צווייטנס, גיט זי די 
מעגלעכקײַט אויסצופילן דעליקאטע פונקציעס, 
וועלכע זײַנען פארבונדן מיט אידעאָלאָגישע 
דיווערסיעס, מיט ארויסרופן שפּאלטונגען אין 
די רייען פונעם ארבעטער-קלאס און פון דער 
נאצ;אָנאליבאפרײַערישער באועגונג, מיט 
מאכן א דרוק אף רעגירונגען, פּאַליטישע פּאר- 
טייען און אף באזונדערע געזעלשאפטלעכע און 
פּאַליטישע טוער אין אייניקע לענדער. 
די סיסטעם פון די ציעניסטישע פּארטײען 
איז געבויט אזוי, אז ייַדן זאָלן זײַן אָפּגעזוג- 
דערט פון דער ארומיקער סוויווע ניט בלויז 
לויטן נאצ;אָנאלן סימען, נאָר אויך לויט זייער 
אָנגעהעריקײַט צו פּראָפעסיעס, לויטן געי 
שלעכט, לויט די עלטער-גרופּעס, פּאַליטישע 
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שאטירונגען. אזא סיסטעם העלפט די צלעניסטן 
ארײַנצושמוגלען זיך אין די פּראָפארײינען, אין 
די יוגנטי און פרויען-פארבאנדן און אין די 
אנדערע פארייניקונגען אין באזונדערע לענ- 
דער, אויך אינעם צווישנפעלקערלעכן מאס- 
שטאב. דאָס וויכטיקסטע אָרט אין דער טעטי-י 
קײַט פון די ציַעניסטישע אָרגאניזאציעס ווערט 
אויסגעטיילט דער ארבעט פון זייער אָפענער 
און געהיימער אגענטור אין די פּאָליטישע 
פּארטייען, מעלוכע-אָרגאנען, אינפאָרמאציע- 
מיטלען, -- דאָס גיט זיי די מעגלעכקײַט צו 
ווירקן דירעקט אָדער אומדירעקט אף דער 
עפנטלעכער מיינונג, האָבן א דייע באם אָנע- 
מען פּאָליטישע באשלוסן װעגן באזונדערע 
פראגן, 

די פארשיידנארטיקײַט פון די ציעניסטישע 
אָרגאניזאציעס איז אין א געוויסער מאָס אויך 
א רעזולטאט פון אינערלעכע װידערשפּרוכן, 
וועלכע זײַנען כאראקטעריסטיש פארן ציעניזם, 
אין די ראמען פון די אלגעמיינע בורזשואז- 
נאצ;אָנאליסטישע און שאָװויניסטישע קאָנצעפּ- 
ציעס פונעם ציעניזם זײַנען פאראן און קומען 
אין א צוזאמענשטויס צװישן זיך פארשיידע- 
נערליי , רעכטע" און ‏ לינקע?" שאטירונגען. 
פון אָט די שאטירונגען זײַנען געבוירן גע- 
װאָרן גרופּעס און פּארטייען, וועלכע פּרעטעג- 
דירן אפן רעכט צו רעפּרעזענטירן דעם 
,עמעסן? ציעניזם,. פארשטייט זיך, אין אזא 
פאָרם, אין װעלכן ער זעט אויס צו זײַן 
אמערסטן פּאסיק פאר די אנטשפּרעכיקע שיכטן 
פון דער ייִדישער בורזשואזיע, 


דער ציעניזם און זײַנע לידערס באהיפּטן, 
אז ,ייד" און , ציעניסט" שטעלן מיט זיך פאָר 
איין באגריף. דאָס דארף, צווישן אנדערס, אוג- 
סערשטיצן דעם טעזיס, אז דער ציעניזם אין 


א פולשטענדיק ספּעציפישע אלץ ארומכאפנדי- 
קע , נאצלאָנאלע? אידעאָלאָגיע, װאָס שפּינלט 
קלוימערשט אָפּ די אינטערעסן פון אלע יידן, 
װוּ זי זאָלן ניט װוינען און צו וועלכע שיכטן 
פון דער געזעלשאפט זיי זאָלן ניט געהערן 

אפן סמאך פון אָט דער פאלשער קאָנצעפּציע 
פארנעמען זיך די ציעניסטן מיט איבערטאשן 
אף אן אומפארשעמטן אויפן די קאָרט: זײ 
טומלען, אז די ארויסטרעטונגען קעגן ציעניזם 
זײַנען פּײַנטלעכע אקטן קעגן די יידן ביכלאל, 
אזויארום שטעלן זי א גלײַכצייכן צװישן אנ- 
טיציעניזם און אנטיסעמיטיזם. דאָס פארורטיילן 
דעם ציעניזם, דער קאמף קעגן אים, װוי קעגן 
א שאָװיניסטישער טעאָריע און פּראקטיק, האָט 
אָבער קיין שום געמיינזאמס ניט מיט אנטי- 
סעמיטיזם. פארקערט, א דערשײַנונג פון איין 
כאראקטער זײַנען דער ציעניזם און דער אנ- 
טיסעמיטיזם, זיי ביידע זײַנען נאָענטע קרוי 
וים לויטן ראסיסטישן מעהוס, זיי ביידע האָבן 
איין אנטיהומאנישן ציל --ארויסרופן סינע 
צװוישן פארשיידענע נאצ;אָנאליטעטן, 

די ציעניסטן באמלען זיך ארײַנציען דעם 
דורכשניטלעכן יידן, װאָס נעמט ניט אָן די 
ציעניסטישע אידעאָלאָגיע, אין קלוימערשט 
,ניט-ציעניסטישע? אָרגאניזאציעס, וועלכע גע- 
פינען זיך אָבער פאקטיש אונטער זייער קאַנט- 
ראָל. די קאלײידאָסקאָפּישע ,פארשיידנארטי- 
קײַט? פון די , הומאניטארע", , פילאנטראָפּי- 
שע? און רעליג;עזע אָרגאניזאציעס, וועלכע 
זײַנען אויסערלעך, אפן ערשטן קוק, װײַט פון 
פּאָליטיק, שאפן בא יענע, װאָס זײַנען ניט 
מאסקים מיטן צלעניזם, נאָר געפינען זיך אונ- 
טער זײַן פּראָפּאגאנדיסטישׂער ווירקונג, די 
איליוזיע, אז ארײַנטרעטנדיק אין א קלױי 
מערשט ניט-צ;עניסטישער" אַרגאניזאציע 
נעמען זיי דערמיט אן אָנטײל אין א גוטן 
איניען, כאָטש אין דער װירקלעכקײַט דינען 
זיי די צלעניסטישע צילן, 

אין דער זעלבער צײַט קאָן מען אָפט זען, 
וי ייִדן, וועלכע זאָגן זיך אָפּ צָו מיטארבעטן 
מיט די ציַעניסטן, האָבן אויסצושטיין א גראָבן 
דרוק, שאנטאזש, דראָונגען, 

פון דער גרויסער צאָל אָרגאניזאציעס מיט 
זייערע אָפּטײילן, פיליאלן, קאָמיטעטן, פאריינען 
געװוינען די ציעניסטן אויך דערפאר, װײַל אין 
אָט דעם פּלאנירטן פּלאָנטער רעגיסטרירן זיך 
צומאָל אלס מיטגלידער איינע און די זעלבע 
מענטשן, וועלכע װערן אזויארום איינצײטיק 
מיטגלידער פון עטלעכע צ;עניסטישע אָרגא- 
ניזאציעס. דאָס ברענגט דערצו, אז די צאָל 
;סטאטיסטישע ציעניסטן" שטײַגט היפש איבער 
די צאָל ווירקלעכע, און דערפון ווערט די גאנ- 
צע סיסטעם סאָלידער. אכוץ דעם, גיט די שע- 
פע אָרגאניזאציעס א גרויסע צאָל אָנפירנדיקע 
פּאָסטנס און ערןפּאָסטנס, אף וועלכע עס װוערן 
באשטימט די אפּאראטשיקעס. זיי נעמען גערן 
אָן די פּאָסטנס ניט בלויז צוליב פּרעסטיזש, 
נאָר אויך צוליב די גוטע האכנאָסעס, 

אינעם אָרגאניזאצ;אָנעלן לאבירינט פונעם 
צווישנפעלקערלעכן צ;עניזם פארנעמט א בא- 


זונדער אָרט דער אָנפירנדיקער הױיפּטיקערן, 
דער אידעאָלאָגישער צענטער און קאָאָרדינא- 
ציע-אָרגאן: די סיסטעם , צ;עניסטישע וועלט- 
אָרגאניזאציע -- ייִדישע אגענץ", אין די שטאב- 
קווארטירן, אין יערושאָלאלִם און אין ניו-יאָרק, 
פארייניקן זיך די פעדעם, וועלכע ציען זיך 
,אראָפּצו"-- צו די צווישנפעלקערלעכע און 
טעריטאָריעלע אָרגאניזאציעס, װאָס גייען ארײַן 
אין דער ברייטער אײַנפלוס-ספער פון דער 
סיסטעם ‏ ציַעניסטישע װעלט-אָרגאניזאציע-- 
ייִדישע אגענץץ פון דאָרט גייען די פעדעם 
,ארוף"--- אין די ביוראָען פון די אינדוסטרלע- 
און פינאנץ-מאגנאטן, וועלכע דיריזשירן קונ- 
ציק און פעסט מיטן ציִעניסטישן אנסאמבל. 
ענדלעך, ציען זיך דירעקטע פעדעם פון דער 
סיסטעם ‏ ציעניסטישע װעלט-אָרגאניזאציע-- 
ייִדישע אגענץ" צו די רעגירנדיקע קרליזן פון 
ייִסראָעל. 


די אָרגאניזאצ;אָנעלע פּרינציפן, וועלכע עס 
האָבן פאנאנדערגעארבעט די ,אָװועס" פונעם 
ציעניזם, זײַנען פארבליבן ניט געענדערט ביז 
הײַנט. די דאָזיקע פּרינציפן זײַנען; צענטרא- 
ליזאציע, שטרעבונג ארומצוכאפּן דירעקט אָדער 
אומדירעקט א מאקסימאלע צאָל ייִדן, אונטער- 
ווארפן זיי אונטער דעם אידעאָלאָגישן אליג- 
פלוס פון די צווישנפעלקערלעכע ציעניסטישע 
צענטערס, דאָס הייסט פארוואנדלען זיי אין אן 
אינסטרומענט צו פארווירקלעכן די אינטערעסן 
פון דער ייִדישער גרויסבורזשואזיע. 

די פּאָליטישע און אידעאָלאָגישע טעטיקײַט 
פון דער ציעניסטישער װעלט-אָרגאניזאציע 
ווערט דערגאנצט מיט דער פינאנצלעל-עקאַ- 
נאָמישער, וועלכע די צל;עניסטישע לידערס 
באטראכטן אלס א ביז גאָר ועזנטלעכער. 
איינער פון די ערשטע טריט פון דער ציעניס- 
טישער װעלט-אָרגאניזאציע איזן געװען-- 
גרינדן פינאנצ;על-עקאָנאָמישע אָרגאנען און 
קאָמערציעלע אינסטיטוציעס, װאָס מיט זייער 
הילף זאָל פארווירקלעכט װערן די קאָלאַניזא- 
ציע פון פּאלעסטינע -- דאָס פארכאפּן און אופ- 
קויפן אראבישע ערדיגיטער. אין 1899 איז 
געשאפן געװאָרן דער ייִדישער קאָלאַניאלער 
טרעסט. הערצל האָט אין אָט דעם טרעסט גע- 
זען די ,וויכטיקסטע פאָרהאנאָכע פאר קאָלער- 
ליי קינפטיקע פּאַליטישע און עקאָנאָמישע אק- 
ציעס פון דער ציעניסטישער אָרגאניזאציע? 
אין 1901 איז אויסגעבילדעט געװאָרן דער 
ילדישער נאציאָנאלער פאָנד (,קערען קא- 
יעמעט"), װאָס האָט היפּש אופגעטאָן אין פּראט 
פון אָפּנעמען די ערד בא די אראבער אין 
פּאלעסטינע און באזעצן אף איר יידישע אימל- 
גראנטן, 

דער העכסטער אָרגאן פונעם ציַעניום אין 
דער קאָנגרעס פון אלע זייערע אינסטאנצן אין 
די ייִדישע ייִשׁוּווֹים, וועלכער באהאנדלט די 
וויכטיקסטע פראגן פון דער ציעניסטישער בא- 
וועגונג, באשטימט די פּאָליטיק פון דער וועלט- 
אָרגאניזאציע און וויילט אויס איִרע אָנפירנדל- 
קע אָרגאנען. 38 פּראָצענט פון די דעלעגאטן 
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אפן קאָנגרעס שיקט ייסראָעל, 29 פּראָצענט-- 
די ציעניסטן פון אמעריקע, 323 פּראָצענט --די 
צעניסטן פון די איבעריקע לענדער. די רעדל- 
פירער, וועלכע ווינען אין די פארײיניקטע 
שטאטן און אין ייַסראָעל, פארמאָגן, אזויארום, 
צוויי דריטל שטימען פון די דעלעגאטן און 
האלטן דעם קאָנטראָל איבערן העכסטן אָרגאן 
פון דער צלעניסטישער װעלט-אָרגאניזאציע 
און איבער דער רעאליזאציע פון איר פּאָליטיק. 

דער קאָנגרעס וויילט אויס דעם ציעניסטישן 
גענעראליראט און דעם אויספירקאָם. 

דער אויספירקאָם פון דער ציעניסטישער 
װועלט-אָרגאניזאציע -- דאָס איז איר אדמי- 
ניסטראטיווער צענטער, דער ארבעטסיאָרגאן, 
װאָס פירט סיסטעמאטיש אָן מיט אלע זײַטן 
פון איר פּראקטישער טעטיקײַט, ארײַנגערעכנט 
די נעץ צווישנפעלקערלעכע ציעניסטישע אֶר- 
גאניזאציעס. 

דעם טעטיקײַט-דיאפּאזאָן פונעם אויספירקאָם 
און זײַנע הויפּט-ריכטונגען קאָן מען זען לוט 
דער סטרוקטור פון זײַן אפּאראט. דער אויס- 
פירקאָם פארמאָגט ספּעצלאליזירטע אָפּטײלן, 
װאָס זייערע אופגאבן זײַנען: זאמלען געלט- 
מיטלען, קאָאָרדינירן די טעטיקײַט פון די פאר- 
שיידענע אָרגאניזאציעס, פארנעמען זיך מיט 
אויסשפּירונג, אָנפירן מיט די יוגנטי און 
פרויעןיקערפּערשאפטן, מיט דער ייידישער" 
(לייען -- ציעניסטישער) דערציונג, מיט דער 
אליע, מיט פּראָפּאגאנדע און אָרגאניזאצ;אָנעלע 
פראגן, האלטן א פארבינדונג מיט ניט-ייִדישע 
אָרגאניזאציעס, מיט צווישנפעלקערלעכע אַר- 
גאַנען, באשעפטיקן זיך מיט פראגן פון רעלי- 
גיע און קולטור, מיטן קאָנטראָל איבער דער 
טעטיקײַט פון די אונטערנעמונגען, געשעפטן 
און געזעלשאפטן, װאָס געהערן צו דער סיס- 
טעם , ציעניסטישע וועלט-אָרגאניזאציע -- ילדיי 
שע אגענץ". 

אָנהײיבנדיק פון 1921 און ביזן סאָף פון דער 
צווייטער וועלט-מילכאָמע האָט דער אויספיר- 
קאָם געהאט צוויי אָפּטײלן-- אין יערושאָלאים 
און אין לאָנדאָן. דאָס איז געווען א פּעריאָד, 
ווען דער ציעניזם האָט געשטעלט די הױפּטי 
קאָרט דעריקער אף ענגלאנד, און ענגלאנד 
האָט ברייט אויסגענוצט דעם צלעניזם אין די 
אינטערעסן פון דער בריטישער קאָלאָניאלער 
פּאָליטיק אפן נאָענטן מיזרעך. 

אינעם נאָכמילאָכע-פּעריאָד, װוען די קעגבי 
זײַטיקע אינטערעסן האָבן פעסט באהעפט דעם 
צלעניזם און דעם אמעריקאנער אימפּעריאליזם, 
האָט דאָס אָרט פון דעם לאָנדאָנער אָפּטײל 
פארנומען די אמעריקאנער סעקציע פונעם 
אויספירקאָם מיט איר שטאב-קווארטיר אין 
ניוײיאָרק. 

דער קאָנגרעס וויילט אויס דעם פּרעזידענט 
פון דער ציעניסטישער וועלט-אָרגאניזאציע. 

קעדיי ארײַנדרינגען אין די טיפענישן פון 
דער נאציאָנאלער סוויווע, זײַנען אײַנגעשטעלט 
געװאָרן גאנץ באשיידענע באדינגונגען צום 
ארײַנטרעטן אין דער צ;עניסטישער װעלט- 
אָרגאניזאציע (די שפּעטערדיקע ענדערונגען 
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זײַנען אומבאדליטנדיקע). א מיטגליד פון דער 
צלעניסטישער װעלט-אָרגאניזאציע האָט גע- 
קאָנט ווערן יעדער ייד, ניט ייַנגער פון 18 יאָר, 
אויב ער איז מאסקים מיט דער פּראָגראם פון 
דער אָרגאניזאציע, צאָלט אָפּ דעם שעקעל-- 
דעם יערלעכן מיטגלידיאָפּצאָל. שוין פונעם 
ערשטן טאָג האָט די ציעניסטישע אָנפירונג, 
װאָס איז באשטאנען פון פאָרשטייער פון דער 
ילִדישער בורזשואזיע, מאָנאָפּאָליזירט די רע- 
פּרעזענטאטיווע און אויספירערישע פונקציעס 
אין דער אָרגאניזאציע און פארוואנדלט אין א 
פיקציע די קלױימערשטע ,דעמאָקראטישע? 
סיסטעם פון פאָרמירן די אָנפירנדיקע אָרגאנען. 

די טיילונג פון די ציעניסטן אף אן אקטי- 
װוער מינדערהײַט און פּאסיווער מערהײַט רעדט 
װעגן נאָך א טיפערער דערשײַנונג--װעגן 
דעם טהאָם, װאָס ליגט צװישן די אינטערעסן 
פון דער אָנפירונג, די פונקצ;אָנערן און בא- 
אמטע און פון דער איבערװעגנדיקער מער" 
הײַט ייִדן אין אלע לענדער, וועמען מע בינדט 
אָן דעם ציעניזם אלס א מיטל, װאָס קאָן, קלוי- 
מערשט, לייזן זייערע סאָציאלע נויטן. 

ניט געקוקט אף דער העפטיקער פּראָפּאי 
גאנדיסטישער טעטיקײַט און אף דער קאמפּא- 
ניע צו ווערבירן נײַע מיטגלידער אין די ציִע- 
ניסטישע אָרגאניזאציעס, פארבלײַבט דער ציִע- 
ניזם פרעמד דער גרונט-ימאסע פון די ארבעטג- 
דיקע ייִדן. אין 1970 -- 1971, ווען עס איז גע- 
פירט געװאָרן א ברייטע, טומלדיקע קאמפּאניע 
צו פארווערבירן נײַע מיטגלידער אין די ציעני- 
סטישע אָרגאניזאציעס, זײַנען אין זיי ארײַנגע- 
טראָטן פון 1 ביז 5 פּראָצענט מיטגלידער פון 
די ייִדישע קעהילעס. פון דעם האלבן מיליאָן 
יונגע ייִדן אין די פארייניקטע שטאטן האָט 
די ציַעניסטן זיך אײַנגעגעבן צו פארווערבירן 
דעמלט בלויז 5 טויזנט מענטשן. ,די דאָזיקע 
פאקטן, -- האָט געשריבן די אורוגװײַער צלי 
טונג ,פּרעסענסיע", -- ניט בלויז, װאָס זיי בא- 
שטעטיקן די אומזיניקײַט פונעם ציִעניסטישן 
טעזיס, אז יעדער ייד איז א ציעניסט, נאָר זי 
באװײַזן אפילע דעם אלץ שטארקערן אידעאָ- 
לאָגישן אונטערשייד צװוישן דער ציעניסטישער 
פּאָליטיק און די אינטערעסן פון די ייִדישע 
קעהילעס". 

אין 1960 איז אָנשטאָט אינדיווידועלער מיט- 
גלידערשאפט אין דער ציַעניסטישער ועלט- 
אָרגאניזאציע אײַנגעפירט געװאָרן קאָלעקטיװע. 
די ציַעניסטישע אָנפירונג האָט זיך נאָך מער 
אָפּגעזונדערט פון די מאסן. 

די גרונט-פאָרם פון קאָלעקטיווער מיטגליי 
דערשאפט אין דער ציעניסטישער װעלט-אָר- 
גאניזאציע זײַנען טעריטאָריעלע אָרגאניזא- 
ציעס פון דרי טיפּ; ציעניסטישע פעדעראי 
ציעס (ווען עס פארייניקן זיך די ציעניסטישע 
אָרגאניזאציעס אין װעלכןיניטיאיז לאנד -- 
אשטייגער, די ציעניסטישע פעדעראציע פון 
בעלגיע); ציעניסטישע פארבאנדן, װוּ עס איז 
גילטיק אינדיווידועלע מיטגלידערשאפט (אש- 
טייגער, דער האָלענדישער ציעניסטישער פאר- 
באנד); געמישטע צילעניסטישע פעדעראציעס, 


אין וועלכע עס קאָנען ארײַן אלס מיטגלידער 
סײַ אָרגאניזאציעס, סײַ באזונדערע פּערזאָנען 
(די ציעניסטישע פעדעראציע פון פראנקרליְך). 

אין 1968 זײַנען אין דער װעלט געווען 33 
טעריטאָריעלע ציַעניסטישע אָרגאניזאציעס: 14 
אין אײיראָפּע, 12 אין אמעריקע, צו 2 אין אזיע 
און אפריקע און 2 אין אווסטראליע און נלי 
זעלאנד, 

א צווייטע קאטעגאָריע מיטגלידער פון דער 
ציעניסטישער װעלט-אָרגאניזאציע זײַנען די 
ציעניסטישע אסאָציאציעס, זיי עקזיסטירן אין 
אזעלכע ערטער, װוּ עס זײַנען ניטאָ קיין אויס- 
געפורעמטע טעריטאָריעלע אָרגאניזאציעס 
אָדער װווּ די מיטגלידער האָבן זיך ניט אײַנגע- 
שלאָסן אין די טעריטאָריעלע אָרגאניזאציעס, 
אלס בײַשפּילן קאָנען דינען די ציעניסטישע 
אָרגאניזאציע פון אמעריקע און ,האדאסא"-- 
די פרויען-אָרגאניזאציע אין פשא, וועלכע איז 
איינע פון די גרעסטע ציַעניסטישע קערפּער- 
שאפטן. אין די פארייניקטע שטאטן עקזיסטירט 
זינט דעם 1970 דער קאָאָרדינאציע-אָרגאן פון 
די דאָרטיקע ציעניסטישע אָרגאניזאציעס-- 
דער אמעריקאנער ציעניסטישער ראט. 

באזונדערס מערקווירדיק איז דער פאקט, 
װאָס אין דער ציעניסטישער װעלט-אָרגאניזא- 
ציע גייען ארײַן אויך אזעלכע אָרגאניזאציעס, 
װוּ ניט יעדער מיטגליד איז מעכויעוו צו זײַן א 
ציעניסט. צו אזעלכע אָרגאניזאציעס געהערן 
די וועלטיפעדעראציע פון די ספארדישע קע- 
הילעס, דער וועלט-פארבאנד פון ייִדישע סטו- 
דענטן און א ריי אנדערע. פונעם שטאנדפּונקט 
פון עלעמענטארן פארשטאנד קאָן מען זיך ניט 
פאָרשטעלן אן אָרגאניזאציע, װוּ עס טרעפן זיך 
צונויף אײנצײַטיק די אנערקענונג פון אן אי- 
דעאָלאָגישער קאָנצעפּציע און די פאָרמעלע 
אָפּגרענעצונג פון איר. עס האנדלט זיך, הייסט 
עס, וועגן א ניט איבעריקס כיטרען שפּיצל פון 
די ציעניסטן, וועלכע פּרוּוון אײַנשטעלן אף 
אזא אויפן ניט פּאָשעט זייער , אפּעטראָפּסעס" 
איבער די ניט-ציעניסטן, נאָר אויך אָרגאניזא- 
ציַאָנעל אײַנשליסן זיי אין דעף ציעניסטישער 
באוועגונג. דאָס אין פון איין זײַט. פון דער 
צווייטער זײַט, שטעלן מיט זיך פאָר אזעלכע 
אָרגאניזאציעס א באקוועמע שירמע, קעדיי אָני 
טאָן אף די ציעניסטן די מאסקע פון ניט-צלע- 
ניסטן און דורך דעם ארײַנשמוגלען זיך אין 
אזעלכע געביטן, װוּ אָפּיציֶעלע ציעניסטן ווילן 
ניט אָדער קאָנען ניט ארויסטרעטן אָפן, 

אן אָנגעזעענע ראָליע אין דער סטרוקטור 
פון דער ציַעניסטישער וװעלטטאָרגאניזאציע 
שפּילן די צווישנפעלקערלעכע ציעניסטישע 
פּארטײען פון אלע שאטירונגען--פון די 
פּסעװדאָרסאָציאליסטישע ביז די עקסטרעם- 
רעכטע. 

די עקזיסטענץ פון ציעניסטישע פּארטיען 
וועלכע פארייניקן זייערע אָנהענגער לויט דער 
אָנגעהעריקײַט צו אוועלכער-עס-איז פּאָליטי- 
שער ריכטונג אָדער אידיייַשער פּלאטפאָרם 
אין די ראמען פון די אלגעמיין-ציעניסטישע 
קאָנצעפּציעס, רעדט וועגן דעם, אז דער ציע- 


ניזם איז פילפּענעמדיק און דערפאר איז שווער 
צו דערקענען זײַן עמעסן טאָך. דאָס, װאָס די 
דאָזיקע פּארטייען גייען ארײַן אין דער סיס- 
טעם פון דער ציַעניסטישער װעלט-אָרגאניזא- 
ציע, באװײַזט זייער טיפע געמיינזאמקײַט מיט 
די פירער פונעם ציִעניזם און זייער אונטער- 
געאָרדנטקײַט צו די אופגאבן, וועלכע יענע 
שטעלן, 

די ציעניסטישע לידערס, וועלכע רופן זיך 
,סאָציַאליסטן?, ריידן איצט אף איין שפּראך 
מיט די אױסגעשפּראָכענע פאָרשטייער פונעם 
גרויסן ביזנעס, צוזאמען מיט זיי קערעווען זי 
דעם רודער פון דער ציעניסטישער פּאָליטיק. 
די װידערשפּרוכן, וועלכע מיר זעען צװישן די 
ציַעניסטישע פּארטייען, זײַנען אן אָפּשפּיגלונג 
פונעם קאמף פון פארשיידענע גרופּירונגען 
פארן אױבנאָן אין דער באוועגונג. די אָנפירונג 
פון די ציעניסטישע פּארטײיען געפינט זיך, אלס 
קלאל, אין ייַסראָעל און דינט אלס עפעקטיו 
מיטל צו העלפן אקטיוו די ייִסראָעל-לידערס 
אינעם פארשטארקן זייער אײַנפלוס אף דער 
ציעניסטישער װעלט-אָרגאניזאציע און אף די 
ייִדישע קעהילעס אין די לענדער, װוּ עס זײַנען 
פאראן פיליאלן פון די דאָזיקע פּארטייען 
הויכגעשטעלטע טוער פון דער ציַעניסטישער 
וועלט-אָרגאניזאציע האלטן אונטער אָפענע 
פארבינדונגען מיט די פארשיידענע פּאָליטישע 
פּארטייען פון ייַסראָעל, און גאנץ אָפט קאַן 
מען אפן סמאך פון דֶער קויכעס-פאנאנדער- 
שטעלונג אין דער ציִעניסטישער װעלט-אָרגא- 
ניזאציע באקומען א פּאָליטיש בילד פון דער 
קאָניונקטור אין ייִסראָעל גופע. . 

גאָר פון א באזונדער כאראקטער זײַנען די 
באציונגען צװישן דער ציעניסטישער וועלט- 
אָרגאניזאציע און דער ייַדישער אגענץ. צװישן 
זי עקזיסטירט א גאנץ באשטימטע פונקציאָ- 
נאלע פאנאנדערגרענעצונג, אין דער צײַט, ווען 
אידיייש און פּאָליטיש זײַנען זיי אײינהײַטלעך, 
א לאנגע צײַט זײַנען די אָנפירנדיקע אָרגאנען 
פון דער ציִעניסטישער וועלט-אָרגאניזאציע און 
פון דער ייִדישער אגענץ געווען פאקטיש צו- 
נויפגעגאָסן אין איין אָרגאן. די ייַדישע אגענץ 
איז געשאפן געװאָרן אין 1929 אלס א זעלב- 
שטענדיקע קערפּערשאפט, װאָס פירט איר טע- 
טיקײַט צוזאמען מיט דער ציעניסטישער וועלט- 
אָרגאניזאציע. די שטורמישע טעטיקײַט פון די 
ציעניסטן אין פּראט פון דער קאַלאָניזאציע פון 
פּאלעסטינע (בא דער שטיצע פון דער בריטי- 
שער מאנדאט-אדמיניסטראציע) האָט ארויסגע- 
רופן די נײיטיקײַט צו שאפן א ספּעציִעלן אָר- 
גאן, װאָס זאָל, ערשטנס, דינען אלס פארבינ- 
דונגס-רינג צװוישן דער ציִעניסטישער וועלט- 


אָרגאניזאציע און די ייִדישע געלט-זעק, וועלכע. 


זײַנען גרייט צו העלפן די ציִעניסטן, נאָר זי 
ווילן ניט ארײַנטרעטן אלס מיטגלידער אין די 
ציעניסטישע אָרגאניזאציעס; צוייטנס, װאָס 
זאָל זיכערן די גאנצע שווערע טעכנישע זײַט 
פון דעם איניען, וועלכע איז פארבונדן מיטן 
אָרגאניזירן און פינאנסירן די אליע, מיט בא- 
זעצן און אײַנאָרדענען די אוילים אדג. אָט די 
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אווי װילדעװען די 


אן אָבלאװע 


,די הענט אין דער היך!" 
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ציצעניסטישע עקסטועמיסטן 


זי צעבלאָזן דעם מילכאָמע-פּסיכאָן 


הינטער די גראטעס 


אויך פרויען און קינדער 
זשאלעווען זיי ניט 


8* 


אווי װילדעװען די ציעניסטישע עקסטועמיסטן 


אזוי צעטרײַבט מען א דעמאָנסטראציע אין יערושאָלאיִם 


מע שלאָגט א מענטשן 


אלט-יערושאָלאלם ,פרידנסצײַט?.... 
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אלע פונקציעס האָט גענומען אף זיך די ייִדיי 
שע אגענץ. 

לויטן פּלאן האָבן אין די אָנפירנדיקע אָרגא- 
נען פון דער ייַדישער אגענץ די ציעניסטן און 
ניט-צלעניסטן געדארפט זײַן פארטראָטן גלײַך 
אף גלײַך, דער פּרעזידענט פון דער ציעניסטי- 
שער װעלט-אָרגאניזאציע װועט גלײַכצײַטיק זײַן 
פּרעזידענט פון דער ייִדישער אגענץ. צװישן 
דער ציעניסטישער װעלטאָרגאניזאציע און 
דער יידישער אגענץ איז אײַנגעשטעלט אן 
ארבעט-צעטיילונג: די ערשטע איז געבליבן 
דער אידעאָלאָגישער, פּאָליטישער און קאָאָר- 
דינאצלאָנעלער הױיפּטיצענטער פונעם צווישג- 
פעלקערלעכן ציעניזם, די צווייטע האָט גענו- 
מען אף זיך די פּראקטישע טעטיקײַט אין פּראט 
פון רעאליזירן די ציעניסטישע פּראָגראם. אי- 
נעם אויספירקאָם פון דער ייַדישער אגענץ 
האָבן די ציַעניסטן שנעל פארנומען א הערשג- 
דיקע לאגע, דער לעצטער ניט-ציעניסט אין 
ארויס פונעם אויספירקאָם אין 1947. דערנאַך 
האָבן די אויספירקאָמען פון דער ציעניסטישער 
וועלט-אָרגאניזאציע און פון דער ייַדישער 
אגענץ זיך צונויפגעגאָסן אין איין אָרגאן. אָט 
דער אומשטאנד האָט געגעבן די געלעגנהײַט 
צו באהױפּטן, אז שפּעטער, נאָך דער צונויפ- 
גיסונג און ביז דער רעאָרגאניזאציע פון דער 
ייִדישער אגענץ אין 1971, האָבן די ציעניסטי- 
שע װעלט-אָרגאניזאציע און די ייִַדישע אגענץ 
פאקטיש פפאָרגעשטעלט מיט זיך איין גאנצעס, 
אינדערעמעסן אָבער איז די פונקציאָנאלע פא- 
נאנדערגרענעצונג פון די פליכטן צװישן די 
אַרגאנען פון דער ציעניסטישער װעלט-אָרגא- 
ניזאציע און דער ייַדישער אגענץ פארבליבן, 

דער צוישנפעלקערלעכער ציעניסטישער 
צענטער, װאָס טרעט ארויס אין איינע פאלן 
אלס ציעניסטישע װעלט-אָרגאניזאציע, אין אנ- 
דערע פאלן אלס ייִדישע אגענץ, האָט באקומען 
די מעגלעכקײַט צו מאנעוורירן אין א ברייטן 
מאסשטאב. ניט די לעצטע ראָליע האָט אויך 
געשפּילט די שטרעבונג פון דער סיסטעם , ציַע- 
ניסטישע װעלט-אָרגאניזאציע-- ייַדישע אגענץ" 
צו אויסמײַדן די שטײַערן-געזעצגעבונג, וועלכע 
עקזיסטירט אויסער די גרענעצן פון ייִסראָעל, 
באזונדערס אין די פארייניקטע שטאטן פון 
אמעריקע, און היפּש פארקירצן די גרייס פון 
די שטײַערן, צאָלנדיק זיי אין נאָמען פון איין 
אָרגאניזאציע, ניט פון צוויי, 


גלײַכצײַטיק מיט דער צונויפגיסונג פון די 
אויספירקאָמען פון דער ציעניסטישער װעלט- 
אָרגאניזאציע און פון דער ייִדישער אגענץ אין 
איין אָנפירנדיקן אָרגאן פון דער סיסטעם 
,ציעניסטישע וװעלט-אָרגאניזאציע -- ייִדישע 
אגענץ? אין אין 1945 --1946 געשאפן געװאָרן 
די אזויגערופענע אמעריקאנער סעקציע פונעם 
אויספירקאָם, וועלכע איז געװאָרן דער צויי- 
טער אָנפירנדיקער צענטער פון דער גאנצער 
סיסטעם. 

פונעם ערשטן טאָג פון איר אופקום האָט די 
אמעריקאנער סעקציע געטראָגן א בילעט 
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אויסגעדריקטן פּאָליטישן כאראקטער. זי האָט 
אײַנגעשטעלט פארבינדונגען מיט די רעגי- 
רונגס-קרײַזן פון די פארייניקטע שטאטן, מיטן 
קאָנגרעס, מיט דער אָנפירונג פון די סאמע 
אײַנפלוסרײַכע אמעריקאנער ייִדישע אָרגאני- 
זאציעס. אין 1947, ווען אין דער אָרגאניזאציע 
פון די פארייניקטע נאציעס איז באהאנדלט גע- 
װאָרן די פּאלעסטינעֶר פראגע, האָט די אמערי- 
קאנער סעקציע א סאך געטאָן, אז די פאריי- 
ניקטע נאציעס זאָלן אנערקענען די ייִדישע 
אגענץ אלס אָפיציֶעלן אָרגאן, וועלכער טרעט 
ארויס אין נאָמען פון דער ייִדישער באפעלקע- 
רונג פון פּאלעסטינע. זײַענדיק באזונדערס אק- 
טיוו אין געביט פון אינפאָרמאציע און פּראָפּא- 
גאנדע, פארעפנטלעכט די אמעריקאנער סעק- 
ציע ביכער, בראָשורן און אנדערע מאטעריאלן, 
וועלכע פּראָפּאגאנדירן די אידייען פונעם ציע- 
ניזם און די פּאָליטיק פון ייַסראָעל, 

די עצעם עקזיסטענץ פון דער אמעריקאנער 
סעקציע באם אויספירקאָם פון דער סיסטעם 
,ציעניסטישע װעלט-אָרגאניזאציע -- ייִדישע 
אגענץ" רעדט וועגן דער באזונדערער ראַליע, 
וועלכע עס שפּילן די ציִעניסטישע אָרגאניזא- 
ציעס פון די פארייניקטע שטאטן. די דאָזיקע 
סעקציע שאפט פאר די אמעריקאנער ציעניי 
סטישע לידערס פּאסיקע באדינגונגען צו ריכטן 
די טעטיקײַט פונעם צווישנפעלקערלעכן ציע- 
ניזם לויט אזא ליניע, אז זי זאָל זײַן אין העס- 
קעם מיט די אינטערעסן פון די מאָנאָפּאָלײ 
סטישע קרײַזן פון אמעריקע. פון דער צויי- 
טער זײַט, האָט דער יערושאָלאיַמער אויספיר- 
קאָם, װאָס איז פארבונדן מיט דער מעלוכע- 
אָנפירונג פון ייַסראָעל און אין וועלכן עס גייען 
ארײַן אפילע מיטגלידער פון דער רעגירונג, 
באזאָרגט די רעגירונגס-קרײַזן פון ייִסראָעל 
מיט א שטארק מיטל פון אופווירקונג אף די 
צווישנפעלקערלעכע ציעניסטישע אָרגאניזא- 
ציעס. אלס באװײַז קאָן מען ברענגען דאָס, 
װאָס עשקאָל, לעמאָשל, װוען ער איז געװען 
פינאנץ-מיניסטער פון ייַסראָעל, האָט גלײַכצײ- 
טיק פארנומען דעם פּאָסטן קאזנאטשיי פון 
דער ייִדישער אגענץ. ביז ניט לאנג צוריק איז 
בעראָש פונעם אויספירקאָם פון דער ייַדישער 
אגענץ געשטאנען פּ. סאפּיר, דער געוועזענער 
פינאנץ-מיניסטער און איינער פון די סאמע 
אײַנפלוסרײַכע טוער פון דער פירנדיקער פּאר- 
טיי אין דער רעגירונגס-קאָאליציע ,,מאי". אין 
יאנוואר 1976 איז פאָרזיצער פונעם אויספיר- 
קאָם פון דער ייִדישער אגענץ געװאָרן יאָסיף 
אלמאַגי, דער געוועזענער בירגערמײַסטער פון 
כײַפע, דעפּוטאט פון קנעסעט. די אָנפירנדיקע 
טוער פון ייִסראָעל און די לידערס פונעם אמע- 
ריקאנער ציעניזם זײַנען געװאָרן יענע צװיי 
מאָסגעבנדיקע קרעפטן אין דער סיסטעם פון 
די צווישנפעלקערלעכע ציַעניסטישע אָרגאני- 
זאציעס, וועלכע האָבן אײַנגעשטעלט איבער 
זי דעם קאָנדאָמינימום: פון אמעריקע און 


! קאָנדאָמינימום -- א צווישנעפעלקערלעכער יורי- 
דישער טערמין, װאָס באטײַט, אז די אָנפירונג מיט 
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ייסראָעל, דער מעלוכישער און פּארטײיישער 
מעכאניזם פון ייִסראָעל איז, אזויארום, גע- 
װאָרן אן אָרגאנישער און ביז גאָר אײַנפלוס- 
רײַכער טייל אין דער אָרגאניזאצ;אָנעלער 
סטרוקטור פונעם צווישנפעלקערלעכן ציעניזם, 

אין 1952 האָט די קנעסעט אָנגענומען א גע- 
זעץ וועגן דעם סטאטוס פון דער , צ;לעניסטי- 
שער װעלט-אָרגאניזאציע ---ייַדישע אגענץ" 
פאר ייִסראָעל. דאָס איז געוען, װי עס האָט 
זיך אויסגעדריקט דער דעמלטיקער פּרעמיער- 
מיניסטער פון ייִסראָעל בען-גור;אַן,. ,איינער 
פון די וויכטיקסטע געזעצן? פון דער מעדינע, 
אין העסקעם מיט אים איז אין 1954 געשלאָסן 
געװאָרן א פארשטענדיקונג צװישן דער ייָס- 
ראָעל-רעגירונג און דער סיסטעם ,ציַעניסטי- 
שע װעלט-אָרגאניזאציע -- ייִדישע אגענץ? 
דער געזעץ און די פארשטענדיקונג האָבן 
פעסט פארבונדן ייִסראָעל מיטן צווישנפעלקער- 
לעכן צלעניזם און פּראקטיש פארפיקסירט די 
קעגנזײַטיקע היסכליוועסן פון דער מעדינע און 
די ציִעניסטישע אָרגאניזאציעס. אינעם געזעץ 
און אין דער פארשטענדיקונג װערט אונטער- 
געשטראָכן, אז די גאנצע טעטיקײַט פון דער 
סיסטעם , ציעניסטישע װעלט-אָרגאניזאציע -- 
ילִדישע אגענץ? װערט געפירט אפן סמאך פון 
,מיטארבעט און קאָאָרדינאציע מיט דער מעלן- 
כע ייִסראָעל און איר רעגירונג?. א וויכטיקער 
טראָט אינעם װײַטערדיקן פארפעסטיקן די דאָ- 
זיקע צווישנבאצלונגען איז געווען דאָס אונ- 
טערשרײַבן דעם 15 מארט 1964 די קאָמוניקע 
פון דער ייִסראָעל-רעגירונג און פונעם אויספיר- 
קאָם פון דער ציעניסטישער װעלט-אָרגאניזא- 
ציע -- ייִדישע אגענץ, װוּ עס איז באזונדערס 
באטאָנט געװאָרן, אז ,...די באמיונגען אין גע- 
ביט פון אײַנגלידערן אינעם לעבן פון די יידן 
דעם ציעניסטישן גײַסט איזן א געמיינזאמער 
איניען פון דער מעלוכע ילסראָעל און פון דער 
ציעניסטישער וװעלט-אָרגאניזאציע?. דערמיט 
האָט די ייִסראָעלירעגירונג אָפיציעל גענומען 
אף זיך וויכטיקע היסכײַװעסן בענעגייע דעם 
צווישנפעלקערלעכן ציעניזם. * 

צוזאמען מיט דער סיסטעם ,ציעניסטישע 
װעלט-אָרגאניזאציע -- ייִדישע אגענץ? טראָגן 
די רעגירנדיקע קרײַזן פון ייַסראַָעל די אכרלי- 
עס פאר דער טעטיקײַט פון די ציעניסטישע 
אָרגאניזאציעס און זייער אגענטור אינעם 
צווישנפעלקערלעכן מאסשטאב. די לידערס פון 
ייִסראָעל שפּילן אן אָנגעזעענע ראָליע אין 
פאָרמולירן און דורכפירן די פּאָליטיק פון דעם 
צווישנפעלקערלעכן ציעניזם. וועגן דעם זאָגט 
איידעס זייער אקטיווער אָנטײל אינעם טעאָ- 
רעטישן פאנאנדערארבעטן די צל;עניסטישע 
אידייען אפן הײַנטיקן עטאפּ און אין די פאר- 
שיידענערליי ציעניסטישע אסיפעס, װוּ די 
פאָרשטייער פון ייִסראָעל, וועלכע פארנעמען 
הויכע אָפיצ;עלע פּאָסטנס, טרעטן ארויס אלס 
טאָנגעבער אין די טומלדיקע פּראָפּאגאנדע- 


א באשטימטער טעריטאָריע געהערט צו צוויי אָדער 
עטלעכע מעלוכעס. 


קאמפּאניעס קעגן די סאַָציאליסטישע לענדער, 
קעגן דער אראבישער נאצײ;אָנאלער בא- 
פרײַיונגס-באוועגונג און קעגן יענע אלע, וועלכע 
דעמאסקירן דעם עמעסן מעהוס פונעם ציעניזם, 

נאָך דער מילכאָמע פון 1967 האָט די מיט- 
ארבעט פון די רעגירונגס-קרײַזן פון ייַסראָעל 
מיט די צווישנפעלקערלעכע ציעניסטישע אָר- 
גאניזאציעס באקומען נאָך ברייטערע מאס- 
שטאבן. די פינאנצ;על-עקאָנאָמישע הילף, 
וועלכע די מעדינע באקומט פון יענע אָרגאני- 
זאציעס, איז געװאָרן א שטארק מיטל צו פאךר- 
גרעסערן דעם קריגס-פּאָטענצ;אל פון ייַסראַעל, 
א שטיצע פאר דער פּאָליטיק , פון די פּאָזיציעס 
פון קויעך". די ייִדישע אגענץ איז געװאָרן 
דער אינסטרומענט אף אויסנוצן די קאָלאָסאלע 
סומעס, וועלכע די ציִעניסטישע אָרגאניזאציעס 
זאמלען פאר ייַסראָעל, 

אין 1971 איז אָנגענומען געװאָרן א באשלוס 
וועגן רעאָרגאניזירן די ייִדישע אגענץ. וי 
,דאָס אמעריקאנער ייִדישע יאָרבוך" פאר 1972 
באהױפּט, איז דער ציל פון דער רעאָרגאניזא- 
ציע באשטאנען דערין, מע זאָל ,אין דער 
טעטיקײַט פון דער אגענץ אויסטיילן א מער 
וויכטיק אָרט פאר יענע, וועלכע טראָגן ארײַן 
גרויסע געלט-סומעס אין די פאָנדן און פארנע- 
מען זיך מיט זאמלען געלט". באם רודער פון 
דער רעאָרגאניזירטער אגענץ האָבן זיך גע- 
שטעלט נעגידים, וועלכע פינאנסירן די ציעני- 
סטישע טעטיקײַט און גיבן ייסראָעל סובסי- 
דיעס. 

איינער א פאָרשטייער פון דער יידישער 
אגענץ האָט געזאָגט, אז ,מיט דער דאָזיקער 
פארשטענדיקונג האָבן די ניט-ציעניסטן פאק- 
טיש גענומען אף זיך א כילעק פון דער 
פאראנטװאָרטלעכקײַט פאר דער טעטיקײיט פון 
דער ציעניסטישער װעלט-באװעגונג. װעגן 
דעם, וועמען מע מיינט מיט די ,ניט-צ;עניסטן", 
ווערט קלאָר פונעם ארטיקל, װאָס אין פאר- 
עפנטלעכט געװאָרן אין דעם דערמאָנטן ,יאָר- 
בוך". אינעם ארטיקל וװערט געזאָגט: , אויב 
די פּערזאָנען, וועלכע װוערן אויסגעװויילט דורך 
די דאָזיקע אָרגאניזאציעס אלס זייערע פאָר- 
שטייער אין דער ייִדישער אגענץ, קאַנען פאָר- 
מעל זײַן ניט קיין צעניסטן, איז ניט ריכטיק 
צוֹ קלאסיפיצירן די דאָזיקע אַרגאניזאציעס אלס 
ניט-צלעניסטישע?, װײַל זיי זײַנען ,ניט בלוין 
אינגאנצן מאסקים מיט די צילן פונעם ציע- 
ניזם, נאָר זיי גיבן אויך געלט פאר זײַנע 
פּראָיעקטן?, 

די רעאָרגאניזירטע יידישע אגענץ איז גע- 
װאָרן דער אָרגאן, װאָס האָט פארייניקט די לי- 
דערס פונעם צווישנפעלקערלעכן ציעניזם, די 
רעגירער פון ייִסראָעל און די ייִדישע פינאנץ- 
און אינדוסטריע-מאגנאטן אין די מײַרעוודלענ- 
דער, און װאָס פילט אויס, וי עס שרײַבט ,נין- 
יאָרקיטײַמס?, די ראָליע פונעם ,אָפּעראטיון 
פליגל פונעם ציעניזם". 

בעראָש פון דער פארוואלטונג פון דער ייִדי- 
שער אגענץ, װאָס באשטייט פון 40 מענטשן, 
איז אין 1971 געשטאנען דער מיליאָנער מ. פיי 
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שער -- איינער פון די אײַנפלוסרײַכע ;ניט- 
ציעניסטישע? ייִדישע טוער אין די פארייניקטע 
שטאטן, אן אקטיווער אָרגאניזאטאָר פון פאָנדן 
לעטויוועס ייַסראָעל, 

אינעם אויספירקאָם פון דער ייִדישער אגענץ, 
װאָס באשטייט פון 12 מענטשן, גייען ארײַן 6 
פאָרשטייער פון ייַסראָעל, 5-- פון די פאריי- 
ניקטע שטאטן און 1--- פון ענגלאנד. פון 1974 
ביז 1975 אײַנגעשלאָסן איז פאָרזיצער פונעם 
אויספירקאָם געווען פּ. סאפּיר. װי שוין גע- 
זאָגט, פארנעמט איצט אָט דעם פּאָסט י. אלי 
מאָגי. 

אין דער פינאנצייעלער הינזיכט שטיצט זיך 
די ייַדישע אגענץ אף די צוויי גרעסטע אָרגא- 
ניזאציעס, וועלכע פארנעמען זיך מיט געלט- 
זאמלונגען, --,פארייניקטער ייִדישער רוף? אין 
די פארייניקטע שטאטן און , קערען האיעסאָך" 
,דער פארייניקטער רוף פון ייִסראָעל?), װאָס 
איז טעטיק אין 69 לענדער פון דער וועלט און 
ווערט מיט רעכט גערופן ,די פינאנציעלע 
האנט פון דער ייִדישער אגענץ? 

פון 1948 ביז 1971 אײַנגעשלאָסן האָבן די 
דאָזיקע צוויי אָרגאניזאציעס צונויפגעזאמלט 
פאר דער ייִדישער אגענץ 2 מיליארד 15 מיי 
ליאָן דאָלער, דערבײַ קימאט צוויי דריטל פון 
דער סומע ---אין די פארייניקטע שטאטן. לוט 
די אָפּיציִעלע אָנגאבן, האָבן די ייִסראַָעליהוי- 
צאָעס פון דער ייִדישער אגענץ באטראָפן פאר 
דעם דאָזיקן צײַט-פּעריָאָד 2 מיליארד דאָלער, 
דער בודזשעט פון דער אגענץ אפן פינאנץ-יאָר 
4 האָט באטראָפן קאָרעוו פון 580 מילי- 
אָן דאָלער. די ריזיקע מיטלען, וועלכע די ייִדי- 
שע אגענץ טיילט אויס אף צו דעקן די אליע- 
הױיצאָעס, דערלויבן ייִסראָעל צו ארויסבאפרלי- 
ען רעסורסן פאר דער מיליטאריזירונג פונעם 
לאנד, אײַנצוקויפן גרויסע פּארטיעס געווער 
אין די פארייניקטע שטאטן און אין אנדערע 
מײַרעװילענדער, 

די ייִדישע אגענץ טרעט ארויס אין ייִסראָעל 
אלס אייגנטימער און אקציאַנער פון לעערעך 
0 קאָמפּאניעס פון דער אינדוסטריע, טראנס- 
פּאָרט און האנדל. די גרעסטע צװוישן זי זײַנען 
דער , ייַדישער קאַלאַניאלער טרעסט", די ,ייס- 
ראָעל-קאָמפּאניע פאר דער אנטוויקלונג פון די 
ערד-גיטער", די אוויאציע-קאָמפּאניע , על-אל", 
די טראנספּאָרט-קאָמפּאניע , צים" און אנד, 


דער פארלאנג פון די ציעניסטן ארונטערצו- 


נעמען אונטער זייער אײַנפלוס אלע ייַדן פון . 


דער װעלט האָט געבראכט דערצו, אז עס איז 
געבוירן געװאָרן די אידיי פון עפּעס ,אן אל- 
געמיינער װעלט-אָרגאניזאציע?, װאָס האָט 
קלוימערשט ניט קיין שײַכעס צום ציעניזם, זי 
זאָרגט זיך אויסשליסלעך ועגן ,זיכערן און 
פארטיידיקן די בירגערלעכע, רעליגיעזע און 
פּאָליטישע רעכט? פון די ייַדן אין דער וועלט, 
די לידערס פונעם ציעניזם האָבן אָנגעהױבן די 
ארבעט צו שאפן אזא אָרגאניזאציע אינמיטן 
פון די 20-ער יאַרן, ספּעקולירנדיק אפן צאָרן, 
וועלכן עס האָט ארויסגערופן דער אנטיסעמי- 
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טיזם פון די פאשיסטן אין דײַטשלאנד און 
איטאליע. מיט דער האסקאָמע פונעם דעמל- 
טיקן פּרעזידענט פון דער ציַעניסטישער וועלט- 
אָרגאניזאציע כֹאיִם ווייצמאן האָט זײַן קאָלעגע 
נאָכעם גאָלדמאן זיך גענומען צו שאפן א 
,ניט-ציַעניסטישן?" װעלט-קאָנגרעס. אין 1926 
איז דער ייַדישער וועלט-קאָנגרעס געשאפן גע- 
װאָרן. אין אים גייען ארײַן אָרגאניזאציעס פון 
העכער 60 לענדער. זײַן אויספיר-קאָמיטעט איז 
צעטיילט אף פיר רעגיאָנעלע סעקציעס -- צאָפן- 
אמעריקאנישע, אײיראָפּעיִשע, ייַסראָעלדיקע און 
דאָרעםיאפריקאנישע.. פּרעזידענט פונעם 
ייִדישן װעלט-קאָנגרעס איז זינט 1951 נאָכעם 
גאָלדמאן. ביזן 1968 איז ער געווען גלײַכצײַ- 
טיק פּרעזידענט פון דער ציעניסטישער וועלט- 
אָרגאניזאציע. 

אינעם ,ניט-ציעניסטישן? ייִדישן װועלט-קאָנ- 
גרעס גייען ארײַן א גאנצע ריי ציעניסטישע 
אָרגאניזאציעס. גענוג צו זאָגן, אז בלויז אין 
די פארייניקטע שטאטן זײַנען אין אים אָנגע- 
שלאָסן אלס מיטגלידער די , ציַעניסטישע אָר- 
גאניזאציע פון אמעריקע", דער ,אמעריקאנער 
ייַדישער קאָנגרעס" און 10 אנדערע ציעניסטי- 
שע פארייניקונגען. 

דער ייִדישער װעלט-קאָנגרעס פארנעמט אין 
דער סיסטעם פונעם צווישנפעלקערלעכן ציע- 
ניזם אן אייגנארטיקע לאגע. אונטער דער מאר- 
קע פון אן , אומאָפּהענגיקער? אָרגאניזאציע 
װוערט ער ברייט אויסגענוצט אין די אינטע- 
רעסן פונעם ציעניזם און פון די רעגירנדיקע 
קרײַזן פון ייַסראָעל, ער פארנעמט זיך מיט 
אזעלכע איניאָנים, װאָס פון זיי סטארען זיך 
שטיין פונװײַטן די אָפן ציעניסטישע אָרגאני- 
זאציעס. לעמאָשל, ער נעמט אן אָנטײל אין 
דער ארבעט פון צווישנפעלקערלעכע אָרגאני- 
זאציעס און פאָרומס, װוי אויך פון אייניקע אָר- 
גאנען, וועלכע טראָגן א צװישן-רעגירונג-כאי 
ראקטער. 

די באמיונגען צו פארשפּרייטן דעם ציעניזם, 
דאָס אונטערהאלטן אין אלע טאָך-פראגן די 
הערשנדיקע קרײַזן פוֹן ייַסראָעל, די ארײינמי- 
שונג אין די אָנגעלעגנהײַטן פון די סאָציא- 
ליסטישע לענדער --דאָס אלץ איז געװאָרן די 
הויפּט-ריכטונג אין דער טעטיקײַט פונעם 
ייִדישן וועלט-קאָנגרעס, 

די וץ סעסיע פון ייִדישן װעלט-קאָנגרעס אין 
פעווראל 1975 האָט מיט אומרו אנערקענט, אז 
די אנטיציעניסטישע שטימונגען אין דער 
וועלט ווערן שטארקער. זי האָט רעקאָמענדירט 
אויסצונוצן דעם טעזיס, אז דער אנטיציעניזם 
איז הײַנט א באהאלטענע פאָרם פון אנטיסעמי- 
טיזם, 

דער ייִדישער װעלט-קאָנגרעס שענקט פיל 
אופמערקזאמקײַט דער פארשפּרייטונג פון דער 
אידיי וועגן דער אָרגאנישער פארבינדונג פו" 
נעם גאָלעס מיט ייִסראָעל?, ער גיט זיך פיל אָפּ 
דער פּראָפּאגאנדע פון דער אליִע. א באזונדערע 
זאָרג רופט ארויס בא דער אָנפירונג פונעם 
ייִדישן װעלט-קאָנגרעס די פּאַליטישע איזאָ- 
ליאציע פון ייִסראָעל, װאָס די סיבע דערפון 


ליגט אינעם עקספּאנס:אָניסטישן קורס פון די 
רעגירנדיקע קרײַזן. דער ייִדישער װעלט-קאָנ- 
גרעס האלט פאר נייטיק צו אויסנוצן אלע צו- 
טריטלעכע קאנאלן אף בײַקומען די דאָזיקע 
איזאָליאציע סײַ אין די מײַרעװילענדער, סי 
אין די זיך אנטוויקלענדיקע לענדער, | 

האנדלענדיק פאריינס מיט דער צ;עניסטי- 
שער װעלט-אָרגאניזאציע, שטייט דער יידי- 
שער װעלט-קאַנגרעס אף די פּאָזיציעס פפון אנ- 
טיקאָמוניזם, ער נעמט זיך דאָס רעכט ארויס- 
צוטרעטן אין נאָמען פון די ייִדן, בירגער פונעם 
סאָוועטנפארבאנד און פון די אנדערע סאָצלא- 
ליסטישע מעלוכעס, 

רופנדיק פאקטיש צום קאמף קעגן דער קאַ- 
מוניסטישער אידעאָלאָגיע און צום ארײַנמישן 
זיך אין די אָנגעלעגנהײַטן פון די סאָציאלי- 
סטישע לענדער, טרעט אין דער זעלבער צײַט 
ארויס די אָנפירונג פונעם ייִדישן װעלט-קאָנ- 
גרעס בעראָש מיט נאָכעם גאָלדמאנען דערפאר, 
אז מע זאָל זיך אָפּזאָגן פונעם פּרימיטיוון אנ- 
טיסאָװועטיזם, פון די װוּלגארע פאָרמען פון 
מאכן א דרוק אף די לענדער פונעם סאָציאי 
ליזם, אף וויפל אזעלכע מעטאָדן האָבן א פאר- 
קערטן עפעקט און זײי באװײַזן דעם עמעסן 
פּארצעף פונעם ציַעניזם און זײַנע אָנהענגער, 
דאָס שטערט אָבער ניט דעם ייִדישן וועלט- 
קאָנגרעס אקטיוו אלינצושליסן זיך אין די ציִע- 
ניסטישע אנטיסאָוועטישע קאמפּאניעס און זײַן 
דער איניציַאטאָר אָדער אן אָנטײלנעמער פו- 
נעם פּראָװאָקאצ;אָנעלן באהאנדלען די , לאגע 
פון די ייִדן" אין פססר און אין די אנדערע סאָ- 
ציאליסטישע לענדער, 

דער ציעניסטישער װעלט-קאָנגרעס זאָרגט 
זיך פאר אונטערהאלטן זײַן רעפּוטאציע פון א 
,ליבעראלעךר" אָרגאניזאציע מיט ברייטע אָנ- 
שויוּנגען, וועלכע דערלויבט זיך אפילע צו 
קריטיקירן דעם ציעניזם אין ייִסראָעל אין איי- 
ניקע טאקטישע פראגן. די פּערספּעקטיװולאָזי- 
קײַט פונעם קורס פון די ציעניסטישע רעגירן- 
דיקע קרײַזן אין ייַסראָעל אין די פראגן וועגן 
דער אײַנרעגולירונג אפן נאָענטן -מיזרעך, דאָס 
פאלן פונעם צווישנפעלקערלעכן פּרעסטיזש פון 
ייִסראָעל האָט בא א טייל צלעניסטן ארויסגע- 
רופן אן אומרו פאר די פאָלגן, צו וועלכע עס 
קאָן דערפירן דעם ציעניזם אינגאנצן גענומען 
די אומזיניקע פּאָליטיק פון דער רעגירונגס- 
קליקע אין דער מעדינע. באזונדערס אָפן האָבן 
זיך אנטפּלעקט די דאָזיקע שטימונגען אין די 
דערקלערונגען און האנדלונגען פון נאָכעם 
גאָלדמאנען און זײַנע אָנהענגער אין דער אָנ- 
פירונג פונעם ייִדישן װעלט-קאָנגרעס. נאָך דער 
מילכאָמע פון 1967 האָט נאָכעם גאָלדמאן ניט 
איין מאָל זיך ארױיסגעזאָגט פאר איבערקוקן 
די פּאָליטיק פון ייִסראָעל אין דער ריכטונג פון 
מער בײיגעװדיקײַט און אָפּזאָגן זיך פונעם 
צעיושעטן אנטיסאָוועטיזם. נ. גאָלדמאן האלט, 
אז אינעם אײַנרעגולירונגס-פּראָצעס איז ‏ אין 
די אינטערעסן פון ייִסראָעל גופע צו אנטקעגנ- 
קומען די פאָדערונגען פון די אראבישע לענ- 
דער וועגן אומקערן זיי די אָקופּירטע טעריטאַי 


ריעס, אנערקענען די אָרגאניזאציע פון דער 
באפרליונג פון פּאלעסטינע. דער ציל פון ייֵס- 
ראָעל דארף זײַן פרידלעכע קאָעקזיסטענץ מיט 
די אראבישע לענדער, גאראנטיעס פון די 
גרויסמאכטן און אף דעם סמאך א נייטראלער 
סטאטוס. נ. גאָלדמאן האָט אנערקענט, אז ס'איז 
אומעגלעך אײַנשטעלן א שאָלעם אפן נאָענטן 
מיזרעך אָן דעם אָנטײל פונעם סאָוועטנפאר- 
באנד, ער האָט זיך ארויסגעזאָגט פאר צונויפ- 
רופן די זשענעווער פרידנס-קאָנפערענץ און 
האָט פארורטיילט דעם מעטאָד פון ,בעהאדראַ- 
געדיקער אײַנרעגולירונג?? 

די רופן צו קוקן רעאליסטיש אף דער אײן- 
רעגולירונג-פּראָבלעם און די קריטישע שטע- 
לונג צו דער פּאָזיציע פון דעַר ייִסראָעל-רעגי- 
רונג האָבן די אָנפירנדיקע קרײַזן פון דער 
ציעניסטישער װעלט-אָרגאניזאציע און פון דער 
מעדינע אופגענומען אף מעסערס. דער קאָנ- 
פליקט צווישן נאָכעם גאָלדמאנס אָנהענגער און 
דער אָנפירונג פון דער ציעניסטישער וועלט- 
אָרגאניזאציע איז דערגאנגען צום העכסטן 
פּונקט אין אָנהײב פון 1972, ווען מע האָט דעם 
פּרעזידענט פונעם ייִדישן װעלטיקאָנגרעס ניט 
דערלויבט ארויסצוטרעטן אפן 28-טן ציעני- 
סטישן קאָנגרעס און דערציילן וועגן זײַנע אָנ- 
שויונגען. 

די לידערס פון דער ציעניסטישער וועלט- 
אָרגאניזאציע און פון ייִסראָעל נעמען אָן 
ענערגישע מיטלען, קעדיי דערשטיקן דעם 
בונט אף דער ציִעניסטישער שיף. אין 1972 
איז דורכגעפירט געװאָרן א באשלוס, אז ,פון 
איצט אָן װעט דער ייִדישער װעלט-קאָנגרעס 
האָבן א קאָלעקטיווע אָנפירונג און װעט ניט 
זײַן אָפּהענגיק פון די פּערזענלעכע אָנשױוּנגען 
פונעם פּרעזידענט". קעדיי צו זיכערן אן עפעק- 
טיוון קאָנטראָל איבערן קאָנגרעס, איז אין 
5 אָנגענומען געװאָרן א ראדיקאל מאָס- 
מיטל. אויב פריער האָט די צלעניסטישע וועלט- 
אָרגאניזאציע געהאט אינעם קאָנגרעס אן אַפי- 
ציעלן סטאטוס פון א באאָבאכטער, האָט זי 
איצט באקומען דאָס רעכט צו רעקאָמענדירן 
אירע פאָרשטייער אף די אָנפירנדיקע פּאָסטנס, 

דער דאָזיקער קאָנפליקט באװײַזט, אז אפילע 
די קלענסטע אנטפּלעקונג פון קריטיק טרעפט 
אָן אף א שארפן וידערשטאנד מיצאד דעם 
ציעניסטישן אױבערקעפּל. מע טאָר אואדע 
ניט מעגאזעם זײַן די באדײַטונג פון די פארא- 
נענע מיינונגס-פארשיידנהײַטן, מע טאָר זײ 
אָבער אויך ניט מאכן צו קליינגעלט, װײַל זי 
שפּיגלען אָפּ דעם קריזיס-צושטאנד פון דער 
צלעניסטישער אידעאָלאָגיע. 


אין די ראמען אָדער אונטער דער עגידע 
פון דער סיסטעם ,ציִעניסטישע װעלט-אָרגאני- 
זאציע -- ייִדישע אגענץ" זיינען טעטיק: די 
וועלט-פעדעראציע פון אלגעמיינע ציעניסטן 
די וועלט-פעדעראציע פון ציעניסטן-רעװיזלאַ- 
ניסטן: די װעלט-אָרגאניזאציע פון ייִדן-אָרטאַ- 
דאָקסן: דער וועלט-פארבאנד פאר א פּראַגרע- 
סיוון יודאלזם: דער צווישנפעלקערלעכער פאר- 
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באנד פון ייִדישע ארבעטער; דער וועלטיראט 
פון ייַדישע ארבעטנדיקע; די וועלט-אסאָציאציע 
פון ייִדישע האנטװערקער;: דער ועלטיפאר- 
באנד פון ייִדישע סטודענטן; די אָרגאניזאציע 
פון דער ציַעניסטישער יוגנט; די וועלט-פעדע- 
ראציע פון דער יוגנט, װאָס רעדט אף הע- 
ברעיש: דער װעלט-קאָנגרעס פון יידן-זשור- 
נאליסטן; דער וועלט-ראט פון ייִדישע פרויען; 
די אלוועלטלעכע ציעניסטישע פרויען-אָרגאני- 
זאציע; די וװועלט-אָרגאניזאציע פון זאָרג וועגן 
קינדער, וועגן געזונט און היגיענע צװישן די 
ייִדן; דער וועלט-ראט ועגן באזאָרגן די יידן 
מיט סאָציַאלער פארזיכערונג; די צווישנפעל- 
קערלעכע פעדעראציע פון ספארדים;: דער 
וועלט-ראט פון ספארדים: די וועלט-אסאַציאציע 
פון דער איווריט-שפּראך און איווריט-קולטור; 
דער קאָנגרעס פון ייַדישער קולטור (אֹף 
ייִדיש) אאוו. מיט קאָאָרדינירן די טעטיקײַט 
פון די ציִעניסטישע אָרגאניזאציעס פארנעמען 
זיך ספּעציעל דער ,קאָאָרדינאציעיראט פון 
ייִדישע אָרגאניזאציעס? און דער ,קאָנסולטא- 
טיווער ראט פון ייִדישע אָרגאניזאציעס". 

אין דער פּראָפּאגאנדע פון די ציעניסטישע 
אידייען און אינעם פאנאנדעראבעטן די מאגי- 
סטראל-ריכטונגען פון דער פּראקטיק פארנעמט 
א וויכטיק אָרט די טעאָרעטישע טעטיקײַט פון 
דער ציעניסטישער װעלט-אָרגאניזאציע. דער 
צענטער פון דער דאָזיקער טעטיקײַט זײַנען 
אירע וועלט-צוזאמענפאָרן. 

די באזעלער פּראָגראם פון 1897 האָט פּראָק- 
לאמירט דעם ציל פון דער ציִעניסטישער בא- 
וועגונג צו ,שאפן פאר די ייִדן א היים אין 
פּאלעסטינע", באקומען די האסקאָמע פון די 
גרויסמאכטן אף צו פארווירקלעכן דעם דאָזיקן 
פּלאן, 

ווען עס איז אופגעקומען די פראגע װעגן 
דער צוקונפט פון פּאלעסטינע נאָכן ליקווידירן 
דעם ענגלישן מאנדאט, האָבן די איניציאטיוו 
אינעם באשטימען די פּראָגראם-צילן פונעם 
ציִעניזם גענומען אין זייערע הענט די אמערי- 
קאנער ציעניסטן, װעלכע.זײַנען ארויסגעטראַטן 
אין דער ראָליע פון דורכפירער פון די אינטע- 
רעסן פון די פארייניקטע שטאטן אפן נאָענטן 
מיזרעך. אין 1942 האָט די קאָנפערענץ פון די 
אמעריקאנער ציַעניסטן אָנגענומען די באלטי- 
מאָרער פּראָגראם, וועלכע האָט אָפּנעשפּיגלט 
דעם ,נײַעם אָנגרײַפנדיקן געדאנקען-סטיל פו- 
נעם אמעריקאנער ציעניזם" און האָט גערופן 
אָפּצושאפן די באגרענעצונגען אף דער אימיג- 
ראציע פון ייַדן קיין פּאלעסטינע און שאפן אף 
דער גאנצער טעריטאָריע פונעם לאנד א ייָדי- 
שע מעלוכע. די דאָזיקע פּראָגראם איז באווי" 
ליקט געװאָרן דורכן 22-טן ציעניסטישן קאָנג- 
רעס אין 1946, 

נאָך דער פּראָקלאמירונג פון דער מעדינע 
איז אופגעקומען די באדערפעניש ,אפסנלי צו 
פאָרמולירן דעם טאָך פונעם ציעניזם". די 
יערושאָלאימער פּראָגראם פון 1951 האָט דער- 
קלערט אלס זײַן הויפּט-אופגאבע די אלמעג- 
לעכע פארשטארקונג פון ייסראָעל --צונויפ- 
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קלײַבן אין ייִסראָעל די ייִדן, פארשטארקן דאָס 
,ייִדישע זעלבסטבאוװוסטזײַן" און די פארביג- 
דונגען פונעם ,גאָלעס? מיט ייַסראָעל. 

די שפּעטערדיקע ציעניסטישע קאָנגרעסן 
האָבן קאָנצענטרירט די אופמערקזאמקײַט אף 
די פראגן, וועלכע זײַנען פארבונדן מיט דער 
אגיטאציע פאר אליע און מיט אונטערהאלטן 
די פּאַליטיק פון די רעגירנדיקע קרײַזן פון 
ילִסראַעל. אזא ריכטונג אין דער טעטיקײַט פו- 
נעם צווישנפעלקערלעכן ציַעניזם האָט אָפּגע- 
שפּילט א היפשע ראָליע אינעם שטויסן 
ייִסראָעל צו אוואנטיורעס און צום צוגרייטן די 
אגרעסיע פון 1967, 

אין 1968 האָבן די ציַעניסטן אָנגענומען די 
דריטע, די אזויגערופענע נײַע יערושאָלאימער 
פּראָגראם, װאָס איז אף דורך און דורך דורכ- 
געזאפּט מיטן גײַסט פון עקספּאנסיע און 
רעאקציע. 

די נײַע יערושאָלאיַמער פּראָגראם דריקט 
אויס די סאָלידאריטעט פונעם צווישנפעלקער- 
לעכן ציעניזם מיט דער אגרעסיווער פּאָליטיק 
פון ייִסראָעל און אנערקענט אָפן, אז דער ציִע- 
ניזם איז א שוטעף אינעם רעאליזירן זי. 

אויסערסט ויכטיק אינעם דורכפירן דעם 
ציעניסטישן אײַנפלוס זײַנען די מיטלען פון 
מאסן-אינפאָרמאציע און מאספּראָפּאגאנדע, 
אָנהײיבנדיק פון 1921 יאָר עקזיסטירט די ,ייִטא" 
(ייַדישע טעלעגראפך-אגענטור), װאָס איז 
געװאָרן דער צענטראלער אינפאָרמאציע-אָר- 
גאן פונעם צווישנפעלקערלעכן ציעניזם. אין די 
פארייניקטע שטאטן פון אמעריקע נוצן זיך מיט 
דער דאַזיקער אגענטור קימאט אלע פּעריאָדי 
שע אויסגאבעס פון די צייעניסטישע אָרגאניזא- 
ציעס, די ,ייִטא" האלט אונטער ענגע קאָנ- 
טאקטן מיט די אנדערע ציעניסטישע אינפאָר- 
מאציע-אָרגאנען, 

אין דער גאנצער וועלט דערשײַנען אף פאר- 
שיידענע שפּראכן ארום 900 ציַעניסטישע פּע- 
ריָאָדישע אויסגאבעס, קימאט א דריטל פון 
זיי -- אין די פארייניקטע שטאטן. זיי ווערן 
סובסידירט דורך די ציעניסטישע פאָנדן און 
דורך דער ייִדישער גרויסבורזשואזיע. ניט קיין 
קלענערע אופמערקזאמקײַט װערט געשענקט 
אויך דער באארבעטונג פון די ניט-ייִדן מיצאד 
די בורזשואזע אָרגאנען פון דער מאסן-אינ- 
פאָרמאציע, װוּ דער ציעניסטישער אײַנפלוס 
לאָזט זיך שטארק פילן. די בורזשואזע פּרעסע 
שליסט זיך סאָלידאר אײַן אין די פּראָפּאגאנ- 
דיסטישע קאמפּאניעס פאר ייִסראָעל און בא- 
לײַכט די געשעענישן אפן נאָענטן מיזרעך אין 
אזא גײַסט, װי דאָס לוינט די ציעניסטן, 

אן אקטיווע פּראָפּאגאנדיסטישע טעטיקײַט 
פירן די אינפאָרמאציע-אמטן פון דער ציעניסטי- 
שער וועלט-אָרגאניזאציע און פון דער ייִדישער 
אגענץ. דער דעפּארטאמענט פון אָרגאניזאציע 
און אינפאָרמאציע בא דער וועלט-אָרגאניזאציע 
גיט ארויס אין ענגליש, פראנצויזיש און שפּא- 
ניש די דרײַכאדאָשימדיקע אויסגאבע ,דער 
צ;עניזם אין טאט" און א סעריע ,קאַנפראָנטײ- 
שני?, געווידמעט די אידעאָלאָגישע פּראָבלע- 


מען פונעם ציעניזם. די צװײיװאָכיקע צײַט- 
שריפט אין ענגליש ,איסראעל דײַדזשעסט" 
דרוקט איבער מאטעריאלן פון דער ייַסראָעל- 
פּרעסע. עס דערשײַנט א ספּעציִעלע אויסגאבע 
אף ענגליש און פראנצויזיש פאר די לענדער 
פון אפריקע. אין א טיראזש פון 3 מיליאָן עקז, 
זײַנען ארויסגעגעבן געװאָרן 40 בראָשורן פון 
דער סעריע ,ייַסראָעל הלַנט". עס האָט זיך אָנ- 
געהויבן די פּובליקאציע פון דער ,ציעניסטי- 
שער ביבליאָטעק?, 

רעגולער װערן געגרייט קאדרען צלעניסטי- 
שע פונקציאָנערן. בלויז פאר די יאָרן 1968--- 
2 האָבן אין די ספּעציאליזירטע סעמינארן 
זיך געלערנט 2000 מענטשן פון פופצן לענדער, 

פאר די באדערפענישן פון דער פארשפּריי- 
טונג פונעם ציעניסטישן אײַנפלוס װערט אויס- 
גענוצט די געלט-זאמלונג לעטויוועס ייסראָעל. 
אין א ברייטן מאסשטאב פּראקטיקירט מען רע- 


קלאם-רליזעס קיין ייַסראָעל פאר יענע, װאָס 
זײַנען מענאדעוו געלט פאר דער מעלוכע. דער 
דורכשניטלעכער בײַטראַג באטרעפט העכער 
0 טויזנט דאָלער. דאָס גיט א פאָרשטעלונג 
װעגן דעם, װער עס זײַנען פון סאָציאלן 
שטאנדפּונקט די , מענאדווים". 

ארויסשטעלנדיק אין פאָדערגרונט די ,פי- 
לאנטראָפּישע? און ‏ אופקלערערישע" טעטי- 
קײַט, לאָזן די ציעניסטן בעקיוון איבער אין 
שאָטן די פּאָליטישע זײַט, װאָס איז, פאר- 
שטייט זיך, די וויכטיקסטע, 


דער ציַעניזם אלס א ריזיק צעצװײַגטע סֵי- 
סטעם פון אָרגאניזאציעס איז געקומען אף דער 
װעלט װי א פּראָדוקט פון דער עפּאָכע פונעם 
אימפּער;אליזם, דעם אלגעמיינעם קריזיס פונעם 
קאפּיטאליזם. דער ציעניזם איז געװאָרן אן 
אָרגאנישער טייל פונעם וועלט-אימפּעריאליזם, 


דער קינסטלערישער ראט פון 
,מאָסקאָנצערט" 
ועגן דעם ייִדישן דראמאטישן 
אנסאמבל 


דער קינסטלערישער ראט פון 
,מאָסקאָנצערט? האָט אף א ספּע- 
ציעלער זיצונג באהאנדלט די 
ארבעט פונעם מאָסקװער ייִדישן 
דראמאטישן אנסאמבל. די ארי 
טיסטן האָבן באוויזן פאר די מיט- 
גלידער פון דעם קינסטלערישן 
ראט זייער ספּעקטאקל ,דער פאר- 
קישעפטער שנלײידער"?. 

דער ספּעקטאקל איז אופגענו- 
מען געװאָרן מיט אינטערעס. 
אינעם מיינונגס-אויסטויש האָבן 
זיך באטײיליקט דער קינסטלערי- 
שער אָנפירער און דירעקטאָר פון 
,מאָסקאָנצערט? אי. סאפאָנאָוו, די 
פארוואלטערן פון דער קאָנצערט- 
אָפּטײלונג פון דער הױפּטיפאר- 
וואלטונג פאר קולטור-איניאָנים 
פונעם מאָסקװוער שטאָט-אויספיר- 
קאָם נ. מיכײַלאָווא, די מיטגלי- 
דער פונעם קינסטלערישן ראט 
וו. נאָסקאָװו, אָ. סמירנאָוו, מ. פלי- 
בושעוויטש, וו. זובקאָווא, דער 
רעזשיסער פונעם אנסאמבל יו- 
סעף ריקלין, דער דירעקטאָר פו- 
נעם קאָלעקטיוו אלעקסאנדער פיי- 
דער, די ארטיסטן זינאָװוי קאמינ- 
סקי, ראָזע קורץ און אנד. 

דער קינסטלערישער ראט האָט 


אָנגענומען א באשלוס וועגן פאר- 
ברייטערן די גאסטראָלן פונעם 
אנסאמבל איבער די שטעט און 
ילִשוּווים פון דעם סאָוועטנפארבאנד 
און וועגן דער נײטיקײַט צו בא- 
רײַכערן דעם רעפּערטואר, באזונ- 
דערס מיט ספּעקטאקלען אף דער 
הײַנטצײַטיקער טעמע. 


יידישע ראָמאנסן פון א יונגן 
קאָמפּאָזיטאָר 


. די אלפארבאנדישע פירמע ,מע- 
לאָדיע? האָט ארױסגעלאָזט א 
גראמאָפאָן-פּלאט ,גיגאנט? מיט 
ראָמאנסן פונעם קאָמפּאָזיטאָר 
סערגיי טשעבאָטאריאָו אף די 
טעקסטן פון ארן ווערגעליס. 

די דרײַצן ראָמאנסן, װאָס זלי- 
נען פארשריבן אף דעם פּלאט אין 
א רוסישער איבערזעצונג, זײַנען 
א רעזולטאט פון דער שעפערי- 
שער צוזאמענארבעט פונעם יונגן 
קאָמפּאָזיטאָר מיטן דיכטער. די 
מערהײַט פון די װערק זײַנען 
געווען פארעפנטלעכט אין זשור- 
נאל , סאָװעטיש היימלאנד" אונ- 
טער דער רובריק ,לאָמיר זינגען 
נײַע לידער". די אויספילער זי- 
נען אנאטאָלי מאָקסיאקאָו (בא- 
ריטאָן), מארינע גאָרדאָן (סאָפּרא- 
נאָ), א. פיסייסקי און דער אװטאָר 
פון דער מוזיק (אינסטרומענטא- 


לע פּארטיעס). 


עס װערט אויך צוגעגרייט א 
ייִדישער ווארלאנט פון דעם גרא- 
מאָפאָן-פּלאט. 

דער רוסישער פּלאט ועט איג- 
גיכן זיך באװײַזן אין פארקויף 
אין די מוזיק-מאגאזינען (נומער 
פונעם דיסק ---0650374 -- 10 60). 


ווילנער פּאָלקס-טעאטעך צו- 
גאסט אין האָמעל 


מיט גרויס באפרידיקונג האָט 
די האָמלער באפעלקערונג אופ- 
גענומען דעם דראמאטישן קאַ- 
לעקטיוו פונעם וילנער יידישן 
פאָלקסיטעאטער, וװעלכער איז 
ארױיסגעטראָטן אין שטאָטישן 
קולטור-פּאלאץ אף לענינס נאָמען. 

דעם ערשטן טאָג האָבן די וויל- 
נער ארטיסטן באוויזן זייער נײַע 
ארבעט -- הירש קאנאָוויטשעס 
פּיעסע ,די פּאָליצײיישאָ?, ועל- 
כע איז געװוידמעט די שוידער- 
לעכע טעג פון דער היטלערישער 
אָקופּאציע פון ווילנע. 


אפן אנדערן טאָג האָט דער 
טעאטער באוויזן א קאָמעדיע אין 
צוויי אקטן לט בוזי מילערס 
פּיעסע , פונעם הימל פאלט גאָר- 
ניט אראָפּ". רעזשי -- פון יודל 
קאץ, וועלכער פילט אויך אס 

די הױפּט-ראָל, 
ד. כאיעט 
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| ביבליאָגראפיע 
פראגן פון קונסט 


סערגײ טשעבאָטאריאָװ 


גרויסע הומאניסטישע קונסט 


(צום 770טן געבורטסטאָג פון ד. ד. שאָסטאקאָװויטש) 


2 איז די דערמאָנונג וועגן יענעם 
טריבן פרימאָרגן דעם 14-טן אוגוסט. 
די לעבהאפטיקײַט, װאָס האָט געהערשט נעבן 
דעם גרויסן זאל פון דער מאָסקװער קאָנסער- 
וואטאָריע, איז דאָסמאָל געווען װײַט ניט קיין 
פריידיקע. אליין דער גרויסער קאָנצערטן- 
ואל האָט אויסגעזען עפּעס מאָדנע גרויזאם-- 
שװײַגנדיק און ניט היימלעך. ער האָט זיך 
הײַנט געזעגנט מיט איינעם פון זײַנע אמערסטן 
באליבטע קינסטלער -- מיט דמיטרי דמיטריע- 
וויטש שאָסטאקאָװיטשן. קען ער דען פארגעסן 
די פילצאָליקע גראנדיעזע מוזיקאלע פּײַערוג- 
גען, ווען דאָס פּובליקום פלעגט שטייענדיק אפּ- 
לאָדירן דעם גרויסן מײַסטער, און שאָסטאקאַ- 
וויטש אליין פלעגט באשיידן און געהאָרכזאם 
זיך אופהייבן אף דער בינע און הארציק בא- 
דאנקען די באגײַסטערטע אאודיטאָריע? 
די מוזיקער און מוזיק-ליבהאָבער זײַנען שוין 
געוווינט געווען צו דעם, אז צװיי-דרײַ מאָל 
אין סעזאָן זאָל זיי דער דאָזיקער מילדער 
מענטש, דער אומדערמידלעכער שעפער, בא- 
שענקען מיט נײַע און נײַע שעדעוורען, אָבער 
הײַנט, אין דעם דאָזיקן טרויעריקן טאָג, האָט 
שוין יעדערער פארשטאנען, אז מער וועט דאָס 
דאָזיקע װוּנדער ניט געשען, אז עס איז שוין 
נאָך אלעמען. אין די געדאנקען פון די, װאַס 
זײַנען געקומען אהער, איז דערבײַ ניט געווען 
קיין שעמעץ פון עגאָיַזם, עס איז בלויז געווען 
אן אומענדלעכער מענטשלעכער וייטעק אי- 
בער דעם, װאָס די װוּנדערלעכע לירע איז אנ- 
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שטומט געװאָרן, און אזוי פּלוצלינג און שוין 
אף שטענדיק. דאָס דאָזיקע , שוין אף שטענ- 
דיק" האָט זיך אָפּגערופן מיטן טיפסטן ווייטעק 
אין די הערצער פון די אלע, װאָס האָבן אים 
געזען, געהערט, געקענט באם לעבן. מיר האָבן 
זיך אזוי צוגעוווינט צו דעם, אז דער לעבעדי- 
קער מײַסטער שאָסטאקאָװיטש שאפט זײַנע 
ווערק, אזוי צו זאָגן, ,בא אונדז פאר די אויגן", 
אז ס'וועט נייטיק זײַן א באשטימטער צײַט-אָפּי 
שניט, קעדיי אין איר גאנצער גרייס אופצופאסן 
די דערשײַנונג שאָסטאקאָװיטש, האגאם זײַן 
אופטו איז שוין לאנג ארײַן אין דער קונסט, װי 
איינע פון אירע גרעסטע אנטפּלעקונגען. ביז 
איצט אָבער האָבן מיר די דאָזיקע דערשײַנונג 
אופגענומען ניט אָפּגעטײלט פונעם מענטשן-- 
דעם שעפער. 

יעדעס מאָל, ווען לעבן און טויט קומען אין 
באריר איינס מיט דעם צווייטן, לאָזט זיך דער 
מענטש פארטראכטן איבער זייער פילאָסאָפי- 
שער צווישנבאציונג. באזונדערס לאָזט זיך עס 
פילן, ווען עס גייט אוועק פון לעבן א מענטש 
פון א גרויסן געזעלשאפטלעכן באטײַט. דאן 
ווערט בוילעט אופגעשטעלט אין זיקאָרן דאָס 
אלץ, װאָס ער האָט אופגעטאָן, און ווירדיק אָפּי 
געשאצט די ווערט פון זײַן יערושע פאר דער 
מענטשהײַט. הײַנט-צויטאָג זײַנען מיר געװאָרן 
איידעס פון דעם, וי אונדזערער א מיטצײַט- 
לער האָט איבערגעשפּאנט די שװועל פון אומ- 
שטערבלעכקײַט, 

וועגן דמיטרי שאָסטאקאָװיטשעס שאפן זײַ- 


נען אָנגעשריבן פיל ביכער, און זײַנע װערק 
װעלן אויך אף װײַטער פארבלײַבן א ברייט 
פעלד פאר פאָרשערישער ארבעט. איינס איז 
אָבער קלאָר און צװייפללאָז: אין אלע פאָר- 
שונגען וועגן אים װעט דער אויסגאנג-פּונקט 
זײַן --די גרויסע פּרינציפּן פון פּאטריאָטיזם 
און הומאניזם, וועלכע זײַנען שטענדיק געווען 
די באוועג-קראפט פון דעם אלעמען, װאָס ער 
האָט געשאפן, 

שאָסטאקאָװיטשעס סימפאָנישע װערק װערן 
ניט זעלטן כאראקטעריזירט אלס מוזיקאלישע 
כראָניק פון דער געשיכטע פון אונדזער לאנד, 
פון זײַנע רעװאָליוצ;אָנערע דעראָבערונגען. 
ס'איז גענוג צו דערמאָנען די עלפטע סימפאַ- 
ניע --,דאָס יאָר 1905/, די צוועלפטע --, דאָס 
יאָר 1917, צום אָנדענק פון װו. אי. לענין", די 
דרײַ סימפאָניעס, װאָס זײַנען פארבונדן מיט 
די שווערע ניסיוינעס פון די מילכאָמעיאָרן 
(די 7יטע --,די לענינגראדער", די 8-טע און 
די 9יטע), וועלכע שטעלן מיט זיך פאָר א מו- 
זיקאליש-פילאָסאָפישע פאראלגעמיינערונג פון 
דער גײַסטיקער אנטוויקלונג, פון דער מאָרא- 
לישער שײנקײַט און העראָישקײַט פונעם סאָ- 
וועטישן פאָלק. 

דאָס גײַסטיקע לעבן פון דער געזעלשאפט, 
פונעם באזונדערן מענטשן, דער מענטשלעכער 
גוירל זײַנען שטענדיק געווען אין צענטער פו- 
נעם קאָמפּאָזיטאָרס אופמערקזאמקײַט. ער איז 
באזונדערס געווען פילבאר צו יעדן, װאָס ניי- 
טיקט זיך אין הילף, אומבעראכמאָנעסדיק צו 
גרויזאמקײַט און בארבארישקײַט, צו דעם אלע- 
מען, װאָס פארלעצט די רעכט פונעם מענטשן 
אף גליק. פונעם דאָזיקן טיפן מיטגעפיל לע- 
גאבע דעם מענטשלעכן גוירל, װאָס עס דול- 
דעט ניט קיין שום גלײַכגילט, ציֵען זיך אומ- 
זעבארע פעדעם צו דאנטען אוּן שעקספּירן 
מאָצארטן און פּושקינען, דאָסטאָיעװסקין און 
שאָלעם-אלייכעמען, שאָסטאקאָװיטש האָט פאַר- 
געזעצט די הומאניסטישׂע טראדיצלעס, אָן 
וועלכע ס'איז ניט דענקבאר קיין שום עכטע 
קונסט. צו וועלכע טעמעס דער קאָמפּאָזיטאַר 
זאָל זיך ניט געווען וענדן, זאָל עס זײַן די 
פארגאנגענהײַט פון אונדזער היימלאנד (די 
װועלט פון אומרעכט און רוטינע, וועלכע 
שטויסט קאטערינע איזמאילאָװע צו באגיין א 
פארברעכן; די װעלט פון נאציאָנאלער אונ- 
טערדריקונג און פּײַן אינעם ציקל ,פון דער 
ייִדישער פאָלקס-דיכטונג"), אָדער די קריטיק 
פון די רעשטלעך פונעם אָוואר אין דער 
3'טער סימפאָניע און אין די ראָמאנסן אף 
יע. דאָלמאטאָווסקיס לידער, -- אומעטום לאָזט 
זיך פילן די ברענענדיקיאקטועלע איבערלעבונג 
פונעם קינסטלער, זײַן לייד און פּײין, זײַן טי- 
פער מיטגעפיל צו די געליטענע. ס'איז דער 


נאָגנדיקער הארצווייטעק פון א שעפער--א 
הומאניסט. ,דער גרויסער עמעס װעגן דעם 
קליינעם מענטשעלע"--אזוי האָט בילדעריש 
אָנגערופן א. סאָכאָר זײַן ארטיקל וועגן דעם 
ילדישן ציקל פון ד. ד. שאָסטאקאָװיטש. 


דאָס דאָזיקע װערק, װאָס איז געפּרעסט אין 
פארנעם, קאָן לויט זײַן רעאליסטישער דרא- 
מאטישער שפּאנונג און גוואלדיקער עמאָציאַ- 
נעלער אָנגעגליטקײַט געשטעלט װערן אין איין 
ריי מיט די בעסטע שאפונגען פונעם קאָמפּאַ- 
זיטאָר. עס איז בעלייסאָפעק איינס פון די אָנ- 
געזעענסטע װערק אין דער סאָוועטישער מוזיק, 

אין יעסאָד פונעם ציקל זײַנען אוועקגעלייגט 
ייִדישע פאָלקסטימלעכע לידער אין א רוסישער 
איבערזעצונג. לויט זײַן סטרוקטור קאָן ער 
אײַנגעטיילט װערן אין צויי אָפּטײלן. אין 
ערשטן קומט די האנדלונג פאָר אין דער גרוי- 
ליקער װירקלעכקײַט פונעם פאררעװאָליוצלאַ- 
נערן רוסלאנד, אינעם צווייטן װערט געשיל- 
דערט די סאָוועטישע װאָר, בייס יעדער 
מענטש פון די פריִער אונטערדריקטע פעלקער 
האָט צוערשט דערפילט זײַן פּערזענלעכע מענ- 
טשלעכע ווירדע. דער קינסטלערישער ,איבער- 
װאָג" פאלט, אָן סאָפּעק, אף דעם ערשטן טייל, 
און דאָס איז ניט שװער צו דערקלער עס 
זאָלן אין דער פולער מאָס אָפּגעשאצט װערן 
די שינויִם, וועלכע זײַנען פאָרגעקומען אינעם 
מאטעריעלן און גײַסטיקן לעבן פון דעם סאָ- 
וועטישן מענטשן, איז אומבאדינגט נייטיק דער 
פארגלײַך מיט דעם, װאָס איז געווען אין דער 
פארגאנגענהײַט. דאָס געוועזענע דערשײַנט 
איצט פאר אונדז װי א קאָשמארפולער כאָלעם, 
אָבער דאָס פאָלק האָט אים אויסגעװייטעקט 
און אָנשױלעך פארקערפּערט אין זײַן דיכטונג, 
און ווען דאָס װערט אופגעלעבט אונטער דער 
צויבער-פעדער פון א גרויסן קינסטלער, דער- 
שיטערט עס דעם צוהערער און צווינגט אים 
ארײַנדרינגען אינעם ועלטל פונעם , קליינעם 
מענטשעלע", זיך פרייען מיט זײַנע פריידן 
זיך פּײַניקן מיט זײַנע ליידן. כאראקטעריסטיש 
איז דאָס, װאָס דער קאָמפּאָזיטאָר באמיט זיך 
געבן אין יעדן מוזיקאלישן נומער א טיפּיש 
פּסיכאָלאָגיש שטייגעריש בילדל, דאָסראָוו אין 
דער פאָרם פון א מאָנאָלאָג אָדער דיאלאָג. אין 
דער דאָזיקער שעפערישער מאניר לאָזט זיך 
אײַנזען א בוילעטער העמשעך פון די טראדי- 
ציִעס פון דער רוסישער רעאליסטישער שול, 
ס'איז גענוג צו דערמאָנען מ. מוסאָרגסקין מיט 
זײַנע שטייגעריש-מוזיקאלישע בילדלעך פונעם 
לעבן פון דעם פּראָסטן פאָלק (,קאליסטראטוש- 
קא", ,די לידער און טענץ פון טויט'. 

אין שאָסטאקאָװיטשעס ציקל , פון דער יידי- 
שער פאָלקס-דיכטונג" זײַנען די געשטאלטן, 
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וי אין אן אָפּערע, פּערזאָניפיצירט און עקספּאָי 
נירט. דאָס זײַנען לעבעדיקע מענטשן, זייער 
איבעריידן זיך װוערט איבערגעגעבן מיט דער 
הילף פון מוזיקאלישן דיֵאלאָג, זייערע טרוימען 
און מאכשאָװועס--- דורך דער מאָנאָלאָג-פאָרם, 
וויפל געשטאלטן -- אזויפיל פאָרמען פון קינ" 
סטלערישער פארקערפּערונג. עס באקומט זיך 
דער אײַנדרוק, אז דער קאָמפּאָזיטאָר האָט 
דאָס אָדער יענץ בילדל ערגעץיווּ צוגעזען 
ערגעץ-װוּ אונטערגעהערט, ער איז דערבײַ 
בײַגעװען אלס לעבעדיקער איידעס. סזײַנען 
מערקבאר געוויסע באריר-פּונקטן צװישן שאָ- 
סטאקאָװויטשן און אזעלכע קינסטלער, לאָמיר 
זאָגן, װי האָסטאָיעװסקי און שאָלעם- 
אלייכעם, 

אין סאמע אָנהײיב פונעם ציקל הערן מיר א 
שמועס צווישן צוויי פרויען: איינע דערציילט 
דער צווייטער פּראָטים וװעגן דעם טוט פון 
דער שכיינעס א פּיצל קינד. געטויט האָט דאָס 
אייפעלע דער הונגער, דער דאלעס. די דאָזיקע 
טרויעריקע געשיכטע בילדעט א מין פּראָלאָג 
צו דעם גאנצן ערשטן טייל פונעם ציקל--- עס 
האָט אן אָטעם געטאָן מיט טויט. ,דאָס געוויין 
איבער דעם געשטאָרבענעם אייפעלע"--אזי 
הייסט די ערשטע ליד פונעם ציקל. 


די צווייטע ליד שטעלט מיט זיך פאַר א 
פאמיליען-סצענקע (,די זאָרגפולע מאמע און 
די מומע"). דאָ האָבן מיר יענץ קליינטשיק 
,פרייד-אינדזעלע", אָן וועלכן דאָס לעבן פונעם 
מענטשן אין יענע אומדערטרעגלעכע באדינ- 
גונגען װאָלט פארלאָרן יעדן רעאלן זין. דאָס 
טמימעסדיקע ניגנדל פארייניקט הארמאָניש אין 
זיך שטריכן פון קינדערישער שפּילעװדיקײַט 
און נאצלאָנאלער מעלאָדישקײַט, 

,א וויגליד"--- די מוטער האָט זיך אָנגעבױגן 
איבער דעם וויגעלע, מיר זעען אירע טרערן, 
הערן אירע זיפצן, וועלכע זי באמיט זיך פאר- 
הילכן מיט דעם זיך איבערכאזערנדיקן רעפ- 
רען ,באיו-באיו". 

,פאר דער צעשיידונג אף לאנג"--א דיא" 
לאָג צװישן א באָכער און א מיידל. זייער 
ערשטע ליבע האָט זיך נאָך ניט באויזן צו 
צעבל;ען און איז שוין פארורטיילט צום אומ- 
קום. די אומשטענדן, אין וועלכע זיי לעבן 
לאָזן ניט, אז זיי זאָלן גליקלעך זײַן אף דער 
דאָזיקער ערד, 

,די װאָרענונג"---דאָס איז א מוזיקאלישע 
צייכענונג פון דער לעבנס-כאָכמע פונעם ייִדישן 
פאָלק. 

,דער פארלאָזענער פאָטער"--א טרויעריקע 
געשיכטע וועגן סאַציאלן אומרעכט, וועלכער 
געבוירט פארברעכנס און צעשטערט נאָרמאלע 
באציונגען צװישן נאָענטע מענטשן. 

,דאָס ליד וועגן דער נויט"--א טראגישער 
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פריילעכס. דאָ דערגרייכט דער ייִעשׁ דעם 
העכסטן שטאפּל, 


,ווינטער"---א שוידערלעך בילד פונעם 
דערווארטעטן טױט-אָנקום. דאָס געהויל פונעם 
שנייישטורעם, װאָס גייט איבער אין א וייי 
געשריי, איז א דערשיטערנדיקער לויט איר 
דראמאטישער און קאָלאָריסטישער קראפט קינ- 
סטלערישע האמצאָע פונעם געניאלן קינסט- 
לער-הומאניסט, 


װוינטער! וויפל פרייד ברענגט געויינלעך 
פאר די קינדער די דאָזיקע צײַט פון יאָר! דאָ 
אָבער אסאָצייַרט זיך דער ווינטער מיט שווע- 
רע ליידן. 


טוט שרײַען, טוט יאָמערן, קינדער, 
ס'איז װוידער דער װינטער שוין דאָו 


א קורצע באשרײַבונג פון דער עמאָציאָנע- 
לער אָנלאָדונג פון באזונדערע לידער אינעם 
ציקל איז, נאטירלעך, ניט בעקויעך איבערצו- 
געבן אפילע א הונדערטכיײלעק פון דער 
אומיטלבארער אופווירקונג פון דער מוזיק אף 
דעם צוהערער, זי העלפט נאָר אופצונעמען דעם 
מעהוס פון דער טעמע. די פּראָבלעם פון סאָ- 
ציַאלער אומגערעכטיקײַט, פון דער נײטיקײַט 
פון סאַצ;אלע ענדערונגען--איינע פון די 
שארפסטע און אײביק אקטועלע טעמעס -- האָט 
שטענדיק גערעגט די בעסטע פאָרשטייער פון 
דער פּראָגרעסיװוער קונסט. אין זײַן ציקל , פון 
דער ייִדישער פאָלקס-דיכטונג" באמיט זיך 
שאָסטאקאָװיטש אופצודעקן די דאָזיקע טעמע 
אין פּסיכאָלאָגישן פּלאן, 


ביז די לעצטע טעג פון זײַן לעבן איז דער 
קאָמפּאָזיטאָר געווען קאָמפּראָמיסלאָז לעגאבע 
יעדער דערשײַנונג פון בייז און גוואלדטאט, 
פון צוויעס און שעקער. אין מעשעך פון זײַן 
גאנצער שעפערישער טעטיקײַט, אין פארשיי- 
דענע זײַנע ארבעטן, האָט ער שארף קריטיי 
קירט די נעגאטיווע דערשײַנונגען, וועלכע זײַ- 
נען אין א גרויסער מאָס צו אונדז געקומען 
אלס יערושע פון דער פארגאנגענהײַט,-- צום 
ביישפּיל, אין די , סאטירעס" אף די טעקסטן 
פון סאשא טשאָרניס לידער, אין די ראָמאנסן 
לויט די טעקסטן פונעם זשורנאל ,קראָקאָדיל? 
אין דער 13יטער סימפאָניע. 

די דאָזיקע ,, ניט גאָר געוויינלעכע" סימפאָ- 
ניע, וועלכע איז צוערשט אופגעפירט געװאָרן 
אינעם גרויסן זאל פון דער מאָסקװער קאָנ- 
סערװואטאָריע דעם 18 דעקאבער 1962, האָט 
גלײַך צוגעצויגן צו זיך די אופמערקזאמקײַט 
פון דער מאָסקװער געזעלשאפטלעכקײַט. א 
אניט גאָר געוויינלעכע" דערפאר, װײַל זי 
שטעלט מיט זיך פאָר א סינטעז פון װאָרט און 


מוזיק. די ,, מיטארבעט" צװישן װאָרט און מו- 
זיק איז קלאל קיין נײַס ניט אין דער מוזיק- 
געשיכטע. קאנטאטעס, אָראטאָריעס, אָפּערעס, 
כאָרן, לידער, רעליגיעזע מוזיק -- אין די אלע 
אויסגערעכנטע זשאנרען גיסן זיך ענג צונויף 
די דאָזיקע ביידע מעקוירעס. אָבער װאָס האָט 
עס צו טאָן מיט א סימפאָניע! קעדיי צו ענט- 
פערן אף דער דאָזיקער פראגע, איז נייטיק 
שטעלן א צווייטע: װאָס איז אזוינס א סימפאָ- 
ניע? 

קוידעמקאָל, איז עס א גרויס ציקליש װערק, 
װאָס װוערט אופגעפירט פון אן אָרקעסטער. 
מיט דעם װאָרט , סימפאָניע? אסאָציירן מיר 
געוויינלעך אויסערסט באדײַטנדיקס, צומאָל אף 
אזויפיל ערנסטעס, אז פאר דעם ניט געשולטן 
צוהערער דערשײַנט עס קימאט וי אזוינס, װאָס 
שטייט איבער דעם מענטשלעכן פארשטאנד. 
ניט צופעליק װוערט אין דער כאראקטעריסטיק 
פונעם שאפן פון יעדן גרויסן קאָמפּאָזיטאָר 
קוידעמקאָל אָפּנעמערקט די סימפאָנישע שא- 
פונג. זי איז די העכסטע דערגרייכונג צװוישן 
די קאָלערלײ מוזיקאלישע פאָרמען און זשאג- 
רען, װײַל זי האָט זיי אלע סינטעזירט און איז 
דעריבער דערהויבן צו אזא מין קונסט-פאָרם, 
אין וועלכער די װעלט-אָנשױוּנג פונעם מענטשן 
האָט געפונען איר אמייסטן פולע און שלייי 
מעסדיקע אָפּשפּיגלונג. באזונדערע טיילן פון 
א סימפאָניע שפּיגלען אָפּ די באציונג פונעם 
מענטשן צו פארשידענע לעבנסיאספּעקטן. 
דער סימפאָנישער ציקל צוזאמענגענומען ביל- 
דעט די סומירונג און אנטהאלט אין זיך אֹף 
אזא אויפן א באשטימטע פילאָסאָפישע קאָנ- 
צעפּציע. עס איז דאָ א באגריף ,סימפאָניזא- 
ציע", וועלכער באטײַט א מין פאראלגעמיינע- 
רונג, א מין דינאלעקטישע אנטוויקלונג אין דער 
מוזיק, אן ארוױיסגעזאָגטע קאָנצעפּציע. אזא מין 
אָפּעראציע האָט שאָסטאקאָװיטש דורכגעמאכט 
מיט דעם טעקסטועלן מאָקער פון זײַן 12-טער 
סימפאָניע. דער קאָמפּאָזיטאָר האָט , סימפאָני- 
זירט? 5 באזונדערע לידער פון יע. יעווטושעג- 
קאָ, זיי דערהויבן צו א טיפער פילאָסאָפישער 
פאראלגעמיינערונג. די פינף לידער אנט- 
שפּרעכן די פינף טיילן פונעם סימפאָנישן 
ציקל, 

דער ערשטער טייל איז ,באבי יאר". דער 
אָנהײב פון דער סימפאָניע גיט שוין גלײַך דאָס 
רעכט זי אָפּצוטראָגן צו שאָסטאקאָװיטשעס 
סאמע פּובליציסטישע וערק. דאָ װוערט אָנגע- 
גריפן איינע פון די אומענטשלעכע דערשי- 
נונגען אין דער מאָדערנער װועלט --די ראסן- 
דיסקרימינאציע, עס וװערט פּראָקלאמירט די 
אידיי פון פעלקער-סאָלידאריטעט. דאָס, װאָס 
דער קאָמפּאָזיטאָר האָט גראדע אינעם ערשטן 
טייל אויסגענוצט דעם טעקסט פון ,באבי יאר", 


זאָגט איידעס, אז די טעמע רעגט אים שטארק 
און אז ער איז אויסן, זי זאָל רעגן אויך דעם 
צוהערער, ניט דערלאָזן, אז יענער זאָל פאר- 
בלײַבן גלײַכנילטיק. 

די אופווירקונגס-קראפט פון דער סימפאַניע 
איז אין א גרויסער מאָס באשטימט דורך דעם 
אָנטײל פונעם כאָר. טאקע דער כאָר איז דאָ 
דער טרעגער פונעם עפּישן יעסאָד. די דער- 
ציילונג װוערט געפירט ניט נאָר אין נאָמען פון 
אן איינצלנער פּערזאָן, נאָר אין נאָמען פונעם 
גאנצן פאָלק. דער סאָליסט און דער כאָר-- 
דער יאָכיד און דאָס פאָלק -- זיי זײַנען אייניק 
אין זייערע שטאנדפּונקטן, אייניק אין זייער 
אָפּשאצונג פון דער באביייאריטראגעדיע-- 
דעם סימבאָל פונעם מאָדערנעם וואנדאליזם. 
איינע פון די כאראקטעריסטישע באזונדער- 
קײַטן פון שאָסטאקאָװיטשעס פּראָגראמאטישע 
סימפאָניעס איז די אָנװעזנהײַט פונעם טעאט- 
ראלן מאָמענט, פון בוילעטע ויזועלע אסאָ- 
ציאציעס. אין דער 12יער סימפאַָניע העלפט 
דער כאָר מיט דער פארשטארקונג פון אָט דעם 
וויזועלן עלעמענט. פאר דעם צוהערער וװערן 
מאמעש דעמאָנסטרירט א ריי ,קאדרען" פון 
די פארברעכנס, וועלכע ראסיסטן זײַנען בא- 
גאנגען אין פארשיידענע צײַטן אין פארשייי 
דענע ערד-טיילן. די ארויסגענומענע פונעם 
אָוואר געשטאלטן פון דרייפוסן און פון אנע 
פראנק זײַנען װי אין א ראם אײַנגעפאסט אין 
דער טעמע פון ,באבי יאר". דאָס איז א רעק- 
וויִעם. א שטומער און גלײַכצײַטיק שרײַענדי- 
קער דענקמאָל, װאָס װאָרנט, אז קיינמאָל און 
אין קיין שום אָרט, מיט קיין שום פאָלק טאָר 
זיך אזא טראגעדיע ניט איבערכאזערן. 

דער צוייטער טייל פון דער סימפאָניע-- 
,הומאָר"-- אנטשפּרעכט דעם כאראקטעריס- 
טישן פאר יעדן סימפאָנישן ציקל טייל, װאָס 
הייסט געוויינלעך סקערצאָ. דאָס איז א מין 
געפּרעסטע אנטאָלאָגיע פון הומאָר. די טאנץ- 
ריטמען זײַנען דאָ נאָענט צו די פאָלקסטימלע- 
כע מוזיקאלישע זשאנרען, 

:דער דריטער טייל --,אין מאגאזין"--איז 
א לויבגעזאנג דער פרויען-מי, א הימן דער 
האָרעפּאשניצע. דער פערטער טייל--,פּכאָ- 
דים"--א קריטישער איבערבליק פון די 
רעשטלעך פון דער פארגאנגענהײַט, וועלכע 
שטערן דעם פולשטענדיקן אופשװונג פון די 
גײַסטיקע קרעפטן פונעם מענטשן און האמע- 
ווען אין לעצטן סאכאקל די אנטוויקלונג פון 
דער געזעלשאפט. 

דער פינאל פון דער סימפאָניע הייסט ,די 
קאריער". די לויטערע לירישע מוזיק דעקט 
אוף דעם זין פונעם באדינגלעכן נאָמען. דער 
לירישער העלד בלעטערט אוף אין זיקאָרן 
מוסטערן פון געזעלשאפטלעכער מעסירעסינע- 
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די הילע פון דער זאמלונג ;נײַע ייִדישע לידער" 
מיט ד. שאָסטאקאָװיטשעס ארײַנפיר 


פעש אינעם לעבן פון אָנגעזעענע אין דער גע- 
שיכטע פּערזענלעכקײַטן. דאָס זײַנען מוסטערן, 
װאָס האָבן, אין בעסטן זין פון דעם באגריף, 
פארדינט, מע זאָל זיי נאָכפאָלגן. עס אִיז פא- 
ראן בא וועמען זיך צו לערנען לעטויוועס די 
אידעאלן פון הומאניזם, לעטויוועס דעם פאָר- 
שריט פון דער געזעלשאפט באם אױסקלײַבן 
זיך א וועג אין לעבן---אזא איז, אזוי צו זאָגן, 
דער מוסערהאסקל פונעם דאָזיקן טייל, 

מיר האָבן דאָ געגעבן א מין קורצן קאָנס- 
פּעקט פונעם פּראָגראמאטישיטעמאטישן אינ- 
האלט פון דער 123-טער סימפאָניע. איר פילאָ- 
סאָפישער זין, איר קאָנצעפּציע איז די שטרע- 
בונג פון אלע פארנונפטיקע מענטשן צו שאָ- 
לעם און פרידלעכער מי, דער וילן ניט צו 
דערלאָזן נײַע טראגעדיעס, דער דראנג צו 
באפרײַען די מענטשהײַט פון די קייטן פון 
בארבארישקײַט און אומגערעכטיקליט. 


עס איז אומעגלעך אין א קורצן ארטיקל 
ארומצוכאפּן אלע זײַטן פון שאָסטאקאָװיטשעס 
שאפן. נאָר אף איין כאראקטעריסטישן מאַ- 
מענט װילט זיך באזונדערס אָפּשטעלן, א רײי 
פאָרשער פון שאָסטאקאָװיטשעס מוזיקאלישן 
דענקען װײַזן אָן אף דער נאָענטקײַט צו דער 
ייִדישער פאָלקס-מוזיק פון אייניקע מוזיקאלע 
באפארבונגען, וועלכע דער קאָמפּאָזיטאָר האָט 
גענוצט. שווער צו זאָגן, פונוואנען עס שטאמט 
די דאָזיקע נאָענטקײַט. אגעוו, איז אזא דער- 
שײַנונג אין דער קונסט, ווען דער אָדער יענער 
שעפער נוצט אויס אין זײַנע װערק כאראק- 
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טעריסטישע עלעמענטן פון אן אנדער קולטור, 
בעדערעך-קלאל קיין נײַס ניט. פארקערט, דער 
אינטערעס צו שכיינעסדיקע אָדער אפילע טע- 
ריטאָרייעל און כראָנאָלאָגיש דערװײַטערטע 
קולטורן לאָזט זיך מערקן אינעם שאפן פון 
פיל שרײַבער, מאָלער, מוזיקער. 

דעם רוסישן מאָלער ווערעשטשאגין האָט 
שטארק צוגעצויגן צו זיך די טעמאטיק פון 
מיטל-אזיע, נ. רעריך האָט ארויסגעוויזן א בא- 
זונדערע אופמערקזאמקײַט צו דער בודיסטי- 
שער קולטור. דעם פראנצויזישן מאָלער פּ. גאָ- 
גען זײַנען געװוען צום הארצן אפריקאנישע 
מאָטיוון, זש. ביזע האָט אין זײַן בארימטער 
אָפּערע ,קארמען" אויסגענוצט אַריגינעלע צי- 
גײַנערישע, שפּאנישע, קובינישע מעלאָדיִעס. 
מ. ראװעל האָט א באדײַטנדיקן טייל פון זײַן 
שאפן פארבונדן מיט דער שפּאנישער מוזיקא- 
לער קולטור (די קאָמישע אָפּערע ,די שפּא- 
נישע שאָ", דאָס סימפאָנישע װערק ,,באָלעראָ? 
און אנדערע). װאָס שײַעך דער רוסישער מו- 
זיק --- איז דאָ פּאָשעט אנטשטאנען א באזונ- 
דערער שעפערישער געביט, װאָס קען באדינג- 
לעך אָנגערופן ווערן ,דער רוסישער מיזרעך". 
עס איז אלגעמיין באקאנט דער פאקט, אז עס 
איז קימאט ניט געווען קיין איינציקער בא- 
װוּסטער רוסישער קאָמפּאָזיטאָר, װאָס זאָל גע- 
ווען בײַשטײן דעם ניסאָיען, אף דעם אָדער 
!יענעם אויפן אָפּצושפּיגלען זײַן אייגענע פאָר- 
שטעלונג וועגן דעם מיזרעך. גענוג צו דערמאָ- 
נען דעם רײַכן אָריענטאלישן קאָלאָריט אין 
רימסקי-קאָרסאקאָווס ,, שעכערעזאדע", די מיזי 
רעך-טענץ אין טשײַקאָווסקיס באלעט , שטשעל- 
קונטשיק", די פּערסישע טענץ אין מוסאָרג- 
סקיס ,כאָוואנשטשינע", די טעמפּעראמענטפו- 
לע טענץ אין גלינקאס ,רוסלאן און ליודמילע", 
די פּאַלאָװעצער טענץ אין באָראָדינס ,דער 
פירשט איגאָר", באלאקירעווס פאָרטעפּיאנישע 
פּאָעמע ,, איסלאמיי". די דאָזיקע רעשימע קען 
מען פארלענגערן אָן א שיר. 
/ אין דער סאָוועטישער צײַט, אין די ראמען 
פון אונדזער פילנאציאָנאלער מעלוכע, וואקסט 
נאָך מער דער אינטערעס צו דער קולטור פון 
די ברידערלעכע פעלקער, שטארקט זיך אלץ 
מער דער שעפערישער קאָנטאקט מיט זיי. דער 
מאָלער פּעטראָװ-װאָדקין,. צום בײַשפּיל, בא- 
זוכט אין די ערשטע יאָרן פון דער סאָוועטנ- 
מאכט מיטל-אזיע, שאפט דאָרט א ריי אָריענ- 
טאלישע צייכענונגען און א ליטערארישן עס- 
קיז אונטערן נאָמען ,סאמארקאנדיע". דער 
קאָמפּאָזיטאָר ס. באלאסאניאן איז געווען דער 
שעפער פון דער ערשטער טאדזשיקישער אָפּע- 
רע ,דער אופשטאנד פון װאָסע", און ער האָט 
זײַן װײַטערדיקן שאפן פארבונדן מיט דעם 
פאָלקלאָר פון די מיזרעך-לענדער. ס. פּראָקאַ- 


פיעוו נוצט אויס אין זײַן צוייטן סטרונע- 
קווארטעט קאבארדינישע פאָלקס-מאָטיון, ד. 
שאָסטאקאָװיטש שאפט דעם ציקל ,פון דער 
ייַדישער פאָלקס-דיכטונג". 

א באזונדער אָרט האָט צװישן דער מיזרעך- 
טעמאטיק אין דער רוסישער קונסט פארנומען 
די ייִדישע און ציגײַנערישע טעמעס. ראכמא- 
נינאָוו שרײַבט זײַן אָפּערע ‏ אלעקאָ" לױט 
פּושקינס , ציגײַנער". בא פּושקינען אין דאָ 
אויך א ליד , אין ייִדישן הײַזל א לעמפַל"-- 
מער װי מיט א יאָר הונדערט שפּעטער שאפט 
שאָסטאקאָװיטש מוזיק צו דער דאָזיקער ליד, 
לערמאָנטאָוו זעצט פרײַ איבער צוויי ,,ילדישע 
מעלאָדיעס? פון בײַראָנס ציקל אונטער דעם 
זעלבן נאָמען. קופּרין שרײַבט זײַן ,גאמברי- 
נוס", אין וועלכן ער דעקט אוף א ריי סאָצלא- 
לע מאָמענטן אינעם ייִדישן לעבן. מוסאָרגסקי 
שאפט צוויי דערשיטערנדיקע לויט זייער טיפ- 
קײַט קאָנטראסט-געשטאלטן אין דער פאָרטע- 
פיאנער מיניאטיור , צוויי ייִדן; א גוויר און א 
קאפּצן", װעלכע גייט ארײַן אינעם ציקל 
,בילדלעך פון דער אויסשטעלונג" (לױיט די 
בילדער פונעם מאָלער הארטמאן). אין א פר- 
ערן פּעריאָד פון זײַן שאפן האָט מוסאָרגסקי 
אָנגעשריבן זײַן , ייִדישע ליד" אף דעם טעקסט 
פונעם דיכטער ל. מעי אין דעם דראמאטישן 
מאָנאָלאָג ,דער קיניג שאול? אף בײַראַנס 
ווערטער. א. בלאָק אינטערעסירט זיך מיט צי- 
גײַנערישער טעמאטיק אין זײַן ציקל ,קאר- 
מען", און דער קאָמפּאָזיטאָר ס. פּראָקאָפיעוו 
שרײַבט אין 1919, לוט דער באשטעלונג פו- 
נעם ייִדישן אינסטרומענטאלן אנסאמבל ,זימ- 
רא", די ,,אוּווערטיור אף ייִדישער טעמאטיק", 
אין 1934 קומט אוף דער וואריאנט פון דער 
דאָזיקער אוּווערטיור פאר א סימפאָנישן אַר- 
קעסטער. עס איז, אגעוו, דער ערשטער פאל 
אין דער רוסישער מוזיק, ווען א קאָמפּאָזיטאַר 
נוצט אויס אָריגינעלע מאָטידוון פון ייַדישע 
פאָלקס-לידער (אין דער ערשטער טעמע פון 
דער אוּווערטיור הערן זיך דײַטלעך די בא- 
קאנטע אינטאָנאציעס פון דער פּאָפּולערער 
פאָלקס-ליד , מעכוטאָנים גייען"). 

שאָסטאקאָװיטש האָט זיך ניט באנוצט מיט 
פאָלקלאָר-אויסצוגן, מיר האָבן בא אים צו טאָן 
בלויז מיט א טאָנאלער נאָענטקײַט, דערבײי 
האָט ער אקצענטירט די כאראקטעריסטישע 
באזונזערקײַטן פון זײַן מוזיקאלישן דענקען, 
וועלכע פאלן צונויף מיט די באזונדערקליטן 
פון דער ייִדישער פאָלקס-ליד. דאָס האָט א 
שײַכעס אין דער ערשטער ריי צו דער נידע- 
ריקער ו|, צו די הויכע ע! און וע שטופן פון 
זײַן מינאָרישער באפארבונג. ס'איז גוט בא- 
קאנט, אז מיט דער דאָזיקער באפארבונג, וועל- 
כע איז אים באזונדערס נאָענט, האַט ער זיך 


באנוצט א צײַט לאנג איידער ער האָט גע- 
שאפן דעם ,ייִדישן ציקל". אינעם ציקל גופע 
האָט ער זי באװוּסטזיניק אקצענטירט, דאָס 
הייסט -- ער האָט זי באנוצט אלס מיטל באם 
שאפן רעאליסטיש-רעליעפע געשטאלטן. נא- 
טירלעך איז דעריבער די טענדענץ צו אסאַציַיָרן 
מיט די לידער פון דעם ציקל , פון דער יידי- 
שער פאָלקס-דיכטונג?" כאראקטעריסטישע פאר 
זי אָדער ענלעכע צו זיי אינטאָנאציעס אין 
אנדערע שאָסטאקאָװיטשעס װערק. גאנץ מעג- 
לעך, אז ניט שטענדיק טוען מיר עס מיט 
רעכט. אליין דער קאָמפּאָזיטאָר האָט די דאָזי-י 
קע טעמעס ניט באצייכנט אלס ,ייִדישע". עס 
האנדלט זיך אין א באשטימטער אידענטיש- 
קײַט צװישן די אינטאַנאציעס. די נאָענטקײַט 


ד. שאָסטאקאָװיטש אף א שפּאציר 
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דמיטרי שאָסטאקאָװיטש אין דער שטאָט גאָרקי אפן פעסטיוואל ,הײַנטצײַטיקע מוזיק", געװוידמעט 
זײַן שאפונג. 1964 


צו די טאָנאלקײַטן פון דער ייִדישער פאָלקס- 
מוזיק, וועלכע מיר טרעפן בא שאָסטאקאָװיטשן, 
װי ביכלאל זײַן אינטערעס צו דער ייִדישער 
קולטור, זײַנען ניט צופעליק, װוי מיר האָבן 
עס אויבן געזען, ווען מיר האָבן אופגעדעקט 
די גנאָסעאָלאָגישע װאָרצלען פון דער דאָזיקער 
דערשלינונג. מיר װעלן זיך דערלויבן ברענגען 
אייניקע בײַשפּילן. 

אין דער פּרעליודיע 1011ת-115 פונעם פּאָלי- 
פאָנישן ציקל ,24 פּרעליודיעס און פוגעס" 
טרעפן מיר, כוץ דער אױבנדערמאָנטער כא- 
ראקטעריסטישער באפארבונג, אזא ריטמיש- 
פאקטורישע סטרוקטור, װאָס דערנעענטערט די 
דאָזיקע מוזיקאלישע פּיעסע צו דער ייִדישער 
מוזיק. די היסטאָרישע דערפארונג באװײַזט, 
אז װי האסטיק די מוזיקיקונסט זאָל זיך ניט 
אנטוויקלען,. איז אויב זי אין עכטע קונסט, 
רײַסט זי קיינמאָל ניט איבער אירע פארבינ- 
דונגען מיט איר שטאם, דאָס הייסט, מיט דער 
רייד-אינטאָנאציע (דעם אורקוואל פון געזאנג) 
און מיט דער באוועגונג (דעם אורקוואל פון 
טאנץ). די ליד און דער טאנץ זײַנען, ווען זי 
וערן ברייט באטראכט, די אורקוואלן פון 
דער מוזיק. אין שאָסטאקאָװיטשעס מוזיק זלי- 
נען די דאָזיקע ביידע געזונטע מעקוירעס 
שטענדיק אָנוועזנד, נאטירלעך, אין א בארי- 
כערטער און מאָדערניזירטער פאָרם. שאָסטא- 
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קאָװיטש שרעקט זיך ניט אָפּ צו געבן, װווּ 
ס'איז אים נייטיק, א בוילעטן טאנץיעסאָד 
(מע דארף, אגעוו, פארמאָגן היפּש דרייסטקײיט, 
קעדיי צו געברויכן הײַנטיצויטאָג אן איינפאכן 
דיאטאָנישן אקאָרד אָדער סטאם אן איינפאכן 
ריטם, מע זאָל ניט באשולדיקט װערן אין 
,אלטמאָדישקליט"). שאָסטאקאָװיטש טוט עס 
טאקע אין דער דערמאָנטער פּרעליודיע: מיר 
האָבן דאָ אן אױסגעשפּראַכענעם ריטמישן 
גרונט, װאָס דערטראָגט די באוועגונג פון א 
האסטיקן ייִדישן טאנץ, און אין דער מעלאָדי- 
שער שטים לאָזן זיך הערן די שטופנװײַן 
אראָפּנידערנדיקע צוייקלאנגיקע רעפרענען, 
װאָס זײַנען, װי באװוּסט, א כאראקטעריסטי- 
שער עלעמענט אין פיל ייִדישע לידער (צום 
בײַשפּיל, אינעם פאָלקס-ליד , דאָס פריילעכע 
שנײַדערל?). עס פארדינען אופמערקזאמקײַט 
די סטרוקטורישע איבערכאזערונגען פון מאַ- 
טיוון אָדער פראזעס ---אן עלעמענט, װאָס אין 
אייגנטימלעך דער פאָלקס-ליד ביכלאל (ניט נאָר 
דער ייִדישער). 

ענלעכס דארף געזאָגט װוערן וועגן דער מו- 
זיקאלישער טעמע פונעם ערשטן טייל פון דעם 
זיטן סטרונע-קווארטעט. אָבער באזונדערס 
זײַנען אין דעם פּראט כאראקטעריסטיש די 
מוזיקאלישע טעמעס אינעם פינאל פונעם טריאָ 
פאר פידל, װיַאָלאָנטשעל און פּיאנאָ צום אָנ- 


דענק פון אי. אי. סאָלערטינסקי, דעם קאָמפּאַ- 
זיטאָרס א נאָענטן פרײַנט (געשאפן אין 1945), 
דאָס דאָזיקע טריאָ פארמאָגט פיר טיילן און 
צייכנט זיך אויס מיט דער טיפקליט פונעם אינ- 
האלט, מיט שפּאָרזאמקײַט פון די קינסטלערי- 
שע מיטלען און מיט עמאָציאָנעלער אָנגע- 
פילטקליט, דאָס איז א גענלאלער העמשעך פון 
דער סעריע קלאװיר-טר:אָס , צום אָנדענק פון 
א גרויסן קינסטלער", װאָס דעם אָנהייב פאר 
דעם האָט אוועקגעלייגט פּ. אי. טשײקאָוסקי, 
דער אָנפאנג פונעם פינאל, װאָס קומט גלײַך 
נאָך דער אײַנגעהאלטענער, טיף-טרויעריקער 
טשאקאָנע (אינעם דריטן טייל), מאכט דעם 
אײַנדרוק פון עפּעס א פאנטאסטישן טאנץ. און 
ווירקלעך, די הױיפּטיטעמע, דער רעפרען פון 
דעם דאָזיקן טייל, װאָס איז געבויט אף זיך 
איבערכאזערנדיקע מאָטיוון, אסאָצילרט זיך מיט 
א ,ניטבאלעבטן? טאנץ. דער דאָזיקער טאנץ 
אנטװויקלט זיך לאנגזאם, זײַן טעמבראלע בא- 
פארבונג װערט װאָס װײַטער אלץ טונקעלער, 
אלץ גרויזאמער. פון אים ווייעט מיט פראָס- 
טיקער קעלט. עס איז אן אייגנארטיקער , מיי- 
סים-טאנץ". די צוויי אנדערע טעמעס שידן 
זיך אונטער פון דער ערשטער מיט זיער 
שטארקער עמאָציאָנעלער אָנגעלאָדנקײײַט, ביי- 
דע אויסערסט עקספּרעסיווע טעמעס זײַנען 
לויטן גײַסט נאָענט צו דער ייַדישער מוזיק. 
כאראקטעריסטיש איז דער פאקט, װאָס דער 
קאָמפּאָזיטאָר האָט שפּעטער אויסגענוצט די 
צווייטע טעמע אין זײַן בארימטן אכטן סטרונע- 
קווארטעט , צום אָנדענק פון די קאָרבאָנעס 
פון פאשיזם און פונעם קריג". גאנץ מעגלעך, 
אז אזא מין טעמאטישע ,ארקע" איז ניט קיין 
צופעליקליט. אינעם קווארטעט קלינגט די דאָ- 
זיקע טעמע אף אזויפיל אײַנדרוקספול, אז עס 
דאכט זיך -- ניט די אינסטרומענטן זינגען, נאָר 
די אין אוניסאָן קלינגענדיקע שטימען פון די 
פילצאָליקע דערמאָרדעטע און פארברענטע 
מענטשן, 

פון די אלע געבראכטע בײַשפּילן לאָזט זיך 


/ 


זען, אז דמיטרי שאָסטאקאָװיטש האָט אֹף 
פארשיידענע אויפאנים טראקטירט און אויסגע- 
נוצט באזונדערע עלעמענטן פון נאצ;אָנאלע 
מוזיקאלע באפארבונגען. עס דאכט זיך, אז עס 
איז שוער איבערצושאצן יענעם גרויסן צו- 
שטײַער, װאָס דער קאָמפּאָזיטאָר האָט ארלינגע- 
טראָגן אין דער אנטוויקלונג פון דעם פאָלקס- 
מעלאָס, אינעם אופדעקן די שײנקײַט און די 
רײַכקײַט, וועלכע ס'פארבאָרגט אין זיך אויך 
די ייִדישע מוזיק, 

די דאָזיקע שעפע און פּראכט זײַנען, אדאנק 
דער שאפונג פונעם גרויסן קינסטלער, געװאָרן 
א פארמעגן, װאָס געהער צו אלע פעלקער. 
אליין דער פאקט, װאָס די ייִדישע פאָלקס- 
דיכטונג איז פארייביקט געװאָרן אין די ראמען 
פון פּראָפּעסיאָנעלער קלאסישער קונסט פון א 
וועלט-ראנג, זאָגט איידעס ועגן שאָסטאקאַ- 
וויטשעס גרויסן בײַטראָג אין דער אנטוויקלונג 
פון דער ייִדישער קולטור. די באציונג פונעם 
קאָמפּאָזיטאָר גופע צו דער ייִדישער נאצ;אָנא- 
לער מוזיקאלער קולטור-אנטוויקלונג אין פססר 
קאָן מען פארגלײַכן מיט דער אופמערקזאמ- 
קײַט, וועלכע מ. גאָרקי האָט געווידמעט דער 
שאפונג פון שאָלעם-אלייכעמען אוֹן פון דער 
ייִדישער ליטעראטור ביכלאל. שאָסטאקאַ- 
וויטשעס האקדאָמע צו דער זאמלונג ,נײַע 
ילִדישע לידער", וועלכע איז ארויס אין 1970 
אין פארלאג , סאָװועטסקי קאָמפּאָזיטאָר", איז 
דורכגעדרונגען מיט סימפּאטיע, זאָרג און 
גלויבן אין דער אנטוויקלונג פון דער ייִדישער 
ליד. 

די גאנצע פּראָגרעסיווע מענטשהײַט װעט 
שטענדיק דאנקבאר זײַן דעם גרויסן קאָמפּאַ- 
זיטאָר שאָסטאקאָװיטש פאר זײַן הומאניזם, 
פאר דער נעשאָמע-שײנקײַט, מיט וועלכער ער 
האָט אונדן אף שטענדיק באשאָנקען. טאקע 
אף שטענדיק, װײַל עכטע קונסט איז אומ- 
שטערבלעך. 


ייִדיש --א. ראסקין 
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הערש רעמעניק 


נאָטיצן פון א קריטיקער 


אי דער ליטעראטור און אין דער קונסט 
פונעם צוואנציקסטן יאָרהונדערט איז געװאָרן 
שטארק די טענדענץ צו פילאָסאָפיע און אינ- 
טעלעקטואליזם. דער קינסטלער שטרעבט צו 
פארקערפּערן און אויסדריקן די דערשײינונגען 
און געשעענישן פונעם לעבן ניט בלויז דורך 
קינסטלערישע בילדער אוֹן געשטאלטן, נאָר 
אויך דורך אידייען און אמאָל אפילע, אין טאָך, 
דורך אופקלערן און איבערגעבן אידייען, אלס 
גרונט-זשאנער פונעם ווערק. אין דער פּאָעזיע, 
אין דער פּראָזע, דראמאטורגיע טרעט דער 
קינסטלער אָפט ארויס ניט װי א מאָלער, דער- 
ציילער, שילדערער, נאָר דעריקער אלס דענ- 
קער, פּרײַדיקער, אינטעלעקטועלער באטראכ- 
טער פונעם היסטאָרישן לעבן. דאָס קינסטלע- 
רישע װערק באקומט דעמלט א נײַע סטרוק- 
טור. דער צענטער װוערט אריבערגעטראָגן פון 
דער דעטאל אפן אלגעמיינעם, פונעם יאָכיד 
אפן קלאל, פון דער אינדיווידועלער פּסיכאָי 
לאָגיע אף דער סאַציאלער קאָנצעפּציע, פון 
דער געשיכטע פונעם מענטשן אף אנטפּלעקונג 
פון דער צײַט. פּיקאסאָ האָט אמאָל באמערקט: 
,אייניקע האָבן געװאָלט מאָלן די װועלט אזוי, 
וי זי האָבן זי געזען. איך וויל מאָלן די ועלט 
אזוי, װי איך דענק זי". אפילע אזא שרײַבער- 
רעאליסט, וי אוליאם סאראָיאן, האָט קאטע- 
גאָריש דערקלערט: , די פונקציע פון דער ליי 
טעראטור איז---פארוואנדלען די געשעענישן 
אין אידייען". די זשאנרען און פאָרמעס פון 
דער ליטעראטור באקומען א נײַעם אויסזען 
און א נײַע קוואליטעט. עס שאפט זיך דער 
קאַנצעפּטואליסטישער ראָמאן, די קאָנצעפּטוא- 
ליסטישע דראמע, די קאָנצעפּטואליסטישע דיכ- 
טונג אָדער ליריק, 

דערמיט איז ניט געזאָגט, אז ביז דעם צוואג- 
ציקסטן יאָרהונדערט איז די קונסט ניט געווען 
פארבונדן מיט פּילאָסאָפיע, אז זי האָט בלויז 
געמאָלט קאָנקרעטע בילדער, גױראָלעס פון 
מענטשן, קאָנקרעטע געשעענישן און דערשײַ- 
נונגען. דאָס קאָנקרעט געשילדערטע איז ניט 
שטענדיק דאָס באצויבערנדיקע אין דער ליטע- 
ראטור. דאָס געמיינטע, אָדער אפילע דאָס 
געדאכטע און פארבאָרגענע איז אמאָל מער 
צוציענדיק לויט דער וירקונגסיקראפט, װי 
דאָס קלאָר אָנגעמאָלטע און דערציילטע. 

געטע האָט געזאָגט: ,א קינסטלעריש װערק 
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דערפירט אונדז צו היסלײַװעס און באגײַסטע- 
רונג גראָד מיט יענעם טייל זײַנעם, װאָס אין 
אומדערגרייכבאר פאר אונדזער באװוּסטזיגי- 
קער דערקענטשאפט. פון דעם איז טאקע אָפּי 
הענגיק די מעכטיקע אופווירקונג פונעם שׁי- 
נעם און ניט פון יענע טיילן, וועלכע מיר קאָ- 
נען אנאליזירן פולשטענדיק". אן עכט קינסט- 
לעריש װערק איז שטענדיק אומעגלעך אויס- 
צושעפּן אפילע אין סאמע דורכדרינגלעכן און 
טיפן אנאליז. נאָך אזא מין אנאליז װעט פאָרט 
בלײַבן עפּעס אזוינס, װאָס איז ,העכער פונעם 
לאָגישן באװוּסטזײַן," וֶ 

די פארשטארקונג פונעם אינטעלעקטואליזם 
אין דער ליטעראטור פונעם צוואנציקסטן יאָר- 
הונדערט איז פארבונדן מיט די אויסערגעווייג- 
לעך גיכע דינאמישע ענדערונגען אין דער 
אנטוויקלונג פון דער וויסנשאפט און טעכניק, 
מיט אירע שטורמישע דערגרייכונגען, פון איין 
זײַט, און מיט די סאָציַאלע היסטאָרישע קא- 
טאקליזמען, מיטן אומקום פון אלטע װעלטן און 
מיטן אופקום פון נײַע געזעלשאפטלעכע פאָר- 
מאציעס, פון דער צווייטער זײַט. דאָס אלץ 
האָט :געפונען א בוילעטן אויסדרוק אין דער 
שאפונג פון אזעלכע שרײַבער, װי וולאדימיר 
מאיאקאָווסקי, בערטאָלד ברעכט און אנד, 

אין דער ייִדישער ליטעראטור אין דער 
שטארקסטער אינטעלעקטואליסטישער קינסט- 
לער געווען י.-ל. פּערעץ, וועלכער האָט גע- 
שאפן קאָנצעפּטועלע װערק: דראמעס, לידער 
און פּאָעמעס, קאָנצעפּטועלע נאָוועלעס. אין 
פּערעצעס װערק איז טאקע וויכטיק דאָס דעג- 
קערישע מער, וי דאָס עמאַציאָנעלע, דאָס גע- 
מיינטע מער, וי דאָס ארױיסגעזאָגטע, דאָס 
געהיימע מער, װי דאָס אנטפּלעקטע. 

נאָך פּערעצן האָבן אין דער ייַדישער ליטע- 
ראטור אנטװויקלט דאָס אינטעלעקטואליסטישע 
און דאָס דענקערישע ה. לייוויק, דאָװיד האָפ- 
שטיין, דער ניסטער, ש. האלקין; אין דער 
הײַנטצײַטיקער ייִדישער ליטעראטור מוישע 
אלטמאן, יאנקעוו שטערנבערג, ארן ווערגעליס, 
מארק ראזומני. 

דער אינטעלעקטואליזם אין דער קונסט און 
אין דער ליטעראטור איז געװענדט קעגן טאָ- 
טאליטאריזם, װאָס וויל זיך באזירן אפן פאך- 
נונפט, קעדיי צו פארניכטן דעם וילן, דעם 
געפיל, די עמאָצי;אָנעלע אייגנשאפטן פון דער 
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מענטשלעכער נאטור, קלוימערשט צוליב ,הע- 
כערע? אינטערעסן. אזא טאָטאליטאריזם איז 
געווען דער דײַטשישער פאשיזם, וועלכער האָט 
שטענדיק געהאנדלט ,פארנונפטיק". דאָס אש 
פון די קאָרבאָנעס פון די קרעמאטאָריעס אין 
אָשװענטשים, מײַדאנעק, טרעבלינקע איז ,פאר- 
נונפטיק? אויסגענוצט געװאָרן אף באמיסטיקן 
די פעלדער און העכערן די גערעטעניש, די 
הויט פון מענטשן -- אף אבאזשורן, די האָר-- 
אף אָנפילן מאטראצן, דאָס פעטס --אף מאכן 
זייף! אין פּערעץ מארקישעס ראָמאן ,טראָט 
פון דוירעס" װערט טאקע געוויזן אָט די רא- 
ציַאָנאליזאטאָרישע אידייען פון די דײַטשישע 
נאציסטן -- די ייַדן אין ווארשעווער געטאָ זעען 
זייף, װאָס מע האָט געמאכט פון די קערפּערס 
פון ייִדן אין די קרעמאטאָריעס. אין נאָמען 
פונעם פארנונפט וװוערט בארעכטיקט די פאר- 
ניכטונג פון מענטשן. דער פראנצויזישער 
שרײַבער עקזיסטענציאליסט אלבער קאמיו 
שטעלט ארויס אין דער פּיעסע ,באלאגערונג- 
צושטאנד? דעם ,פיורער" טשומא, וועלכער 
האָט צוגעטראכט א פארנונפטיקע אָרגאניזא- 
ציע פון דער געזעלשאפט, א פולשטענדיק רא- 
ציאָנעלן לעבנס-סיידער, גיכער -- טויטיסיידער, 
ער דערקלערט די בירגער די נױטװענדיקײַט 
פון אָרגאניזירט זיי אומברענגען; 

,---יאָ, איר זײַנט ביז איצט שלעכט גע- 
שטאָרבן. געשטאָרבן פון יענעם, געשטאָרבן 
פון דעם, געשטאָרבן אין בעט, געשטאָרבן אף 
דער ארענע, -- דאָס איז געווען פארדאָרבנקײיט, 
צום גליק, װעט אָט דער כאאָס װערן אדמי- 
ניסטרירט. איין טויט װעט זײַן פאר אלעמען, 
לוט א באפעל און אין העסקעם מיט דער 
פולקומער אָרדענונג, יעדערער װעט האָבן זײַן 
טויט-קארטל, איר װועט שוין מער ניט שטארבן 
לויטן קאפּריז... פון איצט אָן װעט דער גוירל 
זײַן פארנונפטיקער, ער װעט באקומען זײַן 
ביוראָ. איר װעט דיסקאָנטירט װערן אִין דער 
סטאטיסטיק און װעט זײַן צוליב עפּעס נוצ- 
לעך... אָבער היט זיך פאר זינלאָזע אידייען, 
פאר נעשאָמע-אופברויז, װי איר רופט דאָס, 
קורץ, פאר א קליינעם קאדאָכעס, װאָס רופט 
ארויס גרויסע אופשטאנדן".. 

דער היטלערישער טאָטאליטארישער ,פאר- 
נונפט? איז געווען דער הױכפּונקט פון אירא- 
צואָנעלן ראצלאָנאליזם, פונעם נידעריקן כײַישן 
אינסטינקט, די פארניכטונג פונעם מענטשלעכן 
אינעם מענטשן. דאָס איז געווען פארנונפט אָן 
מענטשלעכן געוויסן. אָבער די קינסטלערישע 
דעמאסקירונג פונעם טאָטאליטאריזם אין די 
װוערק פון די מאָדערניסטן (קאמיו, יאַנעסקו 
און אנד.) איז ניט גענוג ווירקנדיק, װײַל זײי 
אפּעלירן בלויז צו דער עמאָציע, צו אונטער- 
באװוסטזיניקע אינסטינקטן, 

גאָר אנדערש איז דער אינטעלעקטואליזם 
אין דער סאָוועטישער ליטעראטור. דאָ איז 
פאראן א הארמאָנישער אָרגאנישער סינטעטי- 
שער קינסטלערישער צוגאנג צו די סאָציאלע 
דערשלינונגען און פּראָצעסן פון דער געזעל- 
שאפט און פון דעם אינדיווידום, פון סייכל און 


עמאָציע, פון לאָגיק און אינטויִציע. אין דער 
סאָוועטישער ליטעראטור און אין דער אויס- 
לענדישער פּראָגרעסיווער ליטעראטור װערט 
פארקערפּערט דער מענטש אלס צענטראלער 
באוועגנדיקער קויעך פון דער צײַט און פון 
דער עפּאָכע, אין וועלכער דער מענטש לעבט, 
קעמפט, שאפט. 


פאר דער אינטעלעקטואליסטישער טענדענץ 
אין דער הײַנטצײַטיקער ייִדישער ליטעראטור 
איז באזונדערס כאראקטעריסטיש די שאפונג 
פון מוישע אלטמאנען. ער איז ניט בלוין א 
באדײַטנדיקער קינסטלער אין דער ליטעראטור 
נאָר א אױסגעשפּראָכענער נאָוואטאָר, און טא- 
קע מיט זײַן אינטעלעקטואליזם, מיט זײַן דענ- 
קערישער אידיייַשער באטראכטונג פון היסטאַ- 
רישע און שטייגערישע דערשײַנונגען, מיט 
זײַן אלזײַטיקער קינסטלערישער ערודיציע. 
איך שטעל זיך דאָ ניט קיין ציל צו געבן א 
גענויע כאראקטעריסטיק פון מוישע אלטמאנס 
שאפן, װי אויך פונעם שאפן פון אנדערע 
שרײַבער, וועגן װעלכע עס װעט דאָ גײן א 
רייד. איך וװעל בליז אונטערשטרײַכן די 
אייגנשאפטן פון אלטמאנס פּראָזע אין אספּעקט 
פון אינטעלעקטואליזם, 

,געלויבט זײַ, דו פארהוילענער, װאָס האָסט 
געגעבן לעבן. טויזנט מאָל געלויבט זײַ, װאָס 
האָסט געגעבן טויט.. טױט! האָפענונג און 
טרייסט מײַנע... איך גלייב אין דיר. איך בין 
זיכער אין דיר, 

און דאָך בין איך מעקאנע דיר, אָ, רוזשאנ- 
קע!" 

מיט אזא פּאטעטישן גאנג הייבט אָן דער 
אװטאָר זײַן מינלאטיור , רוזשאנקע", וועלכע 
איז א פארקערפּערונג פון פּראָטעסט קעגן טויט 
און בלוטפארגיסונג. דאָס איז ניט קיין דערצַיי- 
לונג, ניט קיין נאָװעלע, ניט קיין נאָװעלעט. 
אן אנדער סטרוקטור האָט דאָס װערק. אפן 
צווייטן אָרט טרעט אָפּ דאָס מעלאָדישע, דאָס 
דערציילערישע, דאָס פּסיכאָלאָגישע, אפילע 
דאָס עמאָצ;אָנעלע. אפן ערשטן אָרט שטעלט 
זיך אװעק דאָס פּאטעטישע, דאָס אידייישע, 
װאָס שליסט אלין אין זיך סוביעקטיווע, עמאָ- 
צלאָנעלע, אװטאָבלאָגראפישע עלעמענטן. 

דאָס אינטעלעקטואליסטישע און דאָס דענ- 
קערישע בא אלטמאנען איז כאראקטעריסטיש 
ניט בלויז פאר אזעלכע פּערֹל, װי , רוזשאנקע" 
אָדער ,די הייליקע נאסטאסיע", נאָר אויך פאר 
די גרעסערע װערק ,מעדרעש פּינכאָס? 
,שמעטערלינגען" און אפילע פאר די טיפּישע 
נאָוועליסטישע זאמלונגען , בלענדעניש, ,די 
ווינער קארעטע" און פאר די שאפונגען פון 
אלטמאנס סאָװעטישן פּעריאָד. איך מיין אפי- 
לע, אז די פילזשאנערדיקײַט אלטמאנס, זײַן 
דראמאטורגיע, זײַן עסעלסטיק -- דאָס אלץ איז 
פארבונדן מיט דעם אינטעלעקטואליסטישן, 
דענקערישן גאנג, מיט דער אינטערנאצ;אַנא- 
לער קולטור, מיט דער רוסישער ווירקונג, מיט 
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דער נאציאָנאלער טראדיציע, מיט דער טרא- 
דיציע פונעם טאנאך און פריען רענעסאנס. 


אז מע לייענט מוישע אלטמאנס ,א געשיכ- 
טע מיט א ליבע?", ,אן אלטע באלאדע אָן 
גראמען", ,אין דער טיף פונעם שפּיגל", ,די 
שפּיל ארום א שטעקן" (פון דער סעריע ,גע- 
שיכטע מיט אן אלטן ארטיסט"), ,װוּ פאר" 
קויפט מען קינדערשע סוויטערס" און אנד 
זעט מען פאר זיך ניט בלויז א גרויסן מײַס- 
טער, נאָר אן עקספּערימענטאטאָר, א שטענ- 
דיקן זוכער און געפינער, אן אנטדעקער פון 
נײַע וועגן אין קינסטלערישן שאפן. 

אינטעלעקטואליזם באטײַט ניט קיין ווילקיר 
פונעם אװטאָר, עס הייסט ניט, אז ער מעג 
און דארף שרײַבן, װי עס גלוסט זיך אים, װוי 
עס קומט אים אין קאָפּ ארײַן, און וויבאלד 
דאָס װערק איז פּובליקירט, איז שוין פארפאלן. 
די זוכונגען, דער עקספּערימענט זײַנען פרוכט- 
באר, ווען זיי זײַנען שעפעריש. נאָוואטאָריש- 
קײַט באטײַט שעפערישע פרײַהײַט. אין דער 
סטרוקטור פונעם ראָמאן , מעדרעש פּינכאָס" 
פלעכטן זיך איבער אלערליי פאָרמעס ---פילאָ- 
סאָפישע באטראכטונגען, מעמואריסטיק, פּסי- 
כאָלאָגישע שילדערונגען,. שטיגער-בילדער, 
עסעלסטישע און פּובליציסטישע אָפּװענדונגען. 
און פאָרט איז פאראן אינעם װערק די אינער- 
לעכע קינסטלערישע אײגהײַט, די גאנצקײַט 
און פארענדיקטקײַט, װאָס רופט ניט ארויס 
קיין שום ווידערשטאנד באם לײיענער, נאָר, 
פארקערט, פירט אים נאָך זיך און באהערשט 
זײַן געפיל און באװוּסטזײַן. 

דער רעאליזם פון מוישע אלטמאנס שאפן 
שליסט אײַן, אזויארום, דאָס דענקערישע, דאָס 
פילאָסאָפישע, דאָס אינטעלעקטואליסטישע אין 
א פולער אײנהײַט מיטן מאָלערישן, דערצי- 
לערישן און עמאָציאָנעלן. דאָס דערציילערישע, 
דאָס שילדערישע באקומט אן אינערלעכן גליס- 
טיקן שעפערישן אימפּולס, װאָס עס גיט צו 
דעם װערק אידייישע באשטימטקלײַט, צעמענ- 
טירטקײַיט, װאָגיקײַט. יאון ניט צופעליק פילט 
זיך אין מוישע אלטמאנס װערק א באשטימטע 
ציונג צו פּערעצעס קאָנצעפּטואליזם, װאָס האָט 
טאקע געבראכט אלטמאנען צו ,מאָניש? (א 
פאָלקס-שפּיל לויט די מאָטיוון פון י-ל. פּע- 
רעץ). 


יאנקעוו שטערנבערג, וועגן וועלכן איך האָב 
שוין דערמאָנט, אז ער איז געווען איינער פון 
די אָנגעזעענע אינטעלעקטואליסטן אין דער 
הײַנטצײַטיקער ייִדישער ליטעראטור, האָט גע- 
רעדט וועגן ,מעקאיעם זײַן פּאָשעטע מענטש- 
לעכע פליכטן". זײַן אינטעלעקטואליסטישע 
ליד איז אינגאנצן דורכגעדרונגען מיט טיפן 
פילאָסאָפישן באטראכטן די װירקלעכקײַט און 
די עפּאַכע. דעם גאנג פון דער אלמענטשלע- 
כער און ייִדישער געשיכטע, די קולטור און 
די קונסט-ישעפער, אָנגעהויבן פון דעם גרויען 
אוראלט און ביז אונדזערע טעג. אין דער זעל- 
בער צײַט איז זײַן דיכטערישער אינטעלעק- 
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טואליזם ליריש, עמאָציאָנעל, אָנגעזעטיקט מיטן 
פּאטאָס פון סינע צו די מענטשן-פארדאָרבער 
(,אייכמאנס אש") און פון טרויער און בענק- 
שאפט נאָך פרלינט. די אידיי פון פרײַנטשאפט 
צו מענטשן, צו כאוויירים איז גאָר שטארק 
אויסגעדריקט אין דער ליד ,פון א געװיסן 
עלטער אָן": 


פון א געוויסן עלטער אָן 
אין יעדן מענטשן רײַפט די איעוו דראמע.. 
די איעוו-ליידן מאמעש װאָס, וי רויזן, פלאמען, 
װי בונטע רויזן זיך אין אונדז צעפלאמען. 
איז װוּ זשע זײַנען יענע גוטע-פרײַנט, 
אָן וועלעכע אויך איעוו אָרעמער מיר שײַנט? 
װוּ זײַנען מײַנע גוטע-פרײַנט, 
װאָס זײַנען טײַערער בא מיר פון איעווס 
! גיטער? 
װי שטרױ האָט זי צעזייט, צעטראָגן דער 
געוויטער 
אייַיינעם מיט דער שײַן, מיט װעלעכער זײ 
האָבן אונדז באשײַנט.. 


די אוראלט-גרויע איַעווידראמע, װאָס איז 
פארלאָפן מיט טויזנטער יאָרן צוריק, באקומט 
מיטאמאָל דורך אינטעלעקטואליסטישער פאָר- 
שטעלונגסיקראפט, דורך קינסטלערישן און 
דענקערישן קויעך-האדימיען א נײַעם קער און 
ווערט טראנספאָרמירט אין טיפער רירנדיקער 
בענקשאפט נאָך מענטשן, נאָך פרײַנט. די אינ- 
טעלעקטואליסטישע ליריק פּאָרט צונויף די 
פילאָסאָפישע און היסטאָרישע אסאַצ;יאציעס 
מיט איצטיקע געפילן און איבערלעבונגען. 


ענלעכע דערשײַנונגען טרעפן מיר ניט בלויז 
אין דער שאפונג פון אזעלכע עלטערע שרי- 
בער, װי מוישע אלטמאן און יאנקעוו שטערנ- 
בערג, וועלכע זײַנען געקומען אין דער ליטע- 
ראטור אין אויסלאנד, נאָר אויך אין דער שא- 
פונג פון די הײַנטצײַטיקע שעפער. אין דער 
ערשטער ריי האָב איך אינזינען ארן ווערגע- 
ליסעס ווערק, 

ווערגעליס האָט אָנגעהויבן זײַן ליטערארישן 
וועג װי אן אױסגעשפּראַכענער ליריקער, א 
פּייזאזשיסט. זײַן ערשטע דיכטערישע זאמלונג 
,באם קוואל? איז אינגאנצן אָנגעזעטיקט מיט 
נאטור-ליריק. עס האָט זיך געקאָנט שאפן אן 
אלינדרוק, אז מיר האָבן צו טאָן מיט א פּאָעט, 
װאָס איז ניט שטארק גענייגט צו געזעלשאפט- 
לעכער פּראָבלעמאטיק. די ווילדע װײַטמיזרעכ- 
דיקע טײַגע האָט אים מיסטאמע מער גערעגט, 
וי די נאציאָנאלע פּראָבלעם. דער מענטש און 
די נאטור האָבן פארנומען דעם אױבנאָן אין 
זײַנע לידער, 

די מילכאָמע און די געשעענישן, װאָס זײַנען 
מיט איר פארבונדן, די היסטאָרישע אנטוויק- 
לונג נאָך דער מילכאָמע און ביז אונדזערע 
טעג האָבן געגעבן א נײַע ווענדונג ווערגעלי- 
סעס שעפערישער אנטוויקלונג. מיר דערזעען 
פאר זיך א טיפישן אינטעלעקטואליסטישן 
קינסטלער, וועלכער וויל רעגן דעם לייענער 
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ניט בלויז מיט בילדער און עמאַציעס, נאָר 
דעריקער מיט דענקערישן פּאטאָס און מיט 
אידיישער קאָנצעפּטואליסטישער באטראכטונג 
פון די אלוועלטלעך-היסטאַרישע פּראָצעסן אין 
אונדזער עפּאָכע. ווערגעליס, דער הײַנטיקער 
אױסגעשפּראָכענער קינסטלער-אינטעלעקטוא- 
ליסט, שטעלט פאר זײַנע װערק דעם ציל-- 
סײַ באװײַזן, סײ דערװײזן: אופטרייסלען 
מענטשלעכע הערצער סײַ עמאָצ;אָנעל, סל און 
דעריקער מיטן קויעך פונעם געדאנק. און דאָס 
ברענגט אים צו דער פארברייטערונג, צן פיל- 
זײַטיקײַט פון קינסטלערישע פאָרמעס און 
זשאנרען. ווערגעליס איז א ליריקער און איינ- 
צײַטיק דער אװטאָר פון עפּישער דיכטונג, פון 
אָריגינעלע ליריש-פראגמענטארישע עקספּערי- 
מענטאטאָרישע פּאָעמעס: ער שרײַבט אױך 
דראמאטישע פּאָעמעס, טרעט ארויס אין זשא- 
נער פון רײַזע-פארצייכענונגען, בריװו-רעפּאָר- 
טאזשן, עסעיסטיק, פּובליציסטיק, ליטעראטור- 
פאָרשונג און קריטיק, ער קומט צום לייענער 
מיט עפּעס אזוינס, װאָס האָט אפילע קיין טער- 
מין ניט אין דער ליטעראטור-טעאָריע (,נאַ- 
טיצן אָן א סיידער"..), און לעצטנס -- מיט א 
ראָמאן (?די צײַטץ, 

כאראקטעריסטיש פאר ווערגעליסן איז דער 
עקספּערימענט, דאָס שטענדיקע זוכן, דאָס 
שטרעבן צו נײַעם אינהאלט און צו נײַער 
פאָרם. אין אלע זשאנרען פון זײַן שאפן 
שטויסט ער זיך אָפּ פון אײַנגעשטעלטע קא- 
נאָניזירטע קלאָלים און שאפט אָדער נעמט זיך 
צו שאפן נײַס. די לעצטע צײַט האָט ער פאר- 
עפנטלעכט א דיכטעריש װערק, װאָס טראָגט 
דעם נאָמען ,דאָס גאָלדענע פינגערל? און 
דארף, אפּאָנעם, זײַן אן אָנהײב פון א פּאָעמע. 
דערװײַל אָבער זײַנען פאראן צװועלף ארלינ- 
פירן צו דער פּאָעמע, און די פּאָעמע גופע אין 
ניטאָ, און מע ווייסט ביכלאל ניט, צי װעט זי 
אפילע זײַן, די פּאָעמע. אלנפאלס, דער דיכטער, 
דער אװטאָר פון די צוועלף ארײַנפירן צו דער 
פּאָעמע, גאראנטירט אונדז ניט די פּאָעמע גו- 
פע. ער איז, פארקערט, איבעױצײגט, אז די 
צוועלף ארלינפירן זײַנען אן ,ארכיטעקטאָנישע 
גאנצקײַט", װאָס קאָן שוין פארנעמען אן אָרט 
אין דער דיכטונג אָן דער פּאָעמע, אומאָפּהענ- 
גיק פון דעם, צי זי װעט יאָ זײַן, צי ניט. און 
איך מיין, אז דער אװטאָר איז גערעכט. אויב 
אין די צוועלף ארלינפירן זײַנען קינסטלעריש 
פארקערפּערט די אידייען, וועלכע באהערשן 
דעם דיכטער, אויב ער האָט אין אָט די ארלי- 
פירן דערפילט, װי ווערגעליס אליין שרליבט, 
;אז אין מײַן אינערלעכער װעלט פּולסירן 
איצט גאנץ קאָנקרעטע אקטועלקײטן אין דער 
פאָרם פון שארפע, ניט צוגעפּוצטע פראגן, אף 
וועלכע אנדערע מענטשן גיבן קאָן זײַן, אן 
ענטפער, װאָס באפרידיקט מיך ניט, און זי, 
די אינערלעכע וועלט מײַנע, האָט איר אייגע- 
נע טשוּווע אף זי" -- אויב דאָס איז אזוי, איז 
דען אן אונטערשייד --צי װערט דאָס װערק 
אָנגערופן , פּאָעמע? אָדער , ארלינפיר צו דער 
פּאָעמע"? מיר ווייסן דען ניט, אז מאיאקאָווסקי 


האָט דאָס װערק ,מיט דער פולער שטים" בא- 
שטימט אלס ,ערשטן ארײַנפיר צו דער פּאָע- 
מע", װאָס איז טאקע ניט אָנגעשריבן געװאָרן? 
דאָס באטײַט אָבער, אז נאָך דעם ערשטן ארלינ- 
פיר האָבן געקאָנט און עפשער געדארפט קומען 
נאָך ארײינפירן, און, קאָן זײַן, טאקע אלע 
צוועלף ארלינפירן! א דיכטער מעג זיך פאר- 
גינען. 

וויכטיק איז, װאָס אָט די צװעלף ארלינפירן 
שטעלן מיט זיך פאָר אן עכט קינסטלערישע 
רעאקציע אף וויכטיקע פּראָבלעמען פון דער 
עפּאָכע, אף אקטועלע פראגן פונעם לעבן, פו- 
נעם מענטשלעכן זײַן, און טאקע פון אונדזער 
ייִדישן סאָװועטישן לעבן און זײַן, פון אונדזער 
קולטור און ליטעראטור, דאָס איז אין טאָך 
אינטעלעקטואליסטישע ליריק, וועלכע איז אָר- 
גאניש פאר ווערגעליסעס שאפן אין די לעצטע 
צוויי צענדליק יאָר; אינטעלעקטואליסטישע 
ליריק, װאָס איר פּאטעטישער גלי אין ניט 
װייניקער עמאָציאָנעל, איידעה די סאמע צאר- 
טע ליבע-ליריק. איך נעם פאר א בײַשפּיל די 
לירישע מינלאטיור ,טרײַשאפט". 


פּרוּווט אין קעלער מיך פארשליסן, 
פּרוּווט מיך האלטן אין א צױים | 
עס איז מעגלעך אנטי וויסן, 

ס'איז ניט מעגלעך אנטי-טרוים. 


מיט אן אומוועג, דורך א שפּעלטל 
כ'װועל צום קוואל אװעק געהײם / 
עס איז מעגלעך אנטי-וועלטן 
ס'איז ניט מעגלעך אנטי-היים. 


כ'ועל זיך לאָזן קאָסטן טײַער-- 
בלױז די הײם זאָל זײַן געבענטש. 
עס איז מעגלעך אנטי-כײַע, 

סאיז ניט מעגלעך אנטי מענטש. 


אָט דער ארײַנפיר (דער דריטער) צו דער 
פּאָעמע איז פארבונדן מיט ווערגעליסעס דיב- 
טונג אינגאנצן גענומען, באזונדערס מיט זײַנע 
לידער און פּאָעמעס ,טרעבלינקער שטיינער", 
,דער מענטש", ,קאָסמישע פּאָעמע", , איך רעד 
צו דיר, אמעריקע? דער אָנהייב און דער 
סאָף', ,דאָס געזאנג ועגן יויסעף בומאגין", 
דאָס געזאנג װעגן קאלמענס הענט", , לידער 
װעגן טויט? און נאָך פיל אנדערע. דאָס אלץ 
איז אינטעלעקטואליסטישע דיכטונג וועגן דער 
עפּאָכע אָדער, װי דער דיכטער רופט דאָס, , די 
צײַט? 

אָבער מיט דיכטערישער שאפונג באפרידיקט 
זיך שוין ניט ווערגעליס. די שטרעבונג װאָס 
מער אויסצודריקן די צײַט ברענגט אים, װי 
איך האָב שוֹין געזאָגט, צו נײַע און נײַע פאָר- 
מעס פון ליטערארישן שאפן. ער גיט זיך א 
קער צו פּראָזע און שאפט א גרויסע סעריע 
רײַזע-פארצייכענונגען און בריװ-רעפּאָרטאזשן, 
װאָס שטעלן מיט זיך פאָר א גאנץ באזונדערע 
דערשײַנונג אין דער ייִדישער ליטעראטור. 
און אויך אין דעם זשאנער איז ער א קינסט- 
לער אן אינטעלעקטואליסט, א פּובליציסט, א 
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היסטאָריקער פון דער צײַט. איך מיין, אז אין 
דעם דאָזיקן זשאנער פון פּובליציסטישער 
פארצייכענונג און עפּיסטאָליארישער פּובליי 
ציסטיק איז דער קויעך און דערװײַל די מער 
באדײַטנדיקע דערגרייכונגען פון ווערגעליסעס 
פּראָזע. װײַל דאָ, אין דער קינסטלערישער 
פּובליציסטיק, איז דער אינטעלעקטואליזם, 
וועלכער איז אייגנטימלעך זײַן טעמפּעראמענט, 
מער נאטירלעך, דאָ פילט ער זיך אינגאנצן 
פרײַ פון אלערליי באדינגלעכקײַטן, צו וועלכע 
ער קומט אָפט אָן אין אנדערע שעפערישע 
פאָרמעס, לעמאָשל אינעם ראָמאן ,די צײַט? 

באדינגלעכקײַט אין א שטענדיקער בא" 
שטאנד-טייל פון דער קונסט און פון ליטערארי- 
שער שאפונג. באדינגלעכקײַט איז פארבונדן 
מיט שפּיל און מיט פאנטאזיע, מיט קינסטלע- 
רישן פארטראכט. יעדעס קונסט-ווערק איז בא- 
דינגלעך, אָבער אף אזא אויפן, אז עס זעט 
אויס װי דאָס עמעסע נאטירלעכע לעבן, און 
דערמיט װירקט עס אפן באװוּסטזײַן און אֹף 
די געפילן פונעם לייענער. אין אן עכט קינסט- 
לעריש װערק װערט דאָס באדינגלעכע פאר- 
וואנדלט אין נאָרמאלן, 

באדינגלעכקײַט פארנעמט א ביז גאָר גרויס 
אָרט אין דער ליטעראטור, װאָס מיר האָבן דאָ 
באצייכנט אלס אינטעלעקטואליסטישע. דער 
שווייצארישער דראמאטורג פרידריך דיורעני 
מאט האָט געשאפן א פּיעסע , פיזיקער", וועל- 
כע איז סײַ לוט דער פאָרם, סײַ לויטן איני 
האלט געבויט אף באדינגלעכקײַט. עס גייט א 
רייד וועגן דרײַ מאניאקן, װאָס געפינען זיך 
אין א פּריוואטן פּסיכיאטרישן שפּיטאָל. זייער 
מאניאקאלישקײַט באשטייט אין דעם, װאָס זי 
האלטן זיך פאר גאָר גרויסע געלערנטע-- 
,ניוטאָן", איינשטיין? און מעביוס. יעדערער 
פון זיי מיינט, אז ער האָט אנטדעקט א קויעך 
פון קאָלאָסאלער מעכטיקלײט; אויב אָט די מעכ- 
טיקע קראפט װעט ארײַנפאלן צו די פּאָליטי- 
קער און מיליטאריסטן אין די הענט, קאָנען 
יענע זי אויסנוצן צוליב פארכאפּן די וועלט 
און אומברענגען זי. נאָכדעם װײַזט זיך ארויס, 
אז מעביוס איז פּסיכיש געזונט און אין טאקע 
א גרויסער געלערנטער, וועלכער באהאלט זיך 
אויס אין פּסיכיאטרישן שפּיטאָל, פארשטעלנ- 
דיק זיך פאר א פּסיכיש קראנקן, און דאָרטן 
פארברענט ער אלע זײַנע שריפטן, װוּ עס 
ווערט באשריבן די וויסנשאפטלעכע אנטדע- 
קונג. אויך די אנדערע צוויי מעשוגאָים --, ניו- 
טאָן" און , איינשטיין"-- זײַנען ניט קיין מע- 
שוגאָיִם, נאָר אױסשפּירער, וועלכע וילן 
ארויסבאקומען דעם סאָד פאר זייער מעלוכע. 
אין אזא װערק איז שוין ניט וויכטיק די קונסט 
פון דערציילן, פון שאפן טיפּן און געשטאלטן, 
פון מאָלן דעטאלן, אנטפּלעקן פּסיכאָלאָגיע פון 
מענטשן. וויכטיק איז די אידיי, דער אומרו 
פונעם שרײַבער פאר דער געפאר פון דער 
אלוועלטלעכער מעשוגאעס, װאָס קאָן ברענגען 
צו אן אלװעלטלעכער קאטאסטראָפּע. אין 
אזעלכע פאלן דאָמינירט די באדיגגלעכקײַט 
איבער דעם דערציילערישן און מאָלערישן. 
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ווערגעליסעס ,די צײַט" איז אינגאנצן 
קאָנסטרורט אף באדינגלעכן. די צײַט, די 
עפּאָכע--דאָס איז דער הױפּטיהעלד פונעם 
ראָמאן. די פּערסאָנאזשן, װאָס װערן ארויסגע- 
שטעלט, זײַנען לעבעדיקע מענטשן נאָר אף 
אזויפיל, אף וויפל דער אװטאָר דארף זי האָבן 
צו איליוסטרירן זײַן אידיי, זיי װערן געבוירן, 
לעבן און קומען אום ניט זעלבשטענדיק, נאָר 
לויטן באשלוס פונעם אװטאָר, דאָס הייסט, זיי 
זײַנען באדינגלעכע צייכנס, שרײַפעלעך פון 
דער מאשין, װאָס טראָגט דעם נאָמען ,די 
צײַט". אף אזוי פיל איז אין דעם ראָמאן אלץ 
באדינגלעך, אז דער אװטאָר מישט זיך אלע- 
מאָל ארײַן אין לויף פון דער שילדערונג. דער 
עסעיסט און דער קריטיקער ווערגעליס העלפט 
אלזײַטיק ווערגעליסן דעם ראָמאניסט און בע- 
לעטריסט. אזא דערשײינונג איז ניט קיין נײַס 
אין דער ליטעראטור. שאָלעם-אלייכעם האָט 
נאָך אין 1887 יאָר אַנגעשריבן דעם ראָמאן 
,סענדער בלאנק" מיט אן אונטערקעפּל ,א 
ראָמאן אָן א ראָמאן". אין טאָך איז דאָס אויך 
געווען אן אינטעלעקטואליסטיש וװערק. דאָס 
זעלבע זעען מיר אויך בא די שוין דערמאָנטע 
מוישע אלטמאן, יאנקעוו שטערנבערג. קין 
איינעם פון זײַנע דרײַ לידער-זאמלונגען האָט 
יאנקעוו שטערנבערג ניט ארױסגעלאָזט אָן 
זײַנעם א פאָרװאָרט. דער עסעלסט שטערנבערג 
האָט גענוי דערקלערט אף דער לאָגישער 
שפּראך דעם שעפערישן טאָך און דעם זינען 
פון ,שטאָט אין פּראָפיל" (1926), ,ליד און 
באלאדע אֹף די קארפּאטן" (1968) און ,אין 
קרײַיז פון יאָרן" (1970), דעם טאָך און דעם 
זינען פון זײַן דיכטונג. און מע הדארף אנער- 
קענען, אז שטערנבערגס עסעלסטיק איז אויך 
דיכטונג און גיט אמאָל צו פארשטייך זײַנע א 
ליד ניט װייניקער, װי די ליד גופע. 

מוישע אלטמאן האָט אויך, עמעס מיט בא- 
דויערונג און היסנאצלעס, אָבער פאָרט גע- 
האלטן פאר נייטיק אָנשרײַבן א ,פאָרװאָרט" 
צו זײַן ראָמאן , מעדרעש פּינכאָס", האגאם ער 
האָט גלײַך אפן שארבלאט געשטעלט אן אונ- 
טערקעפּל צו דעם נאָמען פונעם װערק--,אף 
די שפּורן פון מאָטל אומרו". דאָס , פאָרװאָרט? 
איז אינטערעסאנט דערמיט, װאָס דער אװטאָר 
וויל אזויווי אָפּנרענעצן זיך פונעם העלד. אלט- 
מאן שרײַבט: | 

,דער בוך איז געבויט אף פארטיקן מאטע- 
ריאל: מאָטל אומרו'ס פארצייכענונגען זײַנען 
,בלעטלעך". דער בוך איז א רעסטאוורירונג- 
פּרוּוו פון א װוינקל פון א' סוויווע אין א גע- 
וויסער צײַט. ער איז א , ראָמאנסירטער" קאַ- 
מענטאר. אָבער דער גאנצער בוך געפינט זיך 
אונטער דער האשפּאָע און צײַטנװײַז אפילע 
אונטערן דרוק פון מאָטלס ,בלעטלעך". מאַטלס 
רעפלעקסיעס זײַנען פיל מאָל ארײַנגעקומען 
אין טעקסט, און ס'איז ניט אָנגעװיזן, אז זי 
זײַנען זײַנע. אומעגלעך געווען. אין סאָף פון 
בוך קומען עטלעכע אַריגיזעלע בלעטלעך פון 
מאָטלען. דער לייענער װעט זיך קאָנען שאפן 
א באגריף וועגן דעם , אומרו". דער לייענער 


קען טאָן אויך אזוי: לייענען פאָרויס מאָטלס 
,בלעטלעך? און דערנאָך אָנהײיבן די אייגנט- 
לעכע דערציילונג. ער װעט זיכער אנטדעקן 
סטירעס צװוישן מאָטלען און צווישן מעכאבער 
אין דער אופאסונג פון די כאראקטערן פון די 
פּארשוינען. עס אין אומפארמײדלעך, װײַל 
מאָטל איז אליין א ,צאד", א נוגע בדבר. און 
דערצו איז ער אן עקזאלטירטער, װי עס איז 
צו זען פון זײַנע , בלעטלעף"ש, 

איך האָב געבראכט קימאט דאָס גאנצע 
,פּאָרװאָרט? אלטמאנס צו זײַן ראָמאן, קעדיי 
עס זאָל קלאָר װערן, אז די ארײַנמישונג פו- 
נעם אװטאָר צו זײַן וערק איז כאראקטעריס- 
טיש פאר א באשטימטן מין ליטעראטור, בא" 
זונדערס אין צואנציקסטן יאָרהונדערט. אין 
אלטמאנס פאָרװאָרט איז אינטערעסאנט דאָס, 
װאָס דער אװטאָר װאָרנט, אז דער לייענער 
;װעט זיכער אנטדעקן סטירעס צװישן מאָטלען 
און צװישן מעכאבער אין דער אופאסונג פון 
די כאראקטערן פון די פּארשוינען", 

ארן ווערגעליס גייט נאָך װײַטער. ער דער- 
קלערט גאָר אינגאנצן, אז ניט ער, ארן ווער- 
געליס, איז דער אװטאָר פונעם ראָמאן ‏ די 
צײַט', נאָר אײנער א פּערסאָנאזש, פאלעק 
טשאָרניצער. און, װי עס זאָגט דאָרטן דער 
אװטאָר אין יעפּילאָג"--,װילסטו--גלייב, 
ווילסטו -- ניט". דער לייענער ווייסט אָבער-- 
װוער דער אװטאָר איז. אין ראָמאן , די צליט" 
איז טאקע פאראן אינטערעסאנטע און נאָווא- 
טאָרישע גענג, אײַנפאלן, אנטדעקונגען. פאראן 
אויך אזוינס, װאָס גלייבט זיך שווער. : 


וועגן מארק ראזומנין האָט מען ביז איצט 
געשריבן בא אונדז װײיניק. דאָס דערקלערט 
זיך מיסטאם דערמיט, װאָס זײַן שאפן, זײַנע 
װערק זײַנען װײיניק באקאנט דעם לייענער 
און דער קריטיק. די ניט לאנג דערשינענע 
זאמלונג , ברייטער די טריט" גיט פונדעסט- 
וועגן א פאָרשטעלונג װעגן דעם כאראקטער 
פון זײַן שאפן פאר די לעצטע פופצן יאָר. אין 
אָט די יאָרן איז ער באװוּסט געװאָרן אין 
אונדזער הײַנטצײַטיקער ליטעראטור דעריקער 
מיט זײַנע נאָװעלעטן, א זשאנער פון דערציי- 
לערישע מינלאטיורן, אין וועלכן ער איז דער 
איינציקער. דערציילערישע מיניאטיורן טרעפן 
מיר, עמעס, אויך בא יעכיעל שרײַבמאנען 
אמאָל -- בא שירע גאָרשמאן. דאָס זײַנען 
אָבער, ערשטנס, געויינלעכע נאָװעלן, די 
קליינע דערציילערישע פאָרמע, װאָס קאַן 
ווערן און װערט גרעסער און גרעסער, אפילע 
ביז א גרויסער דערציילונג. און, צווייטנס, 
זײַנען זי טאקע דערציילעריש אָן דעם דענ- 
קערישן אינטעלעקטואליסטישן מיין, וועגן 
וועלכן עס גייט א רייד אין אָט די נאָטיצן 


ימשה אלטמאן מדרש פּנחס. ראָמאן. פאר- 
לאג , שלום עליכם", בוקארעשט, 1926, זז. 877. 


מארק ראזומניס נאָװעלעטן זײַנען, פאר- 
שטייט זיך, דערציילעריש, מאָלעריש. דער אוו- 
טאָר שאפט אן אייגנארטיקן טיפּ פון א קליי- 
נער נאָװעלע, אין וועלכער עס איז פאראן א 
בילד פון דער נאטור, פון שטייגער. אָבער 
דאָס אָנגעמאָלטע בילד האָט ניט קיין זעלב- 
שטענדיקע באדײַטונג פארן אװטאָר. דער אוו 
טאָר איז זיכער אין זיך, אין זײַן מאָלערישער 
מײַסטערשאפט. דאָס מײַסטעריש אָנגעמאָלטע 
בילד אן און פאר זיך גענומען איז אָבער שוין 
עפשער גאָרניט אזא מין כידעשדיקער אופטו, 
א קארטינע,--האָט געהאלטן מענדעלע,-- 
דארף זײַן ניט בלויז שיין, נאָר זי דארף מיך 
עפּעס לאָזן הערן. מענדעלע מױכער-ספאָרים 
איז פאר זײַן צײַט אויך געװוען אן אייגנאר- 
טיקער אינטעלעקטואליסט און א נאָוואטאָר, 
און מיט אָט די וועגן גײיען די הײַנטצײַטיקע 
אינטעלעקטואליסטן מוישע אלטמאן, ארן 
ווערגעליס און אויך מארק ראזומני. מארק 
ראזומניס נאָװעלעטן מוזן אומבאדינגט אונדז 
עפּעס לאָזן הערן. צוליב דעם לאָגישן, דענ- 
קערישן און פילאָסאָפישן מיין שאפט ער זײַ- 
נע בילדער. אין זײַנע נאָװעלעטן אין דאָס 
בילד קינסטלעריש פונקציאַנעל, װײַל עס 
טראָגט מיט זיך אן אויספיר. דאָס איז, פאר- 
שטייט זיך, ניט קיין דידאקטישער מאָשל, וי 
עס קאָן אויבנופיק זיך אויסדאכטן. דער פילאַ- 
סאָפישער אויספיר, די דענקערישע אידיי-- 
דאָס איז דאָס זעלבע קינסטלערישע בילך. 

,אין א פינצטערער נאכט בין איך געשטא- 
נען אפן ברעג יאם און געזען, װי פון צײַט 
צו צײַט לייגט זיך אויס איבער די כוואליעס 
א קישעפדיקער סנאָפּ ליכט, געװאָרפן פון א 
װײַטן לײַכטיטורעם. מיט פריידיקער שפּאנונג 
האָב איך זיך צוגעקוקט, וי העלדיש די בלענ- 
דיקע שײַן קעמט מיטן קאם פון ליכט די צע- 
פּאטלטע כוואליעס און װײַזט אָן די אין װײַט- 
קײַטן בלאָנדזענדיקע שיפן זייער וועג איבער 
יאמיקע טהאָמען, 

נאָר וויפל איך האָב געזוכט צו דערזען דעם 
לײַכטיטורעם גופע, -- יענעם גיבער, װאָס שיט 
אזוי ברייטהארציק אופבליצן איבערן יאם און 
האלט אַפּ אזעלכע װוּנדערלעכע ניצכוינעס 
איבערן כוישעך -- האָב איך אים אָבער ניט 
געזען. געזען האָב איך נאָר זײַן ליכט, דער 
לײַכטיטורעם אליין איז געבליבן אומבאמערקט 
און באשיידן, אזוי, װי ס'איז באשיידן יעדער 
בעעמעס גרויסער ליכט-ברענגער, יעדער, אין 
וועמעס שטראלן עס לויכט אוף דער ארום". 

דאָס איז בלויז איינער פון די הונדערט 
צוויי און זעכציק נאָװעלעטן אינעם בוך ,בריי- 
טער די טריט". מיר האָבן דאָ צו טאָן מיט א 
קינסטלערישן מעטאָד פון מאָלן און באטראכטן 
דאָס לעבן, פון שילדערן און דענקען. מארק 
ראזומני איז סײַ א גוטער מײַסטער צו דער- 
ציילן און סײַ א קלוגער לערער פונעם 
לעבן, 


יעשוע ליובאָמירסקי 


װאָס פארנעמט איצט דעם אױבנאָן 
אינעם סאָװעטישן טעאטער? 


אי דער מערהײַט סאָוועטישע טעאטערן 
װײַזט מען די לעצטע צײַט פּיעסן, װאָס האָבן 
א שײַכעס צו די פּראָבלעמען פון טעכנישן 
פּראָגרעס, דעריקער ---וויאזוי די וויסנשאפט- 
לעךיטעכנישע רעװאָליוציע װירקט אפן בא- 
װוּסטזײַן פון די ארבעטער, ויאזוי עס עב- 
דערט זיך זייער פּסיכאָלאָגיע. 

שוין אין די דרײַסיקער יאָרן האָבן אזעלכע 
פּיעסן פארנומען א באדײַטנדיקן פּלאץ אף די 
בינעיברעטער פונעם סאָוועטישן טעאטער. 

אין 1927 האָט א. לונאטשארסקי, ארויס- 
טרעטנדיק אף א פּארטײיישער באראטונג, בא- 
הױפּטעט, אז אונדזער טעאטער דארף פאר- 
וואנדלט וװערן אין א מעכטיק געװער אין 
פּראט פון דערציען בא די סאָוועטישע מענטשן 
א נײַעם צוגאנג צו דער געזעלשאפטלע- 
כער מי, 

די דראמאטורגיע האָט זיך דאן בארײַכערט 
מיט אזעלכע פּיעסן, וי נ. פּאָגאָדינס ,טעמפּ?, 
,א פּאַעמע וועגן א האק", , מײַן פרײַנט", װוּ 
דער טראָפּ איז געשטעלט געװאָרן דעריקער 
אף דער פּסיכאָלאָגיע פון דער מאסע, פונעם 
קאָלעקטיוו. דער דאָזיקער מאָטיוו האָט געפו- 
נען נאָך א שטארקערן אָפּקלאנג אין דער 
דראמאטורגיע פון די פופציקער יאָרן, ווען עס 
האָט אָנגעהויבן פיגוריױּן דער נײַער פּערסאַי 
נאזש---אן ארבעטער מיט א היפּשן קולטור- 
באגאזש. 

אָט אזא טיפּ, לעמאַשל, טרעפן מיר אין 
א. קראָנס פּיעסע ,דער פּארטיי-קאנדידאט". 
דער הױפּטיהעלד איז דאָ א נאָוואטאָר, וועל- 
כער שטאָלצירט, װאָס ער באלאנגט צום אר- 
בעטעריקלאס. די פּיעסע איז אינטערעסאנט 
דערמיט, װאָס אין איר װערט באטאָנט דער 
צוזאמענשטויס צװישן צוויי לעבנס-אופאסוג- 
גען; א געברויכערישער און א שעפערישער. 
עס גייען זיך פאנאנדער די װעגן פון צויי 
געוועזענע גוטעפרײַנט--לעאָנטיעװ און װאַ- 
סטריאקאָוו. לעאָנטיעװו איז פארטאָן אין זוכן 
נײַע, פאָרגעשריטענע ארבעטס-מעטאָדן. בא 
אים איז דער איקער --די פּראָדוציר-אינטע- 
רעסן. לעהייפּעך צו אָט דער פּאָזיציע, באמיט 
זיך װאָסטריאקאַוו װאָס מער געװוינען אייגנ- 
נוץ אינעם זוכעניש-אימפּעט פון אזעלכע פאר- 
כושטע האָרעפּאשניקעס, װי לעאָנטיעו. און 
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װאָסטריאקאָװן געלינגט טאקע פּאקן א פּאר- 
נאָסעישטעלע, ער װערט אן עכטער ביראָ- 
קראט. 

די פּיעסע האָט אינעם צושויעריזאל ארויס- 
גערופן פיל לײַדנשאפטן ניט נאָר אין די פופ- 
ציקער יאָרן, וען אלעקסאנדער קראָן האָט זי 
אָנגעשריבן, נאָר אויך אין אונדזער צײַט, בע- 
שאס איר ווידער-אופלעבונג אינעם רעפּער- 
טואר פון די טעאטערןי. 


ביכלאל פארנעמט אין די 60-ער און 70-ער 
יאָרן דאָס קינסטלערישע פארקערפּערן אין 
דער סאָוועטישער דראמאטורגיע די פּרינציפן 
פון דער קאָמוניסטישער מאָראל זייער א וויכ- 
טיק אָרט. 

לאָמיר,. לעמאָשל, באטראכטן א טשיקאװוע 
סיטואציע אין א. גרעבניעווס פּיעסע ,דאָס 
לעבן פון א פרוי א באלטאכלעס". אין א פאב- 
ריק, װוּ עס ארבעטן צומיינסטן פרויען, בעט 
איינע פון דער אָנפירונג (אנא געאָרגיעװנא), 
אז די יונגע ארבעטערן קאָזלאָווא זאָל שאבעס 
אין אָװנט קומען אין צעך, האגאם זי האָט שוין 
אָפּגעארבעט די פינף טעג, װאָס זי איז מע- 
כויעוו,. דערבײַ גיט אנע געאָרגיעװנע אָנצו- 
הערן, אז די אלטע ארבעטערן דוסיע פּאָליאקאָ- 
ווא איז נאָך דער באטאָגיקער ארבעט וידער 
געקומען אין אָװנט, קעדיי די מאשין זאָל ניט 
בלײַבן שטיין, 

-- איז טאקע די מומע דוסיע א מאָלאַ- 
דיעץ!--רופט זיך אָן קאָזלאָװא, --אז איך 
װעל דערלעבן אירע יאָרן, װעל איך אויך אזוי 
זיך נויהעג זײַן. אָבער הײַנט שטייט מיר פאָר 
אין אָװנט א באגעגעניש מיט א ינגנמאן 
ווילט איר, איך זאָל מײַן באָכערל אָנװערן? 

אָט האָט איר אײַך א פּראָבלעם: ויאזוי 
פּאָרט מען צונויף מענטשלעכקײַט מיט פאָדע- 
רונגען פונעם טעכנישן פּראָגרעס? 

אין דער זעלבער פּיעסע האָט איר נאָך אזא 
מאָמענט: אירינע, אנע געאָרגיעװנעס טאָכטער, 
זאָגט דער מוטער, וועלכע איז גרייט זיך מאפ- 
קיר זײַן לעשעם קלאל-איניאַנים: 

-- מענטשן דארפן זײַן גליקלעך. דאָס אין 
דאָך אזוי עלעמענטאר. פארװאָס זשע דער- 
שרעקט איר זיך, וען עס האנדלט זיך מיי 
קויעך גליק? 


און אזא צוגאנג צו אָט דער פּראָבלעם אין 
אייגנטימלעך ניט נאָר די צוויי יונגע פרויען 
אין דער פּיעסע. מיט זיי סאָלידאריזירט זיך 
אזא דערפארענער, ערנסטער טוער, וי דער 
הױיפּט-אינזשעניער פון דער זעלבער טעקס- 
טיל-פאבריק װיקטאָר פּעטראָװיטש. ער זאָגט: 

-- אָט האָב איך געהערט דעם שמועס פון 
אנע געאָרג;עװנע מיט קאָזלאָװען און האָב ניט 
פארשטאנען: װאָס איז עס פאר א שטייגער? 
איך, צום בײַשפּיל, בין לעגאמרע סאָלידאר 
מיט דעם יונגן מיידל, 

װער עס שטודירט די דאָקומענטן פונעם 
4'"טן פּארטיי-צוזאמענפאָר, דעם אין קלאָר, 
אז דער ציל פון דער סאָציַאליסטישער פּראָדו- 
ציר"סיסטעם איז דער מענטש און זײַן װויל- 
זײַן. דאָס זעלבע האָט אינעם פאָרטראָג אפן 
25"טן פּארטיי-צוזאמענפאָר באטאַנט לעאַניד 
ברעזשניעוו, 


צווישן די אָנפירער פון באזונדערע פאבריקן 
און זאװאָדן זײַנען אָבער פאראן אויך ספּעצלא- 
ליסטן, װאָס גייען צו צו אזא מין פראגע פון 
אן אייגנארטיקן שטאנדפּונקט. זיי זײַנען אזוי 
פארכושט, אזוי ביז לעצט איבערגעגעבן די 
אינטערעסן פון דער פּראָדוקציע, אז זי ,פאר- 
קרעמפּעװען די שרויפן? 

א טיפּ פון אזא אָנפירער אין געשילדערט 
אין איגנאט דװאָרעצקיס פּיעסע ,א מענטש 
פון דער זײַט?. 

ס'איז געקומען אין א מעטאלורגישן זאװאַד 
אלס שעף פון א צעך דער יונגער אינזשעניער 
טשעשקאָוו. אינגיכן האָט ער זיך צונויפגע- 
שטויסן מיט אָפּגעלאָזנקײַט, מיט צעקראָכענעם 
ליבעראליזם:; עס האָט געפעלט די שטרענגע 
פאָדערונג פּינקטלעך אויסצופילן די פּראָדוציר- 
היסכליוועסן, 

-- דער צוגאנג צו פעלערן, -- זאָגט טשעש- 
קאָװ, -- איז בא אײַך אזא, אבי איר זאָלט 
אויסזען װי גוטינקע. איך װעל אזוינס ניט 
דערלאָזן, מאכמעס גוטסקײַט שטעל איך מיר 
פאָר גאָר אנדערש. אן אָנפירער באדארף טא- 
קע זײַן יוישערדיק און אָביעקטיוו. איך װעל 
אָבער מאכן א סאָף צו דעם סטיל פון קוצעניו- 
מוצעניו. איך װעל שטרענג פּאָדערן. װעט 
עמעץ מאכן פוילע שטיק --װעל איך אומבע- 
ראכמאָנעסדיק מעקײַעם פּסאק זײַן, 

טשעשקאָווס אומקאָמפּראָמיסלעכע האנדלונג 
האָט אָנגעװאָרפן א פּאכעד אף די, װאָס האָבן 
מיט אים געהאט צו טאָן, און עס האָבן זיך א 
שאָט געגעבן מעלדונגען װועגן אוועקגיין פו- 
נעם זאװאָד. דער שטעלפארטרעטער פונעם די- 
רעקטאָר, ריאבינין, װאָרנט אים:; 

-- געדענק: אויב דו װועסט אזוי אימפּעטפול 
די קאדרען צעטרענצלען, װעלן מיר דיך פונעם 
זאװאָד מעשאלייעך זײין! 

װען אָט די פּיעסע האָט זיך געיאװעט אף 
די בינע-ברעטער אינעם מאָסקװער דראמטעא- 
טער, האָט טכילעס די מערהײַט טעאטראלע 
קריטיקער טשעשקאָװון הייס אפּלאָדירט, װוי א 
מעסירעסנעפעשדיקן קעמפער פאר שטרענגער 


דיסציפלין אין די סאָציאליסטישע אינדוסט- 
ריעלע אונטערנעמונגען. אָבער אין א קורצער 
צײַט ארום איז מען געקומען צום אויספיר, אז 
ס'איז ניט ריכטיק באטראכטן טשעשקאָוון וי 
א מוסטערהאפטן העלד פון אונדזער צײַט. שוין 
אָפּגערעדט, װאָס אָט די פּיעסע איז פון קינ- 
סטלערישן שטאנדפּונקט גאָרניט קיין גרויס 
געווינס. אז א מענטשן פעלט מענטשלעכקײַט, 
הארציקײַט בענעגייע די האָרעפּאשניקעס, מיט 
וועלכע ער קאָמאנדעוועט, -- װאָס פאר אן אָנ- 
פירער איז ער? 

פאָרמעל איז טשעשקאָוו עפשער גערעכט, 
אָבער ער האָט דאָך צו טאָן ניט מיט קיין ראַ- 
באָטן, נאָר מיט לעבעדיקע מענטשן. 


אלס ענטפער אף אזא מין פּראָבלעם בא- 
טראכט מען די פּיעסע , שטאָלגיסער", וועלכע 
עס האָט אָנגעשריבן ג. באָקאריאָוו (ער האָט 
צען יאָר געארבעט אלס אינזשעניער אינעם 
,אוראלמאש'), די פּיעסע גייט שוין דעם דריטן 
סעזאָן ניט אראָפּ פון די בינעיברעטער פונעם 
מאָסקװער קינסטלערישן אקאדעמישן טעא- 
טער אף גאָרקיס נאָמען און אויך פון אנדערע 
סאָוועטישע טעאטערן, 

אין ,שטאָלגיסער? װיקלט דער אװטאָר פא- 
נאנדער א פילפארביק בילד פון דער טעטיקליט 
און ביכלאל פון דעם לעבן פונעם קאָלעקטיו 
אין א גרויסן מעטאלורגישן זאװאָד, ווו די 
מערהײַט ארבעטער איז סאָװועטישע יוגנט. 
דאָס זײַנען שוין ניט קיין דאָרפסימענטשן 
וועלכע האָבן פיגורירט אין ניקאָלײַ פּאָגאָדינס 
פּיעסן, אָנגעשריבענע אין די דרײַסיקער יאָרן. 
אין די דיָאלאָגן פון די שטאָלגיסער קלינגען 
אָפט רעמיניסצענצן וועגן העלדן פון דער גע- 
שיכטע און פון קלאסישע קינסטלערישע 
ווערק -- וועגן געטעס ,פאוסט?, װעגן לער- 
מאָנטאָווס פּעטשאָרין, וועגן ,האמלעט". א יונג 
מיידל בעט אן ארבעטער, ער זאָל איר העלפן 
קריגן די ביאָגראפיע פון איינשטיינען. ניטאַ 
צווישן די ארבעטער פון סאָוועטישע פאבריקן 
און זאװאָדן אזעלכע, װאָס זאָלן ניט האָבן פאר- 
ענדיקט נײַן אָדער צען קלאסן פון א מיטל- 
שול, אין זייערע שמועסן טוען אָפּט א גלאנץ 
שארפזיניקע רעפּליקעס. יונגע מיידלעך אין 
אָט דער סוויווע האָבן א קלאָרע פאָרשטעלונג 
וועגן דער מישפּאָכעינעסט אין דער אטמאָי 
ספער פון געזעלשאפטלעכע אידעאלן דאָס 
זעלבע מיידל (ליובע), װאָס זוכט די בלאָגרא- 
פיע פון איינשטיינען, מעלדעט: 

-- װאָס שאדכנט איר מיר ליאָשקען, וועל- 
כער ארבעט מיט מיר אין איין צעך? ס'איז א 
יונגאטש קײַ און שפּײַ: ער טויג בלויז װי א 
פּארטניאָר אפן טאנץ-פּלאץ אָדער צוליב ארלינ- 
כאפּן זיך מיט אים אין קינאָיטעאטער.. 

בא א טייל פון דער יוגנט פון אָט דעם זא- 
װאָד איז א װאָכעדיקער גאנג ---כאפּן א קויסע 
און טאקע א גרויסע, ביפראט, אז דער פּאוװוי- 
ליאָן מיט דער מאשקע (מע האָט אים גע- 
קרוינט מיטן נאָמען --,גײַקא") איז סאכאקל 
עטלעכע שפּאן פונעם צעך... דערפאר אָבער 
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א סצענע פונעם ספּעקטאקל , שטאָלגיסער" אין מאָסקװער ,מכאט" 


איז בא אָט די כעוורע אכדעס, כאוורוסע-- 
דאָס אייבערשטע פונעם שטייסל: איינער פארן 
צווייטן איז גרייט זיך מאפקיר זײַן. 

פאלט ארײַן אין אָט דער סוויווע א נײַער 
ארבעטער --װיקטאָר לאגוטין. ער איז, קאָן 
מען זאָגן, מיט א קאָפּ העכער פון די אנדע- 
רע---געענדיקט א הויכשול און קאָן פארנע- 
מען א פּאָסטן פון אן אינזשעניער, בעשאס די 
יונגע ארבעטער פונעם זאװאָד פארמאָגן מיטל- 
שול-בילדונג. אָבער לאגוטין פּרעטענדירט ניט 
אף אן אָנגעזעענעם פּאָסטן -- ער ווערט א גע- 
הילף בא דעם אלטן, זייער דערפארענעם 
שטאָלגיסער סארטאקאָוו. באנאנד מיט לאגו- 
טינען ארבעט נאָך איין סארטאקאָווס געהילף-- 
פּיאָטער כראָמאָװו, אין וועמעס דירע לאגוטין 
אָרדנט זיך צײַטװײַליק אײין. 

אינגיכן באמערקט לאגוטין, אז סארטאקאָוו 
באציט זיך נאכלעסיק צו זײַן פאך. אז מע 
פרעגט אף דער פארזאמלונג לאגוטינען, אין 
װאָס עס איז באשטאנען סארטאקאָווס פעל- 
שונג, דערקלערט ער, אז איבערגעבנדיק זײַן 
וואכטע, האָט סארטאקאָוו דערלאָזט, מע זאָל 
דעם שמעלץ-אויוון אָנלאָדן מיט פרישן ארץ, 
בעשאס דער מעטאל, װאָס איז אין אויוון גע- 
ווען, האָט נאָך ניט באוויזן צעשמאָלצן װערן. 
אזוינס איז, לוט די טעכנישע קלאָלים, ניט 
דערלאָזבאר, און סארטאקאָוו, באהױיפּטעט לא- 
יי איז באװוּסטזיניק באגאנגען דעם פע- 
ער, 

גאָר שארף האָט אף לאגוטינס װערטער 


150 


רעאגירט סארטאקאָוו גופע, און מיט אים האָבן 
זיך סאַלידאריזירט א ריי יונגע ארבעטער. 

ווען לאגוטין דערקלערט, אז ער האָט אין 
זײַן ארויסטרעטונג לאכלוטן ניט אין זינען גע- 
האט די ארבעטער ביכלאל, נאָר טאקע בעפיי- 
רעש פּערסאָנעל סארטאקאָװן, נעמט יענער 
ליארעמען: 

-- דריי ניט מיט דער צונג! דו האָסט דײַן 
האנט אופגעהויבן אף די אלע, װאָס זיצן דאָ, 
און מעגסט זײַן זיכער, אז מע װעט דיך דער- 
פאר איבערן קעפּעלע ניט גלעטן. יאָ, טאקע 
אף דער אלגעמיינער פארזאמלונג. זאָלסט מער 
ניט וואגן צו טרײַבן דעמאגאָגיע. 

גלײַך האָבן זיך דערהערט עטלעכע שטימען, 
מיינענדיק לאגוטינען: 

-- אוי,, א שיינעם דאנק דיר, ליבינקער! 
האָסט דאָך אונדז די אויגן געעפנט! 

-- װאָס זאָגט איר אף אָט דעם צאדיק! און 
מיר--- װער זײַנען מיר! כאלטורשטשיקעס? 

ווען לאגוטין און פּיאָטער כראָמאָ פאר" 
בלײַבן אויג אף אויג, זאָגט לאגוטין: 

-- וי איז דײַן מיינונג: איך בין ניט גע- 
רעכט? 

ענטפערט פּיאָטער: 

-- איך רעכן, אז ס'איז ניט קעדײַ דער גאנ- 
צער טראסק... 

לאגוטין איז זיכער, אז די פעלערן, וועלכע 
ס'האָט דערלאָזט סארטאקאָוו, זײַנען א רעזול- 
טאט פון א געוויסער העפקיירעס. ער איז אויך 
איבערצײַגט, אז א היפּשע ראָל שפּילט דאָ די 


,גײַקא", דאָס װײַנשענקל, װוּ כעוורע גיבן זיך 
אָפּ קאָנטעט און קומען אף דער ארבעט בע- 
גילופן, 

ווען ער גייט אנומלטן ארויס פון צעך און 
דערזעט, װי אן אוילעם באלאגערט די ,נײַקא?, 
טוט בא אים א קאָך דער פארדראָס. גאָר נאַ- 
ענט לעם בײַדל שטייט א בולדאַזער. דער 
כעוורעמאן, װאָס טרײַבט די מאשין, איז אווא- 
דע אויך א באלן האנאָע צו האָבן פון א קא- 
פּעלע אוילעמהאזע, און ער שטעלט זיך אין 
ריי צװישן דעם יונגווארג. ניט לאנג געטראכט, 
טוט לאגוטין א שפּרונג אפן בולדאָזער, נעמט 
אין די הענט דעם רודער, קערעוועט אויס הא- 
סטיק צום װײַנשענקל, און.. א סאָף צו דער 
,גײַקא?--עס װערט פון איר א בערגל גע- 
הילץ, 

נאטירלעך, קויפט זיך אײַן לאגוטין א היפּשע 
צאָל סאָנים. גאָר גיך װערט באװוּסט, אז מע 
האָטס באשטימט אן אלגעמיינע פארזאמלונג, ווו 
ער װעט מון אָפּגעבן א דינוועכעזשבן פאר 
זײַנע מײַסים-טויװוים: ער האָט דאָך צעבויטעט 
דעם גאנצן קאָלעקטיוו. ניט אנדערש, וי ער 
האָט פארדינט, אז מע זאָל אים פונעם זאװאָד 
מעשאלייעך זײַן, 

אזויארום, װערן אין אָט דער פּיעסע קעגנ- 
געשטעלט פארשיידענע פּרינציפּן. איינער, 
וועלכן עס פארטיידיקט לאגוטין, װאָס קאָן מען 
אים דערווידערן, װען ער טײַנעט, אז ס'איז 
ניט דערלאָזבאר איגנאָרירן פּראָפּעסיאַנעלע 
ערלעכקײיט? 

פּיאָטער כראָמאָװו זאָגט, ווען לאגוטין ווארפט 
אים פאָר, לעמיי ער האָט געשוויגן, וויסנדיק 
וועגן סארטאקאָווס אוולע: 

-- מיט אָט די כעוורע ארבעט איך צוזאמען 
ניט דאָס ערשטע יאָר. און מיה קענען איינער 
דעם צװייטן מיט אלע פּישטשעװקעס. דו 
מעגסט וועגן זיי דענקען, װי דיר ווילט זיך, 
און איך װעל סײַװיסלי מיט זיי זיך נויהעג זײַן, 
וי מיר געפעלט. און אויב עס װעט מיר אויס- 
קומען האָבן א בריירע, װוער איז מיר מער צום 
הארצן, װעט דער גוירל פאלן אף זיי, ניט אף 
דיר. מאכמעס זיי זײַנען מיר פרײַנט ניט אף 
קאטאָװועס, און דו ביסט דערװײַל ניט מער 
וי מײַן באקאנטער, 

פּיאָטער כראָמאָוו און זײַנע כאוויירים זײַנען 
עפשער גאָר ניט קיין שלעכטע ארבעטער, אָבער 
זי האָבן זיך נאָך ניט דערהויבן צו דער מאד- 
רייגע, װוען מע איז פיילק צו דענקען פון מע- 
לוכישן שטאנדפּונקט. 


אָט וועגן דעם האנדלט זיך אויך אין א. געל- 
מאנס פּיעסע ,די זיצונג פון פּארטקאָם", וועל- 
כע מע שפּילט אינעם מאָסקװער קינסטלערישן 
אקאדעמישן טעאטער און אין אנדערע טעא- 
טערן פונעם ראטנפארבאנד, 

אין איינעם פון די זאװאָדן פון א בוייטרעסט 
האָט פּאסירט א מאָדנע זאך: א טייל ארבעטער 
מיטן בריגאדיר בעראָש האָבן זיך אָפּגעזאָגט 
צו באקומען די פּרעמיע, װאָס די דירעקציע 
האָטס באשלאָסן זי ארויסגעבן, בעשאס די 


איבעריקע ארבעטער האָבן די פּרעמיע יאָ בא- 
קומען. קעדיי פעסטשטעלן די סיבע פון אָט 
דער פּאסירונג, האָט מען באשטימט א זיצונג 
פונעם פּארטקאָם און ארויסגערופן פּאָטאפּאָון, 
דעם בריגאדיר פון דער. גרופּע, װאָס האָט זיך 
אײַנגעאקשנט. פון פּאָטאפּאָװוס גװיעס-איידעס 
איז געװאָרן קלאָר, אז דער אָפּזאָג איז א מין 
פּראָטעסט קעגן דער אומאָרדענונג, װאָס 
הערשט אין דער אָרגאניזאציע פון די פּראָדו- 
ציר-פּראָצעסן. א פּרעמיע קומט, װען דער 
פּלאן ווערט ווירקלעך אויסגעפילט -- בעפּױעל, 
און ניט בלויז אפן פּאפּיר, 


-- אָט זעט איר; איינעם פון די מיטגלידער' 


פון מײַן בריגאדע, -- זאָגט פּאָטאפּאָו,- 
ס'איז טאָליע זשאריקאָוו. ער האָט אין מעשעך 
פון א יאָר פארלאָרן 400 רובל, מאכמעס די 
אָנפירונג פון דער בויונג האָט אדאנק איר 
אומפײייקײַט ריטמיש אָרגאניזירן דעם פּראַדו- 
ציר"פּראָצעס, פארוואנדלט אים (װי אויך די 
איבעריקע מיטגלידער פון מײַן בריגאדע) אין 
א באטלען; אינמיטנדערינען סטײַעט ניט קיין 
בעטאָן -- בלײיבט מען שטיין. מע וארט א 
טאָג -- ניטאָ. מע ווארט א טאָג --ניטאָ. מיינט 
איר עפשער, אז נאָר אין בעטאָן איז די מע- 
ניע? אָט פאָדערן זיך טירן. װײַזט מען אָן דער 
בריגאדע אן אדרעס: דאָרט װעט איר קריגן 
טירן. פאָרט, זײַט מויכל, אהין--װעט איר 
ארויסבאקומען טירן. אדאנק אזא סאָרט באט- 
לאָנעס האָט טאָליע זשאריקאָוו אָנגעװוירן 400 
רובל, קאָן דען דער טרעסט פארשמירן דעם 
העזעק דערמיט, װאָס ער רוקט אים אונטער א 
לעקעכל -- די פּרעמיע? פארװאָס האָבן מיר 
פארדינט א פּרעמיע! מיר האָבן אין דער סאָצ- 
פארמעסטונג פאחנומען דאָס דריטע אָרט. קומט 
אויס,. אז אונדזער פּראצע האָט מען אָפּגע- 
שאצט װי אן אויסגעצייכנטע, אָדער --מיני- 
מום --װי א גוטע. אויב זשאריקאָו לייגט 
אוועק די פּרעמיע אין זײַן קעשענע, איז עס 
א סימען אז ער איז מאסקים מיט אזא אָפּשא- 
צונג. דארף מען אָבער פרעגן: מיט װאָס איז 
ער מאסקים: מיט דעם, װאָס מיר זײַנען אין 
אייניקע טעג געווען באטלאָנים, צי מיט דעם, 
װאָס ער האָט פארלאָרן 400 רובל? קלאָר, אז 
אָט די פּרעמיע איז לעגאבע אים --א נעדאָווע. 
נאָך מער: ס'איז א כויזעקמאכערלי.. 

איר זאָגט, אז דעם פּלאן האָט איר אויסגע- 
פילט. װאָס דערציילט איר מיר מײַסעס? מע 
האָט דאָך אײַך טכילעס אן אנדער פּלאן גע- 
געבן -- האָט איר זיך פארענטפערט, אז צוליב 
אָביעקטיווע סיבעס האָט איר ניט געהאט קיין 
מעגלעכקײיט אזא פּלאן אויספילן: ניט געווען 
קיין טרויבן, ניט געווען קיין געהילץ און נאָך 
מענלעס. אָבער אין טאָך גערעדט, האָט ניט דאָס 
גוירעם געווען די ניט-אויספילונג פון פּלאן 
אפן זאװאָד איז געװען א מישמאש -- אן 
אומאָרדענונג. אָט װוּ דער הונט איז באגראָבן! 
ניט געווען, און אויך בא הײַנטיקן טאָג איז די 
זעלבע לאגע! איר זאָגט, אז דער זאװאָד האָט 
פארנומען דאָס דריטע אָרט אינעם סאַצפאר- 
מעסט. ס'איז אן אויסטראכטעניש: עס הייבט 
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זיך ניט אָן! מאשמאָעס, איז די פּרעמיע א גע- 
פעלשטע, א בלאָף! אויסגעשטוקעװעט /3 
טויזנט, און מיר זײַנען זיך מעסאמייעך -- אוי, 
סארא בעריעס מיר זײַנען עס! 

צווישן די, װאָס זײַנען בײַגעװען אף דער 
זיצונג, זײַנען געווען טוער, װאָס האָבן גוט 
פארשטאנען פּאָטאפּאָװס פארדראָס. אזעלכע 
איז, לעמאָשל, געווען דער קאדרעז-פארוואל- 
טער ליובאיעוו. ער האָט געזאָגט: 

-- א גוטער ארבעטער מוז האנאָע האָבן 
פון זײַן פּראצע. קאָן דען פּאָטאפּאָוו האָבן אזא 
געפיל, קאָלזמאן אינעם זאװאָד זײַנען פאראן 
אזעלכע בלויזן? און דאָס איז דאָך דער אי- 
קער: א מענטש דארף ליב האָבן זײַן מי, זײַן 
ארבעט דארף אים זײַן ליבער, בילכער פון אג- 
דערע פריידן, עלע ניט--װאָס פאר א זין 
האָט זי? 

און ווען די אָנפירונג, װאָס איז בײַגעװען 
אף אָט דער זיצונג (דערפארענע אינזשעניערן, 
אלטע טוער פונעם טרעסט), האָבן גענומען 
זיך דערגרונטעווען, וי קומט עס, אז א פּאָשע- 
טער בריגאדיר, פּאָטאפּאָוו, זאָל וויסן אזעלכע 
פּראָטים, װאָס נאָר זיי, די קארפּנקעפּ, האָבן 
בעיאד געהאט צו באגרײַפן, האָט פּאָטאפּאָן 
דערקלערט, אז שוין לאנג האָט ער צוזאמען 
מיט זײַן בריגאדע זיך אָפּגעגעבן א דינווע- 
כעזשבן וועגן די אלע פעלערן, װאָס פילן זיך 
אין טרעסט. נאָך מער--מע האָט דאָס אלץ 
פארפיקסירט אין צוויי ספּעציעלע העפטן. האָט 
מען פּאָטאפּאָװון א פרעג געטאָן, װי קומט עס, 
אז פּאַשעטע ארבעטער זאָלן אזוי ערנסט און 
טיף באנעמען אזעלכע קאָמפּליצירטע איניאָ- 
נים און מאכן אזעלכע איבעראשנדיקע אויס- 
פירן און סאכאקלען. פּאָטאפּאָוו האָט דער" 
קלערט, אז עס האָט זיי געהאָלפן א יונגע פרוי 
(מילענינא), אן אָנגעשטעלטע פונעם טרעסט, 
וועלכע איז גוט באהאוונט אין מאטעמאטיק. 

קעדיי אלץ צוגרייטן, האָבן פּאָטאפּאָו און 
זײַנע געהילפן פון טאָג צו טאָג שריפטלעך 
פארפיקסירט די פארשלעפֿענישן, וועלכע האָבן 
געהאמעװועט די דערפאָלגרײַכע ארבעט פו- 
נעם אנשטאלט. 

זעלבסטפארשטענדלעך, האָט א טייל פון די, 
װאָס האָבן גענומען אן אָנטײל אין אָט דער 
זיצונג, ניט געקאָנט פּױעלן בא זיך אונטער- 
שטיצן דעם פאָרשלאָג פון פּאָטאפּאָװן-- 
איבערשיקן אין גלאווק די העפטן מיט די דע- 
מאסקירונגען, און זיי האָבן געשטימט קעגן זײַן 
פאָרשלאָג. די אָנטײַלנעמער, װאָס האָבן גע- 
שטימט פאר, האָבן געקראָגן בלויז מער מיט 
איין שטים, / 

די געשיכטע, וועגן וועלכער מיר דערוויסן 
זיך פון דער פּיעסע ,די זיצונג פונעם פּארט- 
קאָם?, דערװײַזט, אז די פּײיקײַט צו דענקען, 
באנעמען און אָפּשאצן פון מעלוכישן שטאנד- 
פּונקט דאָס, װאָס עס קומט פאָר אין דער 
װירקלעכקײיט, איז שוין ניט קיין פּריװילעגיע 
פון אויסדערוויילטע, פון מעיוכאָסים. דער דאַ- 
זיקער אכרײַעס-געפיל דרינגט ארײַן אין די 
טיפענישן פון די האָרעפּאשנע מאסן. פּאָטא- 
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פּאָוו פילט זיך װוי א באלעבאָס אין זײַן דיסקו- 
סיע מיט אָנגעזעענע פאראנטװאַרטלעכע טוער. 
ער רעדט מיט א פעסטער שטים, װי א גלל- 
כער צװישן גלײַכע. און ס'איז שוין ניט שײַעך 
אים איבערשרײַען, און ס'איז שוין ניט שײַעך 
אים אָנשרעקן. 


איצט איז אונדז אלעמען באװוּסט, אז איינע 
פון די מעכטיקסטע טרײַביקרעפטן צו העכערן 
די ארבעט-פּראָדוקטיװקײַט איז די סאָצלאלי- 
סטישע פארמעסטונג. דער דאָזיקער וויכטיקער 
פאקטאָר, זײַנע אידיייַשע, מאָראלישע און מא- 
טעריעלע װאָרצלען, האָט נאָך ניט געקראָגן די 
גענוגנדיקע אָפּשפּיגלונג אין אונדזער דראמא- 
טורגיע. 

אין דער טאָגטעגלעכער פּראקטיק פון די 
אונטערנעמונגען טרעפן זיך אויך אינזשעניערן, 
װאָס זײַנען ניט איבערצײַגט, אז דער סאָציא- 
ליסטישער פארמעסט איז אן אוניווערסאל 
מיטל צו העכערן די ארבעט-פּראָדוקטיװקײַט., 
א טיפּ פוןן אזא אינזשעניער שילדערט יע. קא- 
פּלינסקאיא אין איר פּיעסע ,אינזשעניער". דאָ 
באקאנען מיר זיך מיט פיר יונגעלײַט, װאָס 
האָבן אמאָל אין שול זיך געלערנט אין איין 
קלאס. יעדן פון זיי איז, מאשמאָעס, באשערט 
אן אנדער מאזל: קאָליע, וועלכער האָט געדינט 
אין דער ארמיי, קאָן זיך ניט געפינען קיין 
פּלאץ אין לעבן. לויפט ער פון איין מאָקעם 
צום צווייטן. וואסיע און װאָװיק זײַנען שוין 
דאפקע קוואליפיצירטע ארבעטער. דער פער- 
טער, יעליסיי, איז אן אינזשעניער. א געראָטע- 
נער. מע האָט אים אין א זאװאָד אײַנגעלאדן 
צוֹ זײַן דער שעף פון א צעך. 

אים קאָן מען באטראכטן אלס צענטראלן 
העלד פון דער פּיעסע. דער זאװאָד, װוּ ער 
ארבעט, איז אין א דורכרײַס. יעליסיי האָט צו- 
געטראכט א מיטל, ויארום ליקווידירן דעם 
דורכרײַס. די ארבעט, װאָס איז נייטיק צוליב 
ליקווידירן דעם דורכרײַס, װעט אָפּטאָן -- לוט 
זײַן פּלאן --א קלענערע צאָל ארבעטער, נאָר 
ביטנײַ, אז זייערע סכירעס זאָלן געהעכערט 
ווערן. דער דראמאטורג באטראכט יעליסייען, 
וי א פּראָגרעסיוון טוער, װאָס פירט א קאמף 
מיט יענע אָנפירער, װאָס זײַנען אָנהענגער פון 
אָפּגעלעבטע מעטאָדן. 

ס'איז אָבער א סאָפעק, צי דער צושויער 
װעט יעליסייען סימפּאטיזירן. דאָס זעלבע קאָן 
מען זאָגן וועגן די איבעריקע דרלי, מיט וועל- 
כע ער האָט זיך אמאָל געלערנט אין איין 
קלאס. זיי באציען זיך פּאָזיטיוו צו זײַן עקס- 
פּערימענט. 

מיט איינעם פון זיי, מיט װאָװויקן, אייצעט 
זיך יעליסיי, װאָס טוט מען, אז דער זאװאָד 
זאָל פּאָטער װערן פונעם דורכרײַס. 

-- פיר דורך א שמועס, --זאָגט װאָװיק, -- 
פארוף זיך אף די נײַע היסכײַיװעסן פונעם קאָ- 
לעקטיוו;: באדארפסט אָנדײַטן, אז ס'איז א בע- 
קאָװעדיקער איניען. עס האנדלט זיך מיקויעך 
ענטוזיאזם -- עפּעס א קלײניקײַט! 


א סצענע פונעם ספּעקטאקל ,א זיצונג פון 


-- אזוי, אזוי, אָט דאָס,. מאשמאַעס, לייגסטו 
פאָר? -- פרעגט אים איבער יעליסיי. ער האָט 
אויסגעצייכנט באנומען דעם איראָנישן אונ- 
טערשלאק פון װאָװיקס אייצע, 

און װאָװיק טוט א פרעג: 

-- אָבער װעסט װוי געהעריק באצאָלן? עלע 
ניט, װאָס געווין איך דאָ? פאר די זעלבע סכי- 
רעס אזוי זיך אַנשטרענגען? 

האקלאל, יעליסיי זאָגט צו אפן באשטימטן 
באצירק איבערלאָזן צװעלף ארבעטער (די 
איבעריקע אריבערווארפן אף אנדערע בא- 
צירקן), געבן זיי א הױיסאָפע צוואנציק רובל, 
כוץ דער פּרעמיע. און ער האָט צוגעזאָגט 
ארויסהענגען דאָס צעטל פון די פּרעמירטע. 
װער עס װעט בעסער אן ארבעט טאָן, װעט 
באקומען א העכערע פּרעמיע. און ער פּרוּװט 
זײַן עקספּערימענט טעאָרעטיש באגרינדן: 

-- װאָס עפּעס, אינדערעמעסן, זײַנען מיר 
מעכויעוו גויזער זײַן אף זיך א שװוער לעבן? 


לענין האָט אוואדע געטרוימט ועגן װױיל-. 


שטאנד פונעם פאָלק, וועגן הויכער פּראָדוקטיװו- 
קײַט פון פּרײַער פּראצע אין דער סאָצואליס- 
טישער צוקונפט. און װוער איז אָט די צוקונפט? 
מיר! און דערשלאָגן זיך א הויכע פּראָדוקטיװו- 
קײַט דארפן מיר דורך װירקעוודיקע מיטלען 
און ניט מיט הוילע ווערטער. 

יעליסיי האָט פארגעסן איין קלייניקליט: אז 
מע דארף אומופהערלעך דערציען דעם בא- 
װוּסטזײַן פון די ארבעטער און אז לענין האָט 
קיינמאָל אינזײַטיק ניט באהאנדלט אָט די 
פראגע. און אין די הײַנטיקע פּארטײיַשע דאַ- 
קומענטן, װאָס אנערקענען די ראָל פון מאטע- 
ריעלע סטימולן, איז בעפיירעש באטאַנט, אז 
זי (די מאטעריעלע סטימולן) באדארף מען 
אלע מאָל קאָמבינירן מיט די מאָראלישע. 

יעליסייס , פילאָסאָפיע? אין א פּויעל-יויצע 
פון דעם פאקט, װאָס דער ווילשטאנד פונעם 


פּארטקאָם?, געשטעלט אין מאָסקװער , מכאט" 


סאָװועטישן ארבעטער-קלאס האָט שטארק זיך 
פארבעסערט. דאָס האָט, נאטירלעך, בא זייער 
פיל ארבעטער אופגעװועקט א שטרעבונג בע- 
סער, געוויסנהאפטער, פּראָדוקטיװוער ארבעטן, 
שוין אָפּגערעדט פון דעם, װאָס דער מאָראלי- 
שער ניוואָ פונעם ארבעטער האָט באדײַטנדיק 
זיך א הייב געטאָן אדאנק דער ברייטער: פאר- 
צװײַגטער דערציונגס-ארבעט, װאָס די פּארטיי 
פירט דורך. 

אין זײַן פּיעסע ,דער וװועטער אף מאָרנן" 
שרײַבט דער דראמאטורג מ. שאטראָוו אין 
איינער פון זײַנע רעמארקעס: ,איבער דער 
סצענע באוועגט זיך, גיײיענדיק צום גארדעראָב- 
צימער ‏ די ערשטע סמענע--אָנגעטאָנענע 
לויט דער לעצטער מאָדע כיינעוודיקע באַכע- 
רים און מיידלעך. באלד װעט מעז זיך איבער- 
טאָן אין ספּעצאָװוקעס", 

און אָט איז נאָך א בילד: ,עס יאװועט זיך 
אף די בינעיברעטער די קאָמיוגישע בריגאדע 
מיט איס בריגאדיר רימע סאָבאָליעווא בעראָש. 
אָנגעטאָן אין טונקל-בלויע קאָמבינעזאַנען און 
אין העל-בלויע אייבערשטע העמדלעך, באפּוצט 
מיט דער עמבלעמע פונעם אװטאָזאװאָד". מא- 
מעש א מעכײַע אָנצוקוקן אָט די יאטף 

צוריקשמועסנדיק, זײַנען נאָך פאראן ניט 
װײיניק אזעלכע, װאָס דער אפּעטיט אָנצושטאָפּן 
זייערע דירעס מיט 'פארשיידענע בעבעכעס און 
שמאָכטעס האלט בא זיי אין איין וואקסן, און 
עס אנטװויקלט זיך בא זיי א מין באלעבעסל- 
דיקע פּסיכאָלאָגיע. 

אזא בילד מאָלט מ. ראַָשטשין אין זײַן קאָ- 
מעדיע ,דאָס אלטע נײַע יאָר", אין וועלכער 
עס אנטפּלעקט זיך אין איר ,, פולער פּראכט" 
די מעמשאָלע פון כפייצים איבער דעם הויזי 
געזינד פון איינעם אן ארבעטער. די מאמע פון 
דער מישפּאָכע, קלאווע סעבייקינא, האָט צאַָ- 
רעס פון איר! מאץ דערופאר, װאָס ער, א טײַע- 
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רער שלאָסער, האָט זיך אװועקגעלאָזט ארבעטן 
אין אן ארטעל, װוּ מע פאבריצירט קינדערשע 
שפּילעכלעך --די ליאלקעס זאָלן שטימען 
קריגן, די בערעלעך זאָלן פּישטשען. 

-- װאָס זשע, קלאווע, איז דיר ביטער אין 
פּיסק, אויב די בערעלעך פּישטשען און די 
ליאלקעס בעבען? דערפאר אָבער האָב איך אָנ- 
געזשעברעוועט א מאטמען מיט געלט און גע- 
קויפט אן אװטאָמאָביל. און א פּי;אנינאָ גע- 
קויפט. 

און אז מע ברענגט אים ארײַן אלפּייטאָעס 
א צווייטע פּ;אנינאָ, איז אים א שאָד פון די 
הענט ארױסלאָזן אויך אָט דעם כייפעץ.. 


די זשעדנעקײַט פון אזעלכע מענטשן דער- 
גייט צו אזא שטופע, אן דאָס גיט שוין אָפּ 
מיט מאָראלישער יערידע. וועגן דעם האנדלט 
זיך אין דער פּיעסע ,סיטואציע", וועלכע 
ס'האָט אָנגעשריבן דער דראמאטורג וו. ראָזאָוו, 

דאָס צענטראלע געשטאלט איז דאָ ויק- 
טאָר --א געוויינלעכער ארבעטער, א ראציאַ- 
נאליזאטאָר. פאר זײַן דערפינדונג האָט די די- 
רעקציע פונעם זאװאָד באשלאָסן אים פּרעמירן 
מיט פיר טויזנט רובל. אינגיכן יאװעט זיך 
צו אים אהיים דער צעךימײַסטער קאשין און 
זאָגט: 

-- הער נאָר אויס, מײַן כאָשעװער שפּיל- 
פויגל, אָן מײַן הילף און אָן דער הילף פון א 
ריי אנדערע אונדזערע כאוויירים װאָלסטו זיך 
ניט ספּראװועט. באדארפסטו אליין פארשטיין; 
ס'איז א יוישער, אז איך און נאָך אייניקע פון 
אונדזערע כאוויירים זאָלן אויך געניסן פון דײַן 
פּרעמיע. לויט מײַן האשאָרע, קומט מיר א 
טויזנטער. װאָס איז שײַעך די איבעריקע כא- 
וויירים, קאָנסטו, מיין איך, יויצע זײַן, אויב 
וועסט יעדן פון זיי אין דער לאפּע ארײַנכמא- 
ליען א פּאָר מייעס, 

װיקטאָר האָט ניט דערװידערט, און אֹף 
מאָרגן האָט שוין דער אלטער קאשין צעפּויקט, 
אז דער און דער װועט מִינָאסטאם פון װיקטאָרן 
קריגן א מאטנאס-יאד, 

ווען װיקטאָר זאָל זײַן פּרינציפּיעל, װאָלט 
ער גלײַך אוועק אין פּראָפּארײין-קאָמיטעט און 
דערציילט, אז כעוורע נעמען בא אים אָפּ א 
טייל פון דער פּרעמיע. ס'איז דאָך בעפיירעש 
אן אוולע. אָבער עס האָט אים ניט געקלעקט 
קיין מוט אָנהײבן א קאמף קעגן דעם בא- 
רײַסער קאשין און זײַנע מעקוראָװים. עס ליגט 
אים גאָר, װיקטאָרן, אין קאָפּ א נײַע ראצלאָנא- 
ליזאטאָרישע האמצאָע.. 
- ס'איז קיין שום סאָפעק ניט, אז װיקטאָר איז 
אן ענטוזיאסט אף זײַץ געביט. דאָך פילט זיך, 
אז דער דהאמאטורג האָט אים באנומען איינ- 
זײַטיק. דעם זעלבן פעלער געפינט די קריטיק 
אין דער שילדערונג פון לאגוטינען און טשע- 
שקאָוון. לאגוטינען װעט נאָך אויסקומען ניט 
װײיניק איבערלעבן, זייער פיל באגרליפן און 
שטודירן -- ערשט דעמלט װעט ער װערן אן 
עכטער קעמפער פאר געזעלשאפטלעכן פּראָג- 
רעס--פּונקט װי דאָס קאָן פּאסירן מיט 
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טשעשקאָװן, דעם צענטראלן פּערסאַנאזש פון 
דער פּיעסע ,א מענטש פון דער זײַט? 

האקלאל, פאר דער סאָוועטישער דראמא- 
טוגיע עפנט זיך א פּערספּעקטיוו: פארטיפערן 
די כאראקטעריסטיק לעפּאָכעס פון די איקער- 
דיקע פּערסאָנאזשן און זיך באפרײַען פון א 
געוויסער סכעמאטישקליט, 


דאָס, װאָס אין אָט דער אָפּהאנדלונג איז בא- 
שריבן, שטעלט מיט זיך פאָר בלוין א טייל 
פון די פּיעסן און ספּעקטאקלען, וועלכע האָבן 
פארנומען א בעקאָװעדיק אָרט אף די בינע- 
ברעטער פון די מאָסקװער און אויך אנדערע 
טעאטערן. 

נאָך די ספּעקטאקלען קומען פאָר הייסע דיס- 
קוסיעס, אין וועלכע עס נעמען אז אָנטײל 
ארבעטער (צומיינסטן יוגנט) און פאָרשטייער 
פון דער טעכנישער אינטעליגענץ. מע בא- 
טראכט ניט נאָר דעם טאָך פון די קאָנפליקטן, 
מע פאָדערט מער קינסטלערישע איבערצי- 
געוודיקײַט. ס'איז א פּראָצעס, װוּ ניט אזוי גיך 
דערהייבט מען זיך בין דער געװוּנטשענער 
שליימעס, . 

ודער ייִדישער סאָוועטישער טעאטער איז 
קיינמאָל ניט געווען אָפּנעזונדערט פון אנדערע 
נאצלאָנאלע טעאטערן פונעם סאָוועטנפארבאנד. 
סײַ אין פּראט פון קינסטלערישע מעטאָדן, סײַ 
איז פּראט פון רעפּערטואר איז קענטיק געווען 
די קעגנזײַטיקע האשפּאָע יפון פארשיידענע 
נאצ;אָנאלע קאָלעקטיוון. שוין אָפּגערעדט פון 
דעם, אז רוסישע, אוקראינישע, װײַסרוסישע 
סצענע-מײַסטערס און רעזשיסערן האָבן גענו- 
מען אן אקטיוון אָנטײיל אינעם שאפונג-פּראַ- 
צעס פון די ייִדישע טעאטערן, און--פאר- 
קערט. אָט די טראדיציע דארף, נאטירלעך, 
האָבן איר העמשעך אויך איצט, 

לעצטנס מערקךָ זיך געציילטע פּרוּוון אין 
דער דאָזיקער ריכטונג, 

אָט, לעמאָשל, האָט די טרופּע פונעם ביראָ- 
בידזשאנער פאָלקסיטעאטער דאָ ניט לאנג 
אופגעפירט לעאָניד לעאָנאָווס פּיעסע ‏ די אינ- 
וואזיע". איך רעד שוין ניט וועגן דעם, װאָס 
זיי האָבן אופגעפירט א נײַע קאָמעדיע-- בוזי 
מילערס , פונעם הימל פאלט גאָרניט אראָפּ. 
די שטרעבונג דערגאנצן די קלאסיק מיט 
הײַנטצײַטיקע פּיעסן האָט זיי געשטויסן זוכן 
נײַע וועגן, 

דער ווילנער ייִדישער פאָלקסיטעאטער האָט 
אויך געפונען מיט װאָס צו מעזאקע זײַן די 
צושויער. דאָ האָט מען לעצטנס געשטעלט 
הירש קאנאָוויטשעס פּיעסע ,די פּאָליצײ-שאַ?, 
װוּ עס װערן געשילדערט די שרעקלעכע פּא- 
סירונגען, ווען דער נאציזם האָט געבושעװועט 
אין ליטע. 

אנדערש איז די לאגע אינעם מאָסקװער 
ייִדישן דראמאטישן אנסאמבל. / 

אין מעשעך פון זײַן צװועלפיאָריקער עקזי- 
סטענץ האָט דער דאָזיקער קאָלעקטיוו אויס- 
געפילט א באדײַטנדיקע קולטור-מיסיע: ער 
גאסטראָלירט אין פיל שטעט פון דער רוסלעג- 


א סצענע פונעם ספּעקטאקל ,סטעמפּעניו? אין ביראָבידזשאנער ייִדישן פאָלקסיטעאטער 


דישער 'פעדעראציע, אין װײַסרוסלאנד, אין די 
רעפּובליקן פון מיטל-אזיע, אין סיביר און בי- 
ראָבידזשאן, אין די בײַבאלטישע רעפּובליקן, 
אין די דאָרעמדיקע קוראָרטן. שוין אָפּגערעדט 
פון מאָסקװע און לענינגראד. שווער צו געפי- 
נען א ראיאָן, וועלכן דער אנסאמבל האָט ניט 
באזוכט. די צושויער האָבן געהאט די מעגלעכ- 
קײַט געניסן פון דער שפּיל פון טאלאנטפולע 
און דערפארענע אקטיאָרן און אקטריסעס, װאָס 
א היפּשער טייל פון זיי זײַנען געווען וטאלמי- 
דים פון מיכאָעלסן, זוסקינען, ראָטבאום און 
א. אזארך. און זי האָבן טאקע געטראָגן אין 
דער געדיכטעניש פון די ייַדישע מאסן אייני- 
קע טראדיציעס פונעם מאָסקװער מעלוכישן 
ייִדישן טעאטער. זי האָבן סטימולירט די ייַדי- 
שע צושויער! ווידעראמאָל און נאָכאמאָל זיך 
דערמאָנען אין די װוערק פון שאָלעם-אליי- 
כעמען, לערמאָנטאָװן, גאָלדפאדענען, גאָר- 
דינען. 

די גאסטראָלן פונעם מאָסקװער ייִדישן דרא- 
מאטישן אנסאמבל אין 1975 האָבן באוויזן, וי 
ליב און טײַער ער איז די ייַדישע צושויער. די 
צושויער-זאלן זײַנען געווען איבערפולט. אָבער 
ניט געקוקט אף אָט דעם גרויסן און פאורדינטן 
דערפאָלג, האָבן די צושויער געהאט טײַנעס 
צום אנסאמבל, פארװאָס ער באװײַזט ניט קיין 
איין פּיעסע, װװוּ עס זאָלן טראקטירט װערן 
אקטועלע פּראָבלעמען, װאָס עס רוקט ארויס 


אונדזער צײַט. ס'איז טאקע א באגרינדעטע 
טײַנע... 

און דאָ מוז מען זיך וענדן צו אונדזערע 
ייַדישע סאָוועטישע שרײַבער: סהאָבן אָנגע- 
שריבן פּיעסן שמועל גאָרדאָן, ארן ווערגעליס, 
מאָזי קאָבריאנסקי, בוזי מילער. יפרעגט זיך, 
פארװאָס זײַנען אָט די פּיעסן ניט ארײַן אינעם 
רעפּערטואר פון דעם מאָסקװער דראמקאָלעק- 
טיוו? מעגלעך, אז די ארטיסטן און רעזשיסערן 
זוכן אן אָפּהילך פון אקטועלע פּראָבלעמען.. 
לויט מײַן מיינונג, איז לעסאטע פאראן נאָך אן 
אויסוועג: אויסקלײַבן איינע פון די באהאנדל- 
טע אין אָט דעם ארטיקל אױיסגעשפּראַָכן איצ- 
טיקע פּיעסן און זי איבערזעצן אף ייִדיש. איך 
האָב אין זינען, לעמאָשל, גרעבניעווס ,דאָס 
לעבן פון א פרוי א באלטאכלעס". מע קאַן 
אויך צוגרייטן פאר דעם ייִדישן טעאטער ידי 
פּיעסע פון װו. טשערניק ,, דער טאָג פון קומען 
צו פאָרן און דער טאָג פון אָפּפאָרן. 
!| מע טאָר ניַט ווארטן אף ניסים. 

ס'איז נייטיק אויך דורכבלעטערן די נומערן 
פונעם זשורנאל , סאָװעטיש היימלאנד", לאָמיר 
זאָגן--- פאר די לעצטע פינף יאָר. שוין זשע 
איז אומעגלעך דאָרט געפינען א דערציילונג 
אָדער ‏ א ראָמאן אֹף צו אינסצענירן? 
איך רעכן, אז בא א געוויסער אָנשטרענגונג 
װועט אונדזער דראמאטישער אנסאמבל בא- 
װײַזן זיך ארױיסרײַסן פונעם טעמפּן ווינקל אין 
פּראט פון רעפּערטואר, 
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| לעבעריק 


ענרוסן , 


גיעישרש שיעיקרער 


0 


יויסעף שוסטער 


קאָונער מעלאָריעס 


אין קאָוונע איז האיאָר געשטאנען א ניט 
הייסער, אָבער מילדער זומער--א זומער פון 
לויטערע זוניקע טעג און ווארעמע רעגנס, דע- 
ריבער איז די שטאָט אזוי אײַנגעטונקען אין 
דער געדיכטער גרינקײַט פון ביימער און אין 
דער פילפארביקײַט פון בלומען. אף דער לײַס- 
וועסיאלייע (אלייע פון פרײַהײַט), איינער 
פון די צענטראלסטע גאסן פון שטאָט, שטייען 
וי אין אן ערן-וואך די גרויסארטיקע ליפּעס 
און קודלאטע קאשטאנען, פײַכטע און אויס- 
געצװאָגענע פונעם פרימאַרגנדיקן רעגן. 

וועגן דעם, אז מײַן ערשטע באקאנטשאפט 
מיט דער שטאָט װעט זײַן אָט די גאס, האָב 
איך געװוּסט, זיצנדיק נאָך אין וואגאָן פונעם 
צוג מאָסקװע; -- קאלינינגראד, װעלכן די 
אײַזנבאנער האָבן באקרוינט מיטן שיינעם נאָ- 
מען ,יאנטאר". איינער פון מײַנע שכיינים 
לוט דער קופּע--א יונגער ליעװוינער פון 
קאָװונע -- האָט מיר א פּאַר מאָל איבערגעכא- 
זערט קימאט איינע און די זעלבע פראזע: 

-- אויב איר ווילט דערשפּירן דעם אָטעם 
און דעם ריטם פון אונדזער שטאָט, גייט זיך 
דורך, איידער װאָס-װען, צופוס איבער אונד- 
זער לײַסװועס-אלײע, וועלכע וועט אײַך, אגעוו, 
דערפירן סײַ צום האָטעל ,באלטיא" און סיי 
צום קאָנצערטיזאל, ועלכער שטייט טאקע 
דערנעבן אפן ראָג פון דער מיצקעוויטשיגאס, 

קאָוונע, איינע פון די אוראלטע שטעט אין 
דער ליטע, געפינט זיך באם סאמע צונויפגוס 
פון די טײַכן ניעמאף און נעריס. דער נאָמען 
פון דער שטאָט װוערט צום ערשטן מאָל דער- 
מאָנט אין די היסטאָרישעע כראָניקעס פון וווא 
יאָרהונדערט. װאָס שײַעך דער אָרטיקער פע- 
סטונג, האָט זי שוין דעמלט געדינט אלס וויכ- 
טיקסטער שטיץיפּונקט פון דער ליטווישער 
מעלוכע קעגן די באװאָפנטע אָנפאלן פון אירע 
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סאָנים. נאָך דער באװוסטער גריונוואלדער 
שלאכט אין 1410 איז די פעסטונג פארוואנדלט 
געװאָרן אין אן אדמיניסטראטיוון צענטער. גע- 
פינענדיק זיך הארט בא די האנדלסוועגן 
צווישן מיזרעך און מײַרעו, האָט קאַװנע צו 
ביסלעך פארנומען א בעקאָװעדיק אָרט צוישן 
די שטעט פון ואײיראָפּע, 

ניט איין מאָל האָט קאָוונע געליטן פון סרלי- 
פעס, פארפלייצונגען, מילכאָמעס. באזונדערס 
טיפע װוּנדן האָט נאָך זיך איבערגעלאָזט די 
נאפּאָלעאָנישע אינוואזיע. ערשט פון 1842, נאַך 
דעם, װי די שטאָט איז פארוואנדלט געװאָרן 
אין א גובערניאלן צענטער און שפּעטער אויך 
אדאנק דֹעֶר אײַזנבאן-ליניע, וועלכע איז דאָרט 
אויסגעבויט געװאָרן אין 1861, זײַנען אופגעקו- 
מען די ערשטע אינדוסטריעלע אונטערנעמון- 
גען, װאָס האָבן, פון איין זײַט, געװירקט אף 
דער אנטוויקלונג פונעם קאפּיטאליזם און אפן 
װוּקס פון דער צאָל ארבעטער, און פון דער 
אנדערער זײַט--ואף דער אקטיװקליט פונעם 
ארבעטער-קלאס אין זײַן קאמף קעגן עקספּלו- 
אטאציע. 

אין די יאָרן פון דער היטלערישער אָקופּא- 
ציע זײַנען אין קאָװנע, מערסטנטייל אין די 
קעלערס פונעם או פאָרט, וועלכן ודי פאשיסטי- 
שע קאניבאלן האָבן פארוואנדלט אין א טויטן- 
פאבריק אונטערן נומער , 8 71005, אומגע- 
בראכט געװאָרן אריבער 80 טויזנט מענטשן 
פון פארשיידענע לענדער און נאציאָנאליטעטן, 

דעם 1 אוגוסט 1944 איז געקומען די גע- 
גארטע שאָ, ווען די סאַָוועטישע ארמיי האָט 
ווידער באפרײַט די שטאָט און זי אומגעקערט 
צום פרידלעכן לעבן, 

קאָװונע האָט אָנגעהויבן צו פארהיילן אירע 
װווּנדן. פאר די יאָרן סאָװעטנמאכט איז זי גע- 
װאָרן איןן דרײַ מאָל גרעסער, װי געווען, און 


פארנעמט איצט א שעטעך פון אריבער 120 
קוואדראטע קילאָמעטער. אין צוויי מאָל אין 
אויך אויסגעוואקסן איר באפעלקערונג. דער 
הײַנטיקער קאונאס איז א גרויסער, קולטורע- 
לער און אינדוסטריעלער צענטער פון דער 
סאָוועצטישער ליטע. אויב די בורזשואזע קאָװ- 
נע איז געווען דעריקער א שטאָט פון לײַכטער 
און שפּײַזיאינדוסטריע, אנטוויקלען זיך אין 
איר איצט אזעלכע גרונט-צװײַגן פון דער 
שווערער אינדוסטריע, װי ענערגעטיק, מאשיג- 
בויונג, ראדיאָיעלעקטראָניק און אנד. 

אפן קאָװונער ראד;אָיזאװאָד איז געשאפן 
געװאָרן די ערשטע ליטווישע ראדיאָלע , דאי- 
נא" און די ערשטע אין סאָוועטנפארבאנד 
מאגניטאָלע ,נערינגא". אָבער מער פון אלץ 
שטאָלצירט קאָװונע מיטן זאװאָד פון קינסט- 
לעכע פעדעם אפן נאָמען פונעם 50-טן אָקטיא- 
בער --דער גרעסטער אונטערנעמונג פון אָט 
דעם מין אין אײיראָפּע. 

מיר שפּאצירן איבער קאָװנע אין די איג- 
דערפרייַקע שאָען, ווען דער מאָדערנער שטאָ- 
טישער טראנספּאָרט האָט שוין באוויזן צו פא- 
נאנדערפירן די ארבעטנדיקע פון שטאָט צו 
די העכער 110 אינדוסטריעלע אונטערנעמוג- 
גען. קאָװנע פארמאָנט 5 הויכשולן און 10 
וויסנשאפט-פאָרשערישע אינסטיטוטן. אויב, 
לעמאָשל, אין 1939--- 1940 זײַנען אין גאנץ 
ליטע געווען 2990 סטודענטן, צילט איצט 
אָן בלויז איין קאָװונער פּאָליטעכנישער איג- 
סטיטוט בא 15 טױזנט שטודירנדיקע יוגנט- 
לעכע פון דער אלגעמיינער צאָל 25 טױיזנט, 
וועלכע עס פארמאָגט די שטאָט. 


יעדער מענטש, וי געויינלעך, װען ער 
קומט צו פאָרן אין א נײַער פאר אים שטאָט, 
לייגט באזונדערס אכט אף דער ארכיטעקטור 
פון די גאסן, ער פארפעלט אויך ניט פארייג- 
וועגס צו באטראכטן די שילדן פון די אנ- 
שטאלטן, די וויטרינעס פון מאגאזינען און דע- 
ריקער די אפישן, פון וועלכע ער באקומט די 
ערשטע אינפאָרמאציעס וועגן דעם היגן קול- 
טורילעבן, דערוויסנדיק זיך, װאָס עס קומט 
פאָר אין די קלובן, אין די טעאטערן און קאָג- 
צערט-זאלן, 

איינע פון די רײַכסטע אין דער הינזיכט 
איז די לײַסװעס-אלײע, װוּ עס זײַנען קאַנצעג- 
טרירט קימאט אלע טעאטעריגעבלדעס פון 
קאָװונע, די מאָדערנסטע גאסטראָנאָמען און 
רעסטאָראנען, די מיט געשמאק אויסגעפורעמ- 
טע סוּוועניר-מאגאזינען, אין נועלכע די אויס- 
טערלישע באצירונגען פון בורשטין, אײַנגע- 
פאסט אין קאָלירטש מעטאלן, דערמאָנען אײַך 
אין מײַסעלעך און לעגענדעס וועגן דער פּעהל- 
דיקער סמאָלע, מיט װעלכער סזײַנען אזי 
בארימט די סאָוועטישע בײַבאלטישע רעפּוב- 
ליקן, 


איין בורשטין-פליגל -- ניאמונאס, 
דער צווייטער בורשטין-פליגל---ניאריס, 
און װען זײ גיסן זיך צונויף מיט דער 
זון-שײַן 
צעשטראלט זיך קאונאס.--די װײַסע ברוסט 
פונעם בורשטיך-פויגל. 


עדוארדאס מעזשעלײַטיס 


פון די אפישן, וועלכע זײַנען אױסגעקלעפּט 
אף די קײַלעכדיקע סטענדן, דערוויסן מיר זיך 
וועגן דעם זומער-רעפּערטואר פון די שטאָטי- 
שע טעאטערן און קלובן. אין ליטװישן דרא- 
מאטישן טעאטער װערט באוויזן א נײַע פאָר- 
שטעלונג לוט יאָנאס אוויזשוסעס ראָמאן , דאָס 
פארלוירענע ווין-אָרט?, פאר װעלכן דער 
אוטאָר איז באלוינט געװאָרן מיט דער לענין- 
פּרעמיע. (אגעוו, װערט אין דעם פילפּלאניקן 
וערק וועגן די גױיראָלעס פון מענטשן אין דער 
צווייטער וועלט-מילכאָמע בארירט די ייִדישע 
טעמאטיק), 

און אָט זײַנען צוויי פארביקע אפישן, גע- 
דרוקטע אף ייִדיש און אף ליטװיש, זיי טיילן 
מיט וועגן דעם שאָלעם-אלייכעם-אָװנט, וועל- 
כער וועט פאָרקומען זונטיק אין קאָנצערט-זאל 
פונעם שטאָטישן אָפיצערן-הויז, 

שאָלעם-אלייכעם, דער גרויסער יידישער 
פאָלקס-שרייבער, וועלכער איז אויסגעפאָרן א 
וועלט אין מעשעך פון זײַן אויסערסט פרוכט- 
באר שעפעריש לעבן, האָט אויך באויזן צו 
זײַן אין ווילנע און אין קאָװנע. דאָס איז גע- 
ווען בייס א רײַזע, װאָס ער האָט דורכגעמאכט 
איבער דער בײַבאלטיק אין 1905, אין דער 
צײַט פון דער ערשטער רוסלענדישער רעװאָ- 
ליוציע. עפשער דאָ אף דער אלייע, אָדער אין 
דער דערנעבנדיקער קעסטוטשיאָ-גאס, צי עפ- 
שער אין אָט דער גאס, וועלכע טראָגט איצט 
דעם נאָמען פונעם גרויסן ליטװישן דיכטער 
קריסטינאס דאָניאלײַטיס, האָט שאָלעם-אלײ- 
כעם שפּאצירט מיט פאָרשטייער פון דער 
דעמלטיקער פּראָגרעסיוער ייִדישער און ליט- 
ווישער אינטעליגענץ, געשמועסט מיט זיי נאָך 
דעם פאָרלייענען פאר די קאָװנער יידישע 
ארבעטער זײַנע סאטיריש-פּאָליטישע פעליע- 
טאָנען און פּאמפלעטן, אָנגעצילטע קעגן דעם 
אומזין פון דער רוסיש-יאפּאָנישער מילכאָמע, 
קעגן דעם ווילדעווען פון די צארישע הערשער, 

פּאראלעל מיט דער לײַסװעס-אלײיע ציט זיך 
די דאניאלײַטיס-גאס, -- צוויי שטאָט-מאגיסט- 
ראלן, װעלכע פארייניקן זיך מיטן לענין- 
פּראָספּעקט -- איינער פון די הויפּטיארטעריעס 
פון דער שטאָט. 

און װי קאָן מען עס זײַן אין קאָװנע און ניט 
קומען אין סאמע צענטער פון דער דאָניאללי- 
טיס-גאס, װוּ פון איין זײַט געפינט זיך דער 
מוזיי-קאָמפּלעקס מיט דער בארימטער עקס- 
פּאָזיציע פון די שאפונגען פונעם איגנאר- 
טיקן קינסטלער מיקאָלאָלס טשורליאָניס און פון 
דער צוייטער זײַט--דער פּאָליטעכנישער 
אינסטיטוט אף סניעטשקוסעס נאָמען. זיי בילדן 
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איינעם פון די שענסטע אנסאמבלען פון דער 
שטאָט, דעם פּלאץ אפן נאָמען פונעם דיכטער- 
רעװאָליציאָנער יוליוס יאנאָניס, ‏ װעמענס 
0טן געבורטסטאָג די ליטערארישע געזעל- 
שאפּטלעכקײַט פון ליטע, האָט האיאָר פײַער-י 
לעך אָפּנעמערקט אין דער פאָרשטאָט פון 
קאָװונע פּאלעמאנאס, באם מעמאָריאל פונעם 
מוזיי פון סאלאָמייע נעריס, און אין שאולײַי-- 
דער שטאָט, װוּ דער דיכטער איז געבוירן 
געװאָרן, 


אין קאָװנער שטאָטקאָם פון דער פּארטײ 
האָט מען שוין געװוּסט, אז צו דעם פאָרשטיי- 
ענדיקן שאָלעם-יאלײיכעם-אָװונט, אף וועלכן עס 
וועט באוויזן ווערן די פּרעמיערע פון א קאָנ- 
צערט-פּראָגראם פון דעם ייִדישן זעלבסטעטי- 
קײַט-קאָלעקטיוו, װעט קומען א פאָרשטײיער 
פונעם זשורנאל , סאָװעטיש היימלאנד". 

אלגיס בראזאיטיס, איינער פון די סעקרע- 
טארן פון שטאָטקאָם, באקענט מיך מיטן זשור- 
נאליסט און פּארטיייטוער אנטאנאס מארטשו- 
ליאָניסן, וועלכער איז מיט א טאָג פרלֶער בלי- 
געווען אף דער גענעראל-רעפּעטיציע פון דער 
ליטעראריש-מוזיקאלישער קאָנצערט-פּראָגראם, 

-- גוט, װאָס איר זײַנט שוין געקומען, -- 
האָט ער זיך געװענדט צו מיר,--איר װעט 
בא אונדז זען א טאלאנטפולע און ענערגישע 
ייִדישע יוגנט, וועלכע װעט מיט איר ארויס- 
טרעטונג ניט פארשעמען שאָלעם-אלייכעמס 
אָנדענק. װאָס שײַעך דער אָרדענונג פון דורכ- 
פירן דעם דאָזיקן אָװנט, װעט אײַך מיט דעם 
גערן באקאנען קאזיס וואשייקיס, דער דירעק- 
טאָר פונעם שטאָטישן קולטור-פּאלאץ פון די 
פּראָפארײנען, אין וועלכן עס האלטן זיך איצט 
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אוף די זעלבסטעטיקע קאָלעקטיוון. ער ווארט 
אף אײַך אין קאָנצערט-זאל, װוּ דער אָװנט 
וװועט פאָרקומען, 

קאזיס קאזאָװויטש, א באשיידענער, באדאכ- 
טער מענטש אין די מיטעלע יאָרן, א הויכער 
און שטאלטנער, איז ניט נאָר אין קאָװונע, נאָר 
אין גאנץ ליטע פּאָפּולער אלס געזעלשאפטלע- 
כער טוער מיט א רײַכער דערפארונג אין דער 
קולטור-געזעלשאפטלעכער ארבעט און באזונ- 
דערס מיט זײַן ליבע און אופמערקזאמקײַט צו 
דער זעלבסטעטיקער פאָלקס-קונסט. 

אן אינטערעסאנטע דעטאל: מיט וואשייקיסן 
האָבן מיר זיך באקאנט גראדע אין דעם טאָג, 
ווען די ליטווישע פּרעסע האָט מיטגעטיילט, אז 
ער איז פאר זײַן פיליאָריקער פרוכטבארער מי 
באערט געװאָרן מיט א הויכער (מעלוכעיבא- 
לוינונג -- מיטן אָרדען פון דער רויטער אר" 
בעטס-פאָן, | 

אונדזער שמועס בא אלגיס בראזאיטיסן אין 
קאבינעט האָט געדויערט ניט לאנג, דאָך אין 
מײַן אינפאָרמירטקײַט אין דעם פּראָדוציר- און 
קולטור-לעבן פון דער שטאָט רײַכער געװאָרן 
מיט פרישע יעדיִעס, מיט נײַע פאקטן, 

-- אויב איר װעט אין זשורנאל , סאָװעטיש 
היימלאנד" זיך טיילן מיט אײַערע אײַנדרוקן 
פון דעם אָװנט און פון אײַער רײַזע ביכלאל, 
דערציילט אויך וועגן די מענטשן פון אונדזער 
שטאָט. 

אלגיס אנטאנאָװויטש רופט אָן כאָשעװע 
מענטשן, וועמענס נעמען עס ווערן מיט קאָ- 
װעד דערמאָנט אף די ערן-טאָװולען, אפילע אין 
דער ענציקלאָפּעדיע פון דער ליטווישער רע- 
פּובליק. מיט א באזונדערן אָפּשײַ האָט דער 


דער קאָװונער קאָלעקטיוו פון קינסטלערישער זעלבסטעטיקײַט 
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פּארטיייסעקרעטאר גערעדט וועגן לאפעראסן-- 
הירש לאפער. דאָס איז דער גענעראל-דירעק- 
טאָר פון דער פארייניקונג פון אלע טריקאָ- 
טאזש-אונטערנעמונגען אין קאָװונע אפן נאָמען 
פון אדעליע שאוטשונײַטע--איינע פון די 
גרעסטע פירמעס פון דער לײַכטער אינדוסט- 
ריע אין דער ליטווישער רעפּובליק, 

ווען איך האָב זיך אומגעקערט אין האָטעל, 
האָב איך גללַך אָנגעקלונגען לאפערן. ס'איז 
געווען פרײַטיק, אונדזער באגעגעניש האָבן 
מיר אָפּנעשטעלט אף זונטיק, פארן אָנהײב 
פונעם שאָלעם-אלייכעם-אָװנט, ‏ אף װעלכן 
הירש לאפער האָט זיך געקליבן צו זײַן 

-- איך פארשטיי, אז איר װעט מיך באלד 
אָנהײיבן אויספרעגן װעגן מײַן לעבן --האָט 
זיך אָנגערופן לאפעראס, וען ער איז ארללן- 
געקומען אין האָטעל-נומער, 

אין יענע גרויליקע מילכאָמע-יאָרן, װוען ער 
האָט געביטן זײַן נאָמען לאפער אף אאָנאָס 
מארקאוסקאס, איז שװער געװוען צו גלויבן, 
אז דאָס יאָנאָװער יינגל װעט בלײַבן לעבן און 
װעט אויסוואקסן אזעלכער, װי מיך זעען אים 
איצט --א קרעפטיקער, אטלעטיש-געבויטער, 
מיט אן עטװאָס צוגעברוינט פּאָנעם, װאָס גיט 
אים צו אי כיין, אי סאָלידקײַט. בלויז די זיל- 
בער-װײַסע שפּרענקלען, וועלכע האָבן זיך פרי 
באוויזן אין זײַנע געדיכטע האָר, זאָגן איידעס 
וועגן דעם שװוערן וועג, װאָס דער איצט שוין 
קימאט פופציקיאָריקער מענטש האָט דורכגע- 
מאכט אין זײַן לעבן, 

אין 1941, ווען די היטלערישע פארכאפּערס 
האָבן זיך ארײַנגעריסן אין זײַן געבורטישטעטל 
יאָנאָווא, איז הירשל אלט געװען אינגאנצן 
2 יאָר. דעם טאטן זײַנעם האָבן די אָקופּאנטן 
גלײַך דערשאָסן. באנאכט איז ער צוזאמען 
מיט דער מאמען און מיט זײַן עלטערער 
שװועסטער אנטלאָפן אין וואלד, טאקע ניט 
װײַט פון יאָנאָווא. דאָרט האָבן זיי אין דער 
געדיכטעניש פון ביימער און קוסטעס אויסגע- 
בויט פאר זיך א נעסט פון צװײַגן און בלעטער 
און געווארט, עפשער װעלן אין דײַ ערטער זיך 
באװײַזן פּארטיזאנער און זיי ארײַנעמען צו 
זיך. עס זײַנען געגאנגען טעג און װאָכן, גוטע 
מענטשן, באקאנטע ליטווינער פלעגן פון מאָל 
צו מאָל אונטערווארפן א לאבן ברויט אָדער 
א ביסל קארטאָפל. אין אזעלכע באדינגונגען 
האָבן זיי אינדרײַען, אין הונגער און שרעק, 
אין רעגנס און אין פרעסט, אָפּנעמוטשעט זיך 
אָנדערהאלבן יאָר. 

איינמאָל האָבן די מאמע מיט דער שוועסטער 
אים געראטן זיך ארײַנכאפּן אין אן אנדער 
דאָרף, קעדיי זיך אָנדינגען בא עמעצן אף 
ארבעט, ער זאָל זאט זײַן און עפשער טאקע 
אויך פאר זיי עפּעס געפינען, 

א הונגעריקער און אָפּגעריסענער, האָט דאָס 
ייִנגל זיך געלאָזט אין וועג ארײַן, זיך דער- 
קליבן צום דאָרף באריישא, א קילאָמעטער 
אכצן פון יאָנאָווא, װוּ קיינער האָט אים ניט 
געקענט. אָפּנעשטעלט האָט ער זיך בא דער 
מישפּאָכע מינגײַלא-- מאךן-און-װײַב, װאָס 


האָבן געלעבט באם ראנד פון וואלד, זיי ניי- 
טיקן זיך אין א פּאסטעכל. ווען זיי האָבן אים 
געפרעגט, ויָאזוי ער הייסט, האָט ער געענ- 
פערט ---יאָנאס מארקאוסקאס, 

אָבער אינגיכן איז געשען דאָס שרעקלעכע, 
איינמאָל, װען ער איז אװעק אין וואלד גע- 
וווירע װערן, װאָס עס טוען די מאמע מיט 
דער שװעסטער, האָט ער דאָרט געטראָפן א 
פּוסט אָרט. ער איז געבלינן שטיין װוי פאר- 
גליווערט, מיט א פארקלעמט קינדערש הארץ, 
וועלכע כײַעס האָבן פארטיליקט די אומשול- 
דיקע מענטשן? 

מיט שרעק און וייטעק האָט הירשל זיך 
דערקליבן צו זײַנע באלעבאטים אין דאָרף, 
ניט האָבנדיק (פאר וועמען אויסצוגיסן זײַן בי- 
טער הארץ. זײַטיקע מענטשן האָבן דערציילט, 
אז שאוליסט-היטלעראָװצעס האָבן אָנגע- 
שמעקט א שפּור, װאָס האָט זיי געפירט צו דער 
באהעלטעניש פון די צויי אומגליקלעכע 
פרויען... 

אין 1944, וי נאָר יאָנאָוא איז באפרײַט 
געװאָרן, קומט הירשל לאפער צוריק אין זײַן 
היים-שטעטל. פון זײַניקע טרעפט ער דאָרט 
קיינעם ניט. אינגיכן פאָרט ער אריבער קיין 
קאָװונע זיך לערנען אין דער העכערער טעכ- 
נישער שול, וועלכע ער פארענדיקט אין 1949, 
און קומט אָן ארבעטן אין דער טריקאָטאזש- 
פאבריק ,ערשטער מײַ". דאָ טרעט ער ארײַן 
אין 1962 אין דער קאָמוניסטישער פּארטײ, 
שפּעטער, אין 1964, װערט ער איסגעװיילט 
אלס סעקרעטאר פון דער פּארטיי-אָרגאניזא- 
ציע פון דער אונטערנעמונג. ניט ווארפנדיק 
אף קיין איין טאָג די ארבעט, זעצט ער פאָר 
זײַן לער אין א טעכנישער הויכשול, אין וועל- 
כער ער פארטיידיקט דעם דיפּלאָם פון אן 
אינזשעניער-מעכאניקער, . 

דער אינזשעניער לאפער ווערט באשטעטיקט 
אלס דירעקטאָר פון דער טריקאָטאזש-פאבריק 
,סילווא", צו וועלכער עס פארייניקן זיך שפּע- 
טער אלע טריקאָטאזש-אונטערנעמונגען פון 
קאָװנע. לאפער איז דער גענעראל-דירעקטאָר 
פון די רעאָרגאניזירטע אונטערנעמונגען 
,שאוטשונליטע", 

וועגן די דערגרייכונגען פון דער פירמע, 
וועגן די מענטשן, װאָס מלען זיך צוזאמען מיט 
אים, האָט הירש לאפער מיט שטאָלץ דערציילט 
אין זײַן ארויסטרעטונג אפן וועא צוזאמענ- 
פאָר פון דער ליטווישער קאָמוניסטישׂער פּאר- 
טיי. לאפערס װאָרט וועגן די אופטוען פון די 
קאָוונער טריקאָטאזשניקעס האָט פארדינט דעם 
קאָװעד דערמאָנט צו ווערן אינעם שלוס-װאָרט 
פונעם ערשטן סעקרעטאר פון דער ליטווישער 
קאָמפּארטײ פּיאטראס גרישקיאוויטשוס. הירש 
לאפער איז א מיטגליד פון שטאָטקאָם פון דער 
פּארטיי, דעפּוטאט פונעם קאָװנער שטאָט-סאַ- 
וועט. 


בא אזא מענטשן, װי לאפער, איז שטענדיק 
א מאנגל אין פרײַער צײַט. אפילע איצט, אין 
אָפּרו-טאָג, האָט ער ערגעץ געײילט. ! 
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ארײַנזעצנדיק זיך אין זײַן אװטאָמאָביל, 
האָט ער געזאָגט: 

-- שוין לאנג ניט געוען אין מײַן הײיימי 
שטאָט, אין יאָנאָווא. פון מײַנע אייגענע איז 
דאָרט קיינער ניט פארבליבן, איך האָב אָבער 
דאָרט פיל גוטע פרײַנט, װעלכע האָבן גע- 
שפּילט א גרויסע ראָל אין מײַן לעבן. אנט- 
שולדיקט, -- האָט ער צוגעגעבן אף זײַן ריינעם 
ליטװישן יידיש, --דעם שמועס װעלן מיר 
פאַרזעצן אין קאָנצערט-זאל אפן שאָלעם-אליי- 
כעם-אָוונט. 


די גאס ארום דעם קאַָנצערט-זאל איז רוישיק 
און יאָמטעװדיק. מענטשן ציען זיך אָן אופ- 
הער צו די ברייטע טרעפּ פונעם קאָװונער אָפי- 
צערן-הויז. מע באװײַזט באם ארַנגאנג אן 
אײַנלאדונגס-יבילעט מיט שאָלעם-אלייכעמס 
פּאָרטרעט. די געראמע פאָיע איז שוין פול 
מיט אוילעם. באקאנטע גריסן זיך איינער מיטן 
אנדערן. א ייַד אין די מיטעלע יאָרן, װאָס 
האלט א פרישן נומער ,סאָװעטיש היימלאנד" 
אין דער האנט, אייצעט זײַנעם א באקאנטן 

-- איר זעט דעם פּלאקאט, נעבן יענער קאָ- 
לאָנע, דאָרט זיצט א פרוי פון ,סאָיזפּע- 
טשאט" און שרײַבט אונטער אף ,סאָװעטיש 
היימלאנד", אפן צווייטן האלביאָר. גייט און 
טוט עס אָפּ ביזן קלונג.. 

באם טיש, אף װעלכן עס ליגן עטלעכע 
זשורנאל-נומערן, זיצט אנע אסטראָמאָװיטש, 
א פאראנטװאַרטלעכע טוערן פון דער שטאָטי- 
שער אָפּטײלונג פון ,סאָיוזפּעטשאט", וועלכע 
האָט מיט צוויי טעג צוריק מיר דערויזן, אזן 
ווען די קאָװונער געזעלשאפטלעכע פארשפּריי- 
טער, ליבהאַבער פונעם ייִדישן געדרוקטן 
װאָרט, װאָלטן אקטיויזירט זייער ארבעט, 
װאָלט דאן די צאָל אבאָנירער אף אזא זשור- 
נאל, װי ,סאָװעטיש היימלאנד", געקאָנט אין 
שטאָט פארדאָפּלט װערן. ניט װײַט פון דעם 
אבאָניריטישל האָט זיך צונויפגעזאמלט א 
רעדל מענטשן, מיר זעען צװישן זיי בענצ;אָן 
שליאָמאסן, דעם צושנײַױער אין דער קאָװונער 
שוך-פאבריק , ראונדאָנאסיס ספּאָליס? (,רוי- 
טער אָקטיאבער'"). א װעטעראן פון דער 
קינסטלערישער זעלבסטעטיקײַט, פילט ער 
איצט אויס די געזעלשאפטלעכע פליכט פון 
דעם פאָרזיצער פונעם קולטור- און קונסט- 
ראט פון די ייַדישע עסטראדע-קרײַזן. ער 
שמועסט מיט צוויי זײַנע פרײַנט--דעם אלטן, 
באגאבטן שוישפּילער יאקאָוו בעלצער, וועל- 
כער האָט אין מעשעך פון א סאך יאָרן אָנגע- 
פירט מיט ייִדישע דראמאטישע קאָלעקטיון, 
און מיט מארק יאוויטשן, א קאָנסטרוקטאָר 
אפן היגן ראדיאָ-יזאװאָד, א גרויסן ליבהאָבער 
פון ייַדישער ליטעראטור. דער טומל אין פאָיע 
שטערט זיי ניט זיך דורכריידן ועגן , סאָװע- 
טיש היימלאנד", זיך טיילן מיט אײַנדרוקן פון 
באזונדערע װערק, וועלכע זיי האָבן פאר דער 
לעצטער צײַט געלייענט אין זשורנאל. בייסמלי- 
סע פּאָרען זיך באם טיש עטלעכע מענטשן מיט 
נאָרװאָס אָפּגעצאָלטע קוויטאנציעס, זיי װעלן 
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פון הײַנט אָן טראָגן דעם נאָמען , לייענער פון 
,סאָװועטיש היימלאנד". 

מארק יאוויטש, וועמען מיר האָבן דאָ נאָר- 
װאָס דערמאָנט, איז, אזוי צו זאָגן, שוין אונד- 
זערער אן אלטער באקאנטער, נאָך דעם, װי ער 
איז אנומלטן, בייס זײַנער א קאָמאנדירונג אין 
מאָסקװע, ארײַנגעקומען אין דער רעדאקציע 
פוֹן ,סאָװעטיש היימלאנד". ער האָט דעמלט 
דערציילט, ויאזוי ער האָט צום ערשטן מאָל 
אָנגעהױבן לייענען דעם זשורנאל, זײַענדיק 
ניט איבעריקס באהאוונט אין ייָדישׁ. צוליב 
אָנשױלעכקײַט האָט ער ארויסגענומען פון זײַן 
פּאָרטפעל צוויי דיקע העפטן מיט ווערטער און 
באזונדערע אויסדרוקן, וועלכע ער האָט זאָרג- 
זאם ארויסגעשריבן פון ,סאָװעטיש הימי 
לאנד". 

-- איצט לייען איך שוין, װי א וואסער, -- 
האָט ער זיך בארימט. 

אפן אָװנט איז ער געקומען צוזאמען מיט 
זײַן פרוי און זייער פופצניאָריק באָכערל, וועל- 
כער פארשטייט ניט שלעכט ייַדיש און כאפּט 
שוין אויך א קוק ארײַן און ,סאָװעטיש היימ- 
לאנד". גיין מישפּאָכעסװײַז אין טעאטער און 
אף קאָנצערטן איז אין קאָװנע א געװוינהײַט. 

ווען דער אוילעם האָט געדיכט פארפולט 
דעם צושויעריזאל, האָט מען דערזען, אז ס'איז 
ניט מעגלעך ארײַנצונעמען אזויפיל מענטשן. 
מע האָט געמוזט צושטעלן צוגאָביערטער, 
קעדיי אלעמען באפרידיקן, 

ענדלעך האָבן די צושויער זיך אײַנגעמאָס- 
טעט אף זייערע ערטער. גלײַך נאָכן דריטן 
גלעקל האָט זיך צעעפנט דער פאָרהאנג. אין 
סאמע צענטער פון דער בינע איז געהאנגען 
שאָלעם-אלייכעמס פּאָרטרעט מיט דער געדענק- 
דאטע פון דעם שרײַבערס 60-טן יאָרצײַט. 

און אָט זײַנען לעקאָװעד דעם קלאסיקער פון 
דער יידישער ליטעראטור אויסגעהערט גע- 
װאָרן די ארויסטרעטונגען פון א פאָרשטייער 
פון די אָרטיקע געזעלשאפטלעכע אָרגאניזא- 
ציעס, װי אויך א באגריסונגס-װאָרט אין נאָ- 
מען פון דער רעדאקציע פון , סאָװועטיש היימ- 
לאנד". 

צו אָט דער צײַט זײַנען די הינטערקוליסן 
שוין געװען פארפולט מיט ארטיסטן-ליבהאָ- 
בער, וועלכע האָבן זיך צו דעם אָװנט געגרייט 
מיט דער העכסטער פאראנטװאַרטלעכקײַט. 

דעם קאָװעד צו עפענען די גרויסע קאָני 
צערט-פּראָגראם איז אויסגעפאלן אף די געסט, 
דער אײַנגעלאדענער יוגנט-גרופּע פונעם וויל- 
נער פאָלקסיטעאטער. באגריסנדיק די קאָװונער 
קאָלעגן מיט זייער פריידיקן אָנהײב, האָבן די 
ווילנער באוויזן א נײַע ארבעט פון זייער דרא- 
מאטישן קאָלעקטיוו -- שאָלעם-אלייכעמס בא- 
װוּסטן איינאקטער , מאזלטאָװ" אין אן אייגנ- 
ארטיקער שטעלונג פונעם יונגן רעזשיסער 
איגאָר סערגייקאָ, 

אויב זיך נעמען איבערדערציילן אינקורצן 
דעם אינהאלט און דעם כאראקטער פונעם 
ערשטן קאָנצערט, װאָס עס האָט צוגעגרײט 
דער קאָװונער זעלבסטעטיקער קאָלעקטיו, 
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דארף מען אונטערשטרליכן 
דעריקער דאָס, װאָס די 
פּראָגראם איז אין גרונט 
באשטאנען פון צוויי זשאנ- 
רען -- פון געזאנג און 
טענץ, דעריקער פון 
פאָלקס-טענץ, פאָלקס-מע- 
לאָדיעס און לירישע זינג- 
לידער. דעריבער איז זי, 
א דאנק איר פאָלקסטימ- 
לעכן קאָלאָריט, געװען 
אזוי נאָענט דעם צושויער, 
אז אין אייניקע מאָמענטן 
איז דער צושויער'זאל 
געקומען אין אן ענגער 
באהעפטונג מיט די אויס- 
פילער, אונטערהאלטנדיק 
זי מיט ריטמישע פּליעס- 
קערײַען און אפּלאָדיס- 
מענטן. אפילע קליינע קיג- 
דער, וועלכע די עלטערן האָבן דאָס מאָל מיט- 
גענומען מיט זיך, זײַנען געווען פארנומען מיטן 
,אונטערזינגען און אונטערפּליעסקען?. 
אזויארום, האָט דער קאָוונער אוילעם פאר 
זיך געזען א קאָלעקטיוו פון אריבער פופציק 


עס זינגט מאשע האָלצבערג 


אן אָדעסער טאנץ. פון רעכטס אף לינקס: נאטאשע פעלדמאן, לעוו גאָלצ- 
מאן, לענע זארעצקאיא, לייזער הירש 


אָנטײלנעמער, וועלכע זײַנען ארױיסגעטראָטן 
איינער נאָכן אנדערן מיט סאָלאָד און דועט- 
נומערן, מיט װאָקאלע נומערן און קאָלעקטי- 
ווער כאָרעאָגראפיע, בילדנדיק אן אײנהײַטלע- 
כע פּראָגראם פון געזאנג און טענץ, 

מיר ווילן אָבער דאָ גלײַך באמערקן, אז דער 
קאָנצערט װאָלט עפשער ניט געהאט אזא ריט- 
מישע שפּאנעװדיקײַט אָן דעם געלונגענעם 
קאָנפעראנס, וועלכן עס פירן אף צוויי שפּראכן 
דער סטודענט פונעם קאָװנער פּאָליטעכנישן 
אינסטיטוט איסאק שאדור (ייַדיש) און די מע- 
דיצין-שוועסטער לענע זארעצקאיא (ליטוויש). 

לאָמיר איצט אָפּמערקן בלויז אייניקע פון 
די ארטיסטן, און אין דער ערשטער ריי די 
סאָליסטן פון ייִדישע זינגלידער בענצאָן 
שליאָמאס מיט דער ליד ,מײַן אויצער" און 
מאשע האָלצבערג (אָנפירערן מיט דער װאָקא- 
לער גרופּע) מיט דער ליד ,זאָל זײַן שאָלעם!? 
זייער סימפּאטיש איז די טאלאנטפולע טריאָ 
אין באשטאנד פון דרײ שילער פונעם 9טן 
קלאס לייזער הירש, כאנע טייטעל און מאשע 
ליבערמאן, וועלכע פילן אויס א ייִדישן פאָלקס- 
טאנץ. עסטעטישן פארגעניגן פארשאפט דער 
;נײַער אָדעסער טאנץ". אים פילן אויס די 
,;שטערן? פון דער כאָרעאָגראפישער גרופּע 
נאטאשע פעלדמאן, לענע זארעצקאיא (אָנפי- 
רערן מיט דער טאנץיגרופּע), לייזער הירש 
און לעוו גאָלצמאן, וועלכע דער אוילעם האָט 
צוויי מאָל ארויסגערופן אף ביס. 

א באזונדער אָרט איז דער קאָנצערטיפּראַ- 
גראם פארנעמט יאקאָוו בעלצערס קינסטלערי- 
שע פאָרלעזונג פון שאָלעם-אלייכעמס א מאָ- 
נאָלאָג פון דער סעריע קוראָרט-געשיכטעס. אף 
א הויכן פּראָפּעסיאָנעלן ניװואָ שילדערט דער 
וועטעראן פון דער בינע שאָלעם-אלייכעמס 
קאָמישע געשיכטע, ויאזוי א ייד האָט אונ- 
טערוועגנס, פאָרנדיק מיט זײַן פּלױנעסטע ,אף 
די קוראָרטן", אומדערווארט און ניט ווילנדיק 
אײַנגעהאנדלט אפן מארק בא א ציגײַנער.. א 
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צװײיהאָרביקן קעמל. בעלצער דרינגט אריין 
טיף אין זײַן ראָל---אינעם געשטאלט פון א 
פּראַװוינצ;עלן ייִדן. מיר זעען אים אן אומבא- 
האָלפענעם אין אָט דער געשיכטע, װען ער 
קוקט מיט זײַן ראכמאָנעסיפּאָנעם אף די 
מענטשן-אָפּלאכער, וועלכע רינגלען אים ארום.. 
ערגעץ וארט אף אים דאָס װײַב, און ער 
שטייט דאָ אינמיטן פון א פרעמדן מארק. 
ס'ווערט אים קאלעמוטנע אפן הארצן, ער איז 
גרייט עמעצן אומקערן די מעציע אין גלײַכן 
געלט ארײַן, בעכוצע-כינעם, אפילע גאָר אומ- 
זיסט, אבי פּאָטער װוערן פון דעם אֶל, פון דער 
האָרבאטער באשעפעניש. 

ווען עמעצער פון די צושויער האָט בעלצערן 
נאָכדעם געזאָגט: איאקאָוו יעפימאָװויטש, איר 
האָט הײַנט אויסגעזען אף דער בינע נאָך יונג 
און מונטער", -- האָט ער מיט א שמייכל גע- 
ענטפערט: 

-- אז מע לייענט שאָלעם-אלייכעמען, ווערט 
מען ייִנגער. הײַנט, ווען מע טרעט נאָך ארויס 
צוזאמען מיט אזא בליענדיקער יוגנט.. 

און איצט -- עטלעכע װערטער וועגן די אָנ- 
טיילנעמער אין דער זעלבסטעטיקײַט, וועלכע 
פילן אויס זייערע , ראָלן?, אזוי צו זאָגן, הינ- 
טער די קוליסן. דאָס זײַנען בליומע שאדור, א 
קאָרעקטאָר, זי האָט צוגעגרייט און באארבעט 
די טעקסטן פון א ריי לידער; די לערערן פון 
מוזיק פרידע קערבעל -- קאָנסולטאנט און אָנפֿי 


רערן מיט דער מוזיקאלער טייל אין דער קאָנײ - 
צערט-פּראָגראם. און -- אוואדע די יונגע נא- 
טאשע ואלדמאן, ועלכע ספּראװעט זיך 
גלענצנד מיט דער ראָל פון א פּיאניסטקע און 
קאָנצערטמייסטערן אינעם דזשאז-אָרקעסטער. 

צי זײַנען פאראן כעסרוינעס בא די אויספי- 
לער פון דעם יונגן קאָלעקטיו? פאראן. מע 
קאָן די כעסרוינעס באמערקן סײַ בא די זינ- 
גער, סײַ בא די טענצער, און דעריקער בא די 
אָנטײילנעמער פונעם דזשאז-אָרקעסטער, וועל- 
כע פארגעסן צומאָל, אז זיי זײַנען אף דער 
בינע ניט אליין און שפּילן מיט אזא קראפט, 
גלײַךְ זיי װאָלטן זיך סטארען ,, איבערשרײַען? 
די אויספילער. דאָס זײַנען אָבער כעסרוינעס, 
װאָס מע קאָן לײַכט באזײַטיקן. אין גרונט איז 
עס א גלענצנדיקער קאָלעקטיוו פון באגאבטער 
יוגנט, וועלכע איז געבענטשט מיט געשמאק און 
מיט לײַדנשאפטלעכער ליבע צו דער פאָלקס- 
קונסט, מיט פארשטאנד צו די נײַע ריטמען 
און וואריאציעס פון די הײַנטיקע מעלאָ- 
דיעס, 

די ייִדישע זעלבסטעטיקײַט איז בעפיירעש 
א פריידיקע דערשײַנונג אינעם קולטורילעבן 
פון קאָװונע, 

מיר זײַנען אוועקגעפאָרן פון אָט דער געמיט- 
לעכער, גאסטפרײַנטלעכער שטאָט מיט א 
ווילן -- װאָס גיכער זיך אומקערן צו אירע 
גאסן און פּלעצער, און דעריקער צו אירע 
מענטשן, 


קאָװעד זייער אָנדענק! 


אין עלטער פון 70 יאָר אין 
געשטאָרבן איינער פון די וועטע- 
ראנען פונעם ייַדישן טעאטער 
דמיטרי פינקעלשטיין. 

ד. פינקעלשטיין שטאמט פון א 
מישפּאָכע טעאטראלע טוער. אָנ- 
הייבנדיק פון א קינסטלער-גרימי- 
רער אין 1928 אינעם מֿאָסקװער 
אקאדעמישן גרויסן טעאטער, האָט 
ער אין מעשעך פון צענדליקער 
יאָרן געארבעט אין ייִדישן מעלו- 
כעיטעאטער און דערװאָרבן א 
שעם פון אן אויסגעצייכנטן מל- 
סטער פון זײַן פאך. א קאָמוניסט 
פונעם 1932, איז ד. פינקעלשטיין 
געווען דער סעקרעטאר פון דער 
פּארטיי-אָרגאניזאציע אינעם מאָ- 
סקװער גאָסעט. אין די אאָרן 
0 --- 1972 ארבעט ער אין דער 
מוזיקאלישער טעאטערישול אף 
גלאזונאָווס נאָמען אלס פּעדאגאָג 
פון גרים, אינעם וואכטאנגאָוו- 
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טעאטער, אין מאָיסײיעווס טאנץ- 
אנסאמבל, אינעם טעאטער סאָװ- 
רעמעניק" און אין אנדערע קאָ- 
לעקטיוון -- אלס קינסטלער-גרי- 
מירער. פונעם 1972 ביזן לעצטן 
טאָג פון זײַן לעבן איז ער געווען 
טעטיק אין דעם מאָסקװער ייַדישן 
דראמאטישן אנסאמבל, 


אין עלטער פון 82 יאָר אין אין 
סמאָלענסק געשטאָרבן דער לאנג- 
יאָריקער געטרײַער פרײַנט און 


פארשפּרייטער פונעם זשורנאל 
,סאָװועטיש היימלאנד?" איטשע 
סארנעוויטש. 


געבוירן אין שטעטל זאמבראָווע, 
לאָמזשער גובערניע (פּוילן), אין 
א מישפּאָכע פון אן אָרעמען 
שנײַדער, איז אי. סארנעוויטש, א 
4ײיאָריק ייַנגל, געווען א מעשאָ- 
רעס בא א לאָמזשער סױכער. 
אינגיכן האָט ער זיך אָנגעשלאָסן 
צו דער ארבעטער-באוועגונג, גע-י 


נומען אן אקטיוון אָנטײל אין 
פּראָפּארײנישן קאמף. 

װען די סאָוועטישע רויטאר- 
מיייִשע טיילן האָבן אָנגעגריפן אף 
די שליאכטישע פּאָזיציעס אין 
פּוילן, איז סארנעוויטש געװאָרן 
א רויטארמייער און אין 1920 אף 
שטענדיק זיך באזעצט אין סאָ- 
וועטנפארבאנד. ביזן 1921 באטיי- 
ליקט ער זיך אינעם בירגערקריג 
און דערנאָך װוינט ער אין סמאָ- 
לענסק. 

אין די ערשטע טעג פון דער 
גרויסער פאָטערלענדישער מילכאָ- 
מע איז איטשע סארנעװויטש 
אוועק אפן פראָנט, געקעמפט אין 
סטאלינגראד און דערגאנגען ביז 
בערלין. זומער 1945 דעמאָבילי- 
זירט ער זיך און קערט זיך אום 
קיין סמאָלענסק. 

איטשע סארנעוויטש האָט אין 
מעשעך פון די לעצטע 15 יאָר 
אָפּגעגעבן זײַן פרײַע צײַט דער 
פּאָפּוליאריזאציע פון דער ייַדישער 
ליטעראטור און קונסט. 


פּראָפ. שאָול באָ ראַװאִי 


דאָקטאָר פון היסטאָרישע וויסנשאפטן 


שאָול באָראָװאָי איז געבױרן געװאָרן אין 1903. פּראָפּעסאָר, דאָקטאָר 

פון היסטאָרישע וויסנשאפטן, אװטאָר פון לערנביכער איבער עקאָנאָמי- 

שער געשיכטע, פארעפנטלעכט העכער צװיי הונדערט ארבעטן איבער 
געשיכטע און ליטעראטור. װױנט אין אָדעס. 


הי געלעצויכטעעג 


אן אומבאוווסט בלעטל אין דער געשיכטע פון דער 
האסקאָלע אין רוסלאנל - 


די אופקלערונג איז געווען א ברייטע בא- 
וועגונג, וועלכע האָט באפארבט דאָס געזעל- 
שאפטלעכע און קולטור-לעבן פון עטלעכע דוי- 
רעס אין פּעריאָד, װוען דער פעאָדאליזם האָט 
שוין געהאלטן באם אונטערגאנג און ווען עס 
איז אופגעקומען דער קאפּיטאליזם. מארקס און 
ענגעלס האָבן באטראכט די אופקלערונג אלס 
די אידעאָלאָגישע צוגרייטונג צו דער בורזשו- 
אזער רעװאָליוציע, 

אין דער אופקלערונג זײַנען געווען פארשיי- 
דענע שטרעמונגען. אין די גרענעצן פון בא- 
זונדערע לענדער, אָפּהענגיק פון די קאָנקרעטע 
היסטאָרישע באדינגונגען, פון דער רײפקײַט 
פון די קאפּיטאליסטישע באציונגען, פון די 
פארהעלטענישן אין די קלאסן-קויכעס, פון די 
אידיייַשע און קולטור-טראדיציעס, אנטפּלעקט 
זיך די אופקלערונג אין פילארטיקע פאָרמעס, 
אָנהײבנדיק פון דער רעװאָליוציאָנער-ידעמאָ- 
קראטישער און ענדיקנדיק מיט דער בירגער- 
לעך-ליבעראלער. אָבער װי שטארק עס האָבן 
זיך ניט אונטערשיידט איינער פונעם צוייטן 
די פארשיידענע פאָרשטייער פון דער אופ- 
קלערונג, זײַנען זיי אלע, װי לענין האָט גע- 
זאָגט, געווען באגײַסטערט , מיט הייסער סינע 
צום לײַבײגנטום-רעכט און צו אלע זײַנע נאָכ- 
ווייענישן אין עקאָנאָמישן, סאָציאלן און יורי- 
דישן געביט"?, 
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די האסקאָלע דארף באטראכט װערן װי א 
ייִדישער וואריאנט פון דער אופקלערונג, וועל- 
כער טראָגט אף זיך דעם שטעמפּל פון דער 
באזונדערער סאָצלאלער סטרוקטור, פון דער 
גײַסטיקער אָפּגעזונדערטקײַט אין מעשעך פון 
פיל יאָרהונדערטער, פון אזא מאצעו, בייס 
וועלכן די ייִדישע באפעלקערונג איז געװען 
געצװוּנגען צו זײַן איזאָלירט פון דעם געזעל- 
שאפּטלעך-פּאָליטישן און קולטורעלן לעבן אין 
לאנד. באזונדערס איז נײטיק אונטערצו" 
שטרײַכן, אז די האסקאָלע שפּיגלט אָפּ די ספּע- 
ציפיק פון דער רעכטלאָזער לאגע פון די יידן 
אלס אונטערדריקטע נאצ;אָנאלע מינדערהלט. 

דאָס ארײַנדרינגען אפילע פון שוואכע אָפּי 
קלאנגען פון דער אופקלערעדישער אידעאָלאָ- 
גיע דורך די װענט פון געטאָ האָט ארויסגע- 
רופן אן אינטערעס צו די דערגרייכונגען פון 
דער קולטור, האָט צעשטערט די מיטלאלטער- 
לעכע אײַנגעשלאָסנקײַט, אנטדעקט די פרוכט- 
לאָזיקײַט פון דער טאלמודישער סכאָלאסטיק, 
די באגרענעצטקײַט פון יענע גײַסטיקע װוערטן, 
וועלכע עס האָט געגעבן די טראדיצ;אַנעלע 
ייִדישע בילדונג און דערציונג און געמאכט 
באזונדערס אומדערטרעגלעך דאָס שטרענגע 
אָפּהיטן די רעליגיעזישטייגערישע פארבאָטן. 
מע דארף אויך געדענקען, אז די קולטור-אָפּ- 
געזונדערטקײַט, דאָס אָפּהיטן אלע פאָדערונגען 
פונעם רעליגיעזן ריטואל, די שפּראך-איזאָליא- 
ציע --דאָס אלץ האָטס שטארק באגרענעצט די 
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מעגלעכקײַטן צו באהעפטן זיך אקטיוו צו די 
נײַע, בורזשואזיקאפּיטאליסטישע, ספערן און 
פאָרמען פון עקאָנאָמישער און געזעלשאפטלע- 
כער טעטיקײַט, 

צוזאמען דערמיט האָבן די פאָרשטײיער פון 
דער ייִדישער געזעלשאפט, וועלכע האָבן גויי 
װער געווען די נאצלאָנאלע אײַנגעשלאָסנקײַט 
און זיך פארייניקט צו די פאָרגעשריטענע אָנ- 
שויוּנגען פון דער עפּאָכע, ביז גאָר שארף גע- 
פילט די באליידיקנדיקע לאגע פון די יידן 
זייער רעכטלעכע אומגלײַכהײַט, נאציאָנאלע 
דערנידעריקונג, 

מע דארף אויך דערמאָנען דאָ וועגן אזא 
כאראקטעריסטישן שטריך פון דער פריער אופ- 
קלערונג, באזונדערס אין ייִדישן ואריאנט 
אירן, וי דאָס נאיווע גלויבן, אז די אדמיניסט- 
ראטיווע רעגירונגס-אינסטיטוציעס קאָנען ווערן 
א װיכטיק מיטל פון דעם פאָלקס-אָנײגענען 
קולטור. , אופקלערונג"---אָט די איליוזיע איז 
פארשפּרייט געװאָרן אין א באדײַטנדיקער מאָס 
אונטער דער ווירקונג ניט אזוי פון דער פּראק- 
טיק, װי פון דער אידעאָלאָגישער באגרינדונג 
פונעם , אופגעקלערטן אבסאָליוטיזם", וועלכער 
האָט אָפּט אויסגענוצט אין זײַנע דעקלאראציעס 
אופקלערערישע לאָזונגען. 

די האסקאָלע אין רוסלאנד אלס מער-וויינלי 
קער מערקבארע געזעלשאפטלעכע דערשײַנונג 
הייבט זיך אָן פון די 20 --- 40-ער יאָרן פונעם פאָ- 
ריקן יאָרהונדערט, װוען עס זײַנען געשאפן 
געװאָרן אָביעקטיווע סאָציאל-יעקאָנאָמישע 
פאָרהאנאָכעס פאר בילדונג און קולטור. אין 
אָנהײיב פונעם אוא יאָרהונדערט האָבן אין רוס- 
לאנד, אין די גרענעצן פונעם ,טכום", גע- 
הערשט קימאט דורכויס פּעאָדאלילײַבײגנטיי 
מערישע באצלונגען, עס זײַנען נאָך ניט געווען 
קיין אָביעקטיווע באדינגונגען פאר דער פאר- 
שפּרײטונג פון דער אופקלערערישער אידעאָ- 
לאָגיע. ביז דעמלט קאָן גיין א רייד בלוין 
וועגן באזונדערע פאָרשטייער פון דער האס- 
קאָלע, וועלכע האָבן הויפּטזאכלעך געשטאמט 
פון די שכיינעסדיקע לענדער (פּרײַסן, עסט- 
רײַך), װוּ די בורזשואזע באציונגען זײַנען 
רײַף געװאָרן פריער איידער אין רוסלאנד. נא- 
טירלעך, האָט די טעטיקײַט פון די איינצלנע 
פאָרשטייער פון דער אופקלערונג ניט געקאָנט 
געבן קיין באדײַטנדיקע רעזולטאטן. פונדעסט- 
וועגן האָבן זיך אין איר אנטפּלעקט כאראק- 
טעריסטישע שטריכן פון יענער עפּאָכע, און 
דער היסטאָריקער דארף זי ניט פארבײַגיין, 

אונדזער ארבעט וידמען מיר איינעם א 
פארגעסענעם פּריען פאָרשטײער פון דער 
האסקאָלע אין רוסלאנד, אויסנוצנדיק אייניקע 
ניט פּובליקירטע מאטעריאלן, װעלכע מיר 
האָבן געפונען אין די ארכיוון. עס װעט גײן 
א רייד וועגן לעאָן עלקאן, 

ל. עלקאן: איז געבוירן געװאָרן אין דער 


1 די ביאָגראפישע יעדיִעס װעגן עלקאנען האָבן 
מיר גענומען פונעם פפּאָסלוזשנאָי ספּיסאָק", װאָס 
געפינט זיך אין אָדעסער געגנטלעכן מעלוכע-ארכיוו 
(פאָנד 370, איניען נומ. 4, ז. 6). דאָס גיט א מעגי 
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הױפּטשטאָט פון פּרײַסן, בערלין, אין א סאָכ- 
רישער פאמיליע. אין יאָר 1782 איז ער אָנגע- 
קומען אין קעניגסבערגער אוניווערסיטעט, װווּ 
ער האָט שטודירט פילאָסאָפישע און היסטאָרי 
שע וויסנשאפטן. מיסטאמע נאָך ביזן אָנקומען 
אין אוניווערסיטעט איז ער געווען נאָענט צו 
דעם קרײַז פון די ייִדישע אופקלערער, וועלכע 
האָבן זיך גרופּירט ארום מוישע מענדעלסאָן, 
דעם אנערקענטן פירער פון דער ייִדישער 
אופקלערונג. ער איז, קאָן זײַן, געווען נאָענט 
אליין צו מענדעלסאָנען. לויטן אָפיציֶעלן דאָי 
קומענט (דעם ,פּאָסלוזשנאָי ספּיסאָק") איז על- 
קאן אין 1784 אויסגעװויילט געװאָרן אלס מיט- 
גליד פון דער געלערנטער ברודערשאפט, װאָס 
איז באװוּסט אונטערן נאָמען פרײַנט פון דער 
העברעישער ליטעראטור. עס האנדלט זיך 
וועגן דער באקאנטער אין דער געשיכטע פון 
דער ייַדישער אופקלערונג קולטור-געזעלשאפט 
.חברת דורשי לשון עבר". די געזעלשאפט 
האָט ארויסגעגעבן די זאמלונגען ,מאסף" 
(,דער זאמלער"), די ארויסגעבער פון אָט די 
זאמלונגען רופט מען אָפט ,מאספים". עלקאן 
איז געווען א מיטארבעטער פון ,, מאסף", וועל- 
כער איז דערשינען מיט איבערײַסן פון 1784 
ביז 1811. ,מאסף" האָט געהאט א באגרענעצטן 
קרײַזן לייענער, ער האָט אָבער געשפּילט א 
וויכטיקע ראָל אין דער אנטוויקלונג פון דער 
נײַער העברעישער שפּראך און ליטעראטור און 
אין דער האסקאָלע אינגאנצן גענומען. 

אין די 90-ער יאָרן פונעם 18-טן יאָרהונ- 
דערט פאָרט עלקאן אריבער קיין פּעטערבורג, 
און אין 1794 גיט ער אָפּ עקזאמען אף געשיכ- 
טע, געאָגראפיע און דײַטש, קעדיי צו באקומען 
רעכט פון א לערער. איין צײַט האָט ער געאר- 
בעט אלס לערער אין פּריוואטע הײַזער. אין 
7 איז ער געװאָרן צענזאָר איבער ייִדישע 
ביכער באם ריגער צענזור-קאָמיטעט. די אר- 
בעט האָט ער אויסגעפילט מיט דערפאָלג און 
איז דערפאר באלוינט געװאָרן פון דער צארי- 
שער מאכט. עלקאן, װי אנדערע זײַנע מיטצײַט- 
לער, האָט נאָך, װײַזט אויס, זיך ניט באפרײַט 
פון דער איליוזיע, אז דער קאמף מיטן ייִדישן 
,פאנאטיזם", װאָס די צארישע מאכט האָט 
דעמלט געפירט, העלפט מיט דער באהעפטונג 
פון די ייִדן צו דער אײראָפּעלשער קולטור. 

אין יאָר 1804 איז עלקאן אריבערגעפאָרן קיין 
כארקאָוו, װוּ ער האָט געארבעט אלס לערער 
פון געאָגראפיע, געשיכטע און פילאָסאָפיע אין 
דער גימנאזיע, 

אין א יאָר ארום איז ער א לערער פון די 
זעלבע געגנשטאנדן און אויך פון דײַטש אין 
דער אָדעסער קאָמערץ-גימנאזיע (שפּעטער איז 
זי געװאָרן א גימנאזיע באם אָדעסער ליציי). 


לעכקײַט צו פארפּינקטלעכן און פארברײיטערן די 
ביאָגראפישע ספּראווקע וועגן אים, וועלכע איז פאר- 
עפנטלעכט אין דער יייִדישער ענציקלאָפּעדיע? (ב. 
וא, ז. 222). אייניקע יעדיעס וועגן עלקאנס פּעדא- 
גאָגישער טעטיקײַט זײַנען פאראן אין נ. לענצס בוך 
,לערן-דערציערישע אנשטאלטן, פון וועלכע עס איז 
געשאפן געװאָרן דער ,רישעליע-ליציי?. אָדעס, 1903, 
זז. 279--282, 


אף דער דאָזיקער ארבעט האָט אים באשטימט 
דער פּאָפּעטשיטעל פוֹנעם כארקאָװוער לערן- 
קרײַז (אָדעס האָט דעמלט געהערט צו אָט 
דעם לערן-קרײַז) גראף סעװערין פּאָטאָצקי, 
וועלכער איז געווען ליבעראל געשטימט און אין 
א באשטימטער מאָס זיך געהאלטן בא דער 
אופקלערערישער אידעאָלאָגיע. פּאָטאָצקי האָט 
געמיינט, אז עלקאן -- װי עס איז געזאָגט גע- 
ווען אין אן אָפיציֶעלן דאָקומענט -- װועט קאָ- 
נען אופווירקן ,,אף זײַנע איינגלויביקע, װאָס 
זייער שטייגער איז אין אָדעס א גאנץ געפּא- 
טערטער", אז ער װעט מיט דער צײַט , שאפן 
א ייִדישן פּאנס;אָן, קעדיי צו דערנעענטערן זי 
(די ייִדישע יוגנט--ש. ב.) מיט דער גימנא- 
זיע". 

אזא פּאנסי;אָן איז אָבער ניט געשאפן גע- 
װאָרן. אין אן אָפִיציֶעלן דאָקומענט װוערט מיט 
באפרידיקונג אָפּגעמערקט, אז עלקאנען ,האָט 
סאָפקאָלסאָף זיך אײַנגעגעבן צו פארשטענדיקן 
זיך מיט אָדעסער זשידעס וועגן לערנען זייערע 
קינדער און אז א סאך פון זיי שיקן שוין די 
קינדער אין שול, און ער איז זיכער, אז אָט 
דער בײַשפּיל װעט זײַן אָנשטענדיק?, 

אין 1806 זײַנען צװישן די שילער פון דער 
גימנאזיע געוען 4 יידן. אָבער אין די װוײַ- 
טערדיקע יאָרן זײַנען שוין קיין יידישע שילער 
ניט געווען אין גימנאזיע. די ייַדישע באפעל- 
קערונג אין אָדעס, וי אין אנדערע ערטער, 
האָט זיך דעמלט באצויגן מיט גרויס כשאד 
צו די פּרוּוון ארײַנציען די ייִדן אין די אלגע- 
מיינע לערן-אנשטאלטן. זי האָבן דערין אײַנ- 
געזען א טראָט צו שמאד. מיר ווייסן, לעמאָשל, 
אז אפילע אין צוואנציק יאָר ארום, אין 1826, 
ווען עס איז אופגעקומען דער פּלאן צו שאפן 
אין אָדעס א ייַדישע שול פון , אײיראָפּעיזירטן" 
טיפּ, האָט דאָס ארויסגערופן אן אנטשיידענעם 
פּראָטעסט מיצאד די פאָרשטײיער פון דער 
ייִדישער קעהילע:, 

װײַזט אויס, אז די שטרעבונג אראָפּצונעמען 
בא די מעלוכישע לערןדאנשטאלטן די קאָנפע- 
סיאָנעלע באפארבונג און מאכן זיי מער אָנעמ- 
באר פאר די יידן, האָט געצװוּנגען עלקאנען 
ארויסצוטרעטן מיט א מעלדונג וועגן דער ניט 
דערלאָזבארקײַט צו שטעלן בעראָש פונעם לי- 
ציי קאטאָליקער --יעזולטן, וועלכע האָבן גע- 
האט דעמלט די שטיצע פון די אָרטיקע מאכט- 
אָרגאנען בעראָש מיטן הערצאָג רישעליע. על- 
קאן האָט אָנגעװיזן, אז דאָס װידערשפּרעכט 
די פּלענער צו פארוואנדלען דעם ליציי אין 
א לערן-אנשטאלט פאר דער יוגנט פון פאר- 
שיידענעם רעליגיעזן גלויבן, 

עלקאנס פּעדאגאָגישע טעטיקײַט איז געווען 
א דערפאָלגרײַכע. אין אלע אָפיצעלע דאָקו- 
מענטן איז) ער פארעכנט צװישן די בעסטע 
לערער, ער האָט באקומען באלוינונגען און 
דעם ראנג ,טיטולערער ראטגעבער". פון מײַ 
3 ביז יון 1814 האָט ער אויסגעפילט די 
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פליכטן פונעם דירעקטאָר פון דער גימנאזיע. 
דאָס איז זיכער דער איינציקער פאל אין דער 
געשיכטע פון רוסלאנד ביז דער רעװאָליוציע, 
ווען דער דירעקטאָר פון א גימנאזיע זאָל זײַן 
א ייָד, 

אָבער עטװאָס שפּעטער האָט עלקאנס אר- 
בעט אין גימנאזיע זיך איבערגעריסן. מיר 
ווייסן ניט די סיבע דערפון, נאָר ער פארלאָזט 
אף א צײַט אָדעס און פאָרט אריבער קיין 
בערדיטשעוו. צי האָט ער דאָרט פאָרגעזעצט 
די פּעדאגאָגישע ארבעט?! דאָס האָט זיך אונדז 
ניט אײַנגעגעבן פעסטצושטעלן. גאָר אינגיכן 
איז עלקאן צוריק אין אָדעס, װוּ ער פארנעמט 
זיך װידער, װײַזט אויס, מיט פּעדאגאָגישער 
טעטיקײַט און טרעט ארויס אויך אין א נײַעם 
געביט. צוזאמען מיט די פראנצויזן אי. דעווא- 
לאָן און ש. סייף גיט ער ארויס די צשטונג 
,נאָװאָראָסיסקי קאָמערטשעסקי קוריער", וועל- 
כע איז דערשינען אין אָדעס אין די יאָרן 
10--1823 אֹף פראנצויזיש (מיט א בײַלאגע 
אף רוסיש). די צלטונג האָט ניט געטאָרט 
דרוקן קיין אָריגינעלע פּאָליטישע מאטעריאלן, 
אָבער די רעדאקציע איז אוער געווען דעם 
פארבאָט, און דערפאר האָט מען די צײַטונג 
פארמאכט (זי האָט װוידער אָנגעהויבן דערשלי- 
נען פון 1824, אָבער שוין אונטער אן אנדער 
רעדאקציע). צו אונדז איז דערגאנגען בלויז 
איין נומער פון אָט דער צײַטונג, און מיר 
האָבן ניט קיין מעגלעכקײַט צו אָפּשאצן על- 
קאנס ראָל אלס מיטארויסגעבער און מיטרע- 
דאקטאָר. דאָס סאמע אינטערעסאנטע איז אָבער 
עפּעס אנדערס. עס װײַזט זיך ארויס, אז עלקאן 
איז ארױיסגעטראָטן אלס פּאָעט אף העברעיש 
און דײַטש, 

פונעם פר;ִער ציטירטן דאָקומענט דערוויסן 
מיר זיך, אז אין די יאָרן, ווען עלקאן איז געווען 
א לערער אין דער אָדעסער גימנאזיע, האָט ער 
אָנגעשריבן עטלעכע פּאָעטישע װערק, לע- 
מאָשל -- אן אָדע לעקאָװעד דעם נאָװאָראָסיס- 
קער גענעראל-גובערנאטאָר גראף לאנזשעראָן 
און נאָך עטלעכע לידער פון דעם זעלבן זשא- 
נער. די דאָזיקע שאפונגען זײַנען צו אונדז ניט 
דערגאנגען. ס'האָט זיך אָבער אונדז אײַנגע- 
געבן צו געפינען אין מ. ס. װאָראָנצאָס פּער- 
זענלעכן ארכיוו א באגריסונגסיליד, וועלכע 
איז זיכער אָנגעשריבן פון עלקאנען אף הע- 
ברעלש און דײַטש און איז אונטערגעטראָגן 
געווען דעם גראף װאָראָנצאָו אין יול 1822 
אין נאָמען פון דער אָדעסער ייִדישער קעהילע, 
אין דעם טאָג, ווען ער איז צוגעטראָטן אויס- 
פילן זײַן אמט אלס נאָװאָראָסיסקער און בע- 
סאראבער גענעראל-גובערנאטאָר.: 

דאָס איז א גאנץ היפּש װערק פון 9 סטראָ- 
פעס, צו זעקס פערזן אין יעדער סטראָפע. דער 
העברעישער און דײַטשישער טעקסטן גייען 
פּאראלעל. דער דײַטשישער טעקסט איז ניט 
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קיין פּינקטלעכע איבערזעצונג פונעם הע- 
ברעלשן, אָבער ער פאלט קימאט צונויף לויטן 
אינהאלט. 

צוערשט גייט די באגריסונג: 

ביום בא השר השליט על כל ארץ רוסיא חדשה 

נציב בעסאראביע גראף װאָראָנצאָון לעיר אָדעסא 


ריגשות גיל וכבוד מאת עדת בני ישראל הגרים 
בה. מנחם אב תקפ ג'. 


אזא איז אויך די באגריסונג אין דער דלי 
טשישער שפּראך. : 

זעלבסטפארשטענדלעך, ס'איז שװער צו 
דערווארטן הויכע ליטערארישע קוואליטעט אין 
א װערק פון אזא זשאנער. אָבער אָנגעשריבן 
איז די באגריסונג פולשטענדיק ליטעראריש, 
עס פילט זיך א דערפארענע האנט. װאָס איז 
שײַעך דעם העברעישן טעקסט, איז ער אָנגע- 
שריבן אף א ריין ביבלישער שפּראך, אין דער 
טראדיציע פון װײַזלס שול און פון אנדערע 
קלאסיציסטן פון יענער צײַט, 

גופע דער זשאנער פונעם װערק איז דאָך 
געווען א לויב-געזאנג דעם מאכטהאָבער. אָבער 
אויסגעפילט איז דאָס זייער אײַנגעהאלטן, און 
דעריקער, אין דעם װערק פילן זיך אופקלערע- 
רישע, מע קאָן אפילע פארפּינקטלעכן -- לעסינ- 
גיאנישע טענדענצן. עס איז דײַטלעך אויסגע- 
דריקט דער אָנקלאָג אף נאציאָנאלער אונטער- 
דריקונג, ס'איז געזאָגט, אז די פאָרורטיילן קעגן 
ייִדן זײַנען א יערושע פון דער פינצטערער 
פארגאנגענהײַט. | 

דאָס איז צו זען, לעמאָשל, פון די פאָלגנדע 
שורעס: (זיי גלייבן אז ער) 


יתנשא על אמרי שוא על שנאת הבל 
כשרין מעשינו לבד ישקל בפלס 

כי קנאת אש דת עדן לא כבתה 

לצרר הנם לנו עוד לא שבתה 

שמה לבד וחליפו והיא כמאז תותר 

ילידך עת קדם היא זמני אפל הוריה 

כי אס לא ביד רמה עוד תעגך בסתר. 


אָט די שורעס קאָנען איבערגעזעצט װערן 
(טײילװײַז אױסגעטײַטשט װערן) אזוי: עס 
ווערט אויסגעדריקט א האָפענונג, אז װאָראָנ- 
צאָוו ,װעט זײַן העכער פון פאלשע באשולדי- 
קונגען און אומזיסטיקער סינע. ער װעט אור- 
טיילן בלויז לויט די רעזולטאטן פון טאטזאכן, 
ס'איז דאָך נאָך ניט פארשװוּנדן די רעליגיעזע 
סינע און די אומזיסטיקע פײַנטשאפט, האגאם 
זי נעמט אָן אן אנדער אויסזען. זײַענדיק א 
רעזולטאט פון אוראלטע פינצטערע צײַטן, עק- 
זיסטירט נאָך אָט די שענדלעכע דערשײַנונג, 
אָבער אונטער זײַן (װאָראָנצאָװס) הויכער 
האנט װעט אָט די סינע מוזן פארשווינדן? 

מער בוילעט זײַנען די דאָזיקע געדאנקען 
אויסגעדריקט אין דײַטשישן טעקסט. דאָס, 
דארף מען מיינען, דערקלערט זיך דערמיט, 

1 אינעם טאָג, ווען דער האר, װאָס הערשט איבער 
גאנץ נאָװאָראָסיִע, דער נאמעסטניק פון בעסאראביע 
גראף װאָראָנצאָוו איז געקומען קיין אָדעס - די גע- 
פילן פון פרייד און קאָװועד פון די ייִדן, װאָס װווינען 
אין אָט דער שטאַט. 
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װאָס דער אװטאָר איז ניט געװען געפּענטעט 
מיט דער ביבלישער פראזעאָלאָגיע (מעליצע), 
און ער האָט זיך געקאָנט אָנשפּארן אף דער 
דערפארונג פון דער דײַטשישער אופקלערע- 
רישער ליטעראטור, 

די ,באגריסונג? קאָן מיט רעכט צוגערעכנט 
ווערן צו די דענקמעלער פון דער אופקלערונג- 
ליטעראטור. זי אנטהאלט, אין טאָך, א בא- 
שטימטע פּאָליטישע פּראָגראם, וועלכע אין 
ארויסגערוקט פון אופקלערערישע פּאָזיציעס. 
דעם אװטאָרס פּאָזיציע איז פאָרמולירט גאנץ 
דרייסט, אפילע ניט גאָר פארשטעלט מיט לויב- 
געזאנגען דעם הויכן מאכטהאָבער (וועגן דעם 
מאָנארך איז שוין אָפּגערעדט), װאָס זי זײַנען 
געווען אָבליגאטאָריש אין אזעלכע וװערק. די 
;באגריסונג? פארורטיילט שארף רעליגיעזן 
פאנאטיזם, נאציאָנאלע אונטערדריקונג, סינע 
צו ייִדן. עלקאן אנערקענט אויך פעלערן בא 
ייִדן, אָבער ער דערקלערט זיי אלס רעזולטאט 
פון אונטערדריקונג, 

באזונדערס מערקווירדיק זײַנען די שורעס, 
װוּ עס רעדט זיך וועגן סינע צו ייִדן, וועלכע 
וװוערט צוגעדעקט מיט די אינטערעסן פונעם 
לאנד, מיט ,איבערגעגעבנקײַט צום היימי 
לאנד"-- ‏ 02460128081606,. אין דלי 
טשישן טעקסט. עלקאן האָט אין זינען געהאט 
דאָס, װאָס איז דעמלט פאָרגעקומען אין זײַן 
געוועזענעם היימלאנד---אין פּרײַסן. װי בא- 
װוּסט, האָט נאָכן פארטרײַבן די פראנצויזן 
(1814) זיך צעפלאקערט אין דײַטשלאנד די 
פּאָליטישע רעאקציע. באזונדערס האָבן אָנגע- 
הויבן אופגעשטעלט װערן די ייִדן-באגרענע- 
צונגען, וועלכע זײַנען אָפּגעשאפן געװאָרן אין 
די יאָרן פון דער פראנצויזישער הערשאפט. 
דער ,קעמף קעגן יודנטום" איז געװאָרן איינער 
פון די גרונט-לאָזונגען פון די דײַטשישע נא- 
ציאָנאליסטן, ועלכע זײַנען ארױסגעטראָטן 
אונטערן צודעק פון -846112480811606 0,- 
טאקע זיי, אָט די װײַטע פאָרגייער פון די 
היטלעריסטן, האָט אין זינען געהאט עלקאןן. 
אָבער, נאטירלעך, ניט בלויז זיי. דאָס פארור- 
טיילן די געזעצן וועגן ייַדישער רעכטלאָזיקײַט 
און דער קאמף קעגן די אנטייידישע טענדענצן 
אין די רעגירונגס-קרײַזן (לאָמיר דערמאָנען, 
אז אין דעם זעלבן 1822 האָט זיך אָנגעהויבן 
דער באװוּסטער ,ועליזשער איניען") --איז 
געווען א גענוג אקטועלע אופגאבע אויך אין 
רוסלאנד פון יענער צײַט. דעריבער איז שווער 
זיך פאָרשטעלן, אז די צענזור װאָלט דורכגע- 
לאָזט עלקאנס ווערק. 

די דאָזיקע ארויסטרעטונג עלקאנס קאָן מען 
באטראכטן אויך װוי א מין פאָרזעצונג פונעם 
איניען פון ל. נעוואכאָװיטשן (1776 --1821), 
דעם אװטאָר פונעם װוערק ,דער ויייגעשריי / 
פון דער ייִדישער טאָכטער" חקסמוה פמהחסט) 
(1803 ,26400804ץ11, װאָס איז דערשיי 
נען אף העברעיש אונטערן נאָמען ,קול שועת 
בת יהודה" (1804). אין דעם װערק האָט צום 
ערשטן מאָל אין רוסלאנד א ייד געשטעלט די 
פראגע וועגן דער אומגערעכטער באציונג צו 


ייִדן. ל. נעוואכאָװיטש, פּונקט װי עלקאן, איז 
אוואדע געווען אונטער דער ווירקונג פון מענ- 
דעלסאָנען און לעסינגן. מעגלעך, אז עלקאן 
האָט זיך באגעגנט מיט נעװאכאָװויטשן, װען 
ער האָט געלעבט אין פּעטערבורג. עלקאנס 
ארויסטרעטונג, בא איר גאנצער לאקאָנישקײַט, 
זעט אונדז אויס צו זײַן מער דרייסט, איידער 
נעוואכאָוויטשעס, אינעם פארורטיילן די פאך- 
פאָלגונגען פון ייַדן, 

נעוואכאָוויטשעס ארויסטרעטונג האָט, וי בא- 
װוּסט, ניט געהאט קיין געזעלשאפטלעכן רעזאָ- 
נאנס. אין די רעגירנדיקע קרײיזן, און אויך אין 
דער סוויווע פון דער רוסישער אינטעליגענץ, 
האָט מען דאָס װערק ניט באמערקט, אָדער, 
לעכאָלהאפּאָכעס, ניט געלייגט דערוף קיין אכט. 
אין דער ייַדישער סוויווע זײַנען נאָך ניט רײַף 
געװען יענע געזעלשאפטלעכע עלעמענטן 
וועלכע װאָלטן געקאָנט רעאגירן אף נעוואכאָ- 
וויטשעס רוף, 

װאָס פאר א געזעלשאפטלעכע באדײַטונג 
האָט געקאָנט באקומען עלקאנס , באגריסונג", 
וועלכע איז פארבליבן בלויז אין האנטשריפט? 
אפילע דער אדרעסאט פונעם װערק (װאָראָנ- 
צאָוו) האָט מיסטאם ניט געפונען קיין צײַט 
איבערצולייענען עס (זעלבסטפארשטענדלעך, 
אים איז געווען צוטריטלעך בלויז די דײַטשי- 
שע איבערזעצונג). צי האָט געלייענט די , בא- 
גריסונג" עמעצער אין עלקאנס אָדעסער סװוי- 
װע? װײַזט אויס, מיט איר איז געװוען באקאנט 
די ,,אופגעקלערטע? אָנפירונג פון דער אָדעסער 
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קעהילע, װאָס אין איר נאָמען איז די באגרי- 
סונג געשריבן געװאָרן. ס'איז שווער זיך פאָרצו- 
שטעלן, אז מיטן װוערק (אין זײַן דײַטשישן ווא- 
ריַאנט) זײַנען ניט געװען באקאנט עלקאנס 
קאָלעגן אין דער רעדאקציע פון דער צײַטונג, 
גאָר אינטערעסאנט איז די האשאָרע, אז מיטן 
װערק האָט געקאָנט זיך באקאנען פּושקין, 
וועלכער איז פּונקט אין אָט די טעג (דעם 23 
יול 1823) געקומען קיין אָדעס. צום באדויערן 
אָבער, האָבן מיר ניט קיין יעדיעס, אז פּושקין 
האָט פּערזענלעך געװוּסט עלקאנען, װי אויך 
אנדערע מיטארבעטער פון דער אָדעסער צי- 
טונג און די לערער פונעם דאָרטיקן ליציי, 


מיר האָבן דאָ באטראכט אלע באװוסטע 
פאקטן וועגן עלקאנען. מיר פארשטייען, אז די 
פאקטן זײַנען פראגמענטאריש, ניט גענוג 
קלאָר, עס פעלן יעדיִעס וועגן װיכטיקע מאַ- 
מענטן פון עלקאנס ביאָגראפיע. מיר וייסן 
אפילע ניט, ווען ער איז געשטאָרבן. 

פונדעסטוועגן זײַנען מיר זיכער, אז אפילע 
דאָס, װאָס מיר האָבן דערציילט וועגן עלקא- 
נען, שטעלט פאָר אן אינטערעס פאר דער גע- 
שיכטע. זײַנע ליטערארישע ארויסטרעטונגען, 
א פראגמענט פון וועלכע איז צום ערשטן מאָל 
פּובליקירט אין אָט דער נאָטיץ, זײַנען אידעאָ- 
לאָגישע און ליטערארישע דענקמעלער. שוין 
דערמיט אליין איז בארעכטיקט אונדזער אופ- 
מערקזאמקײַט צו א פארגעסענעם פאָרשטייער 
פון דער פריִער האסקאָלע אין רוסלאנד, 
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מייפילנט ונ 


װויקטאָר לעבעדיעװ 
קאנדידאט פון פילאָלאָגישע וויסנשאפטן 


נײַיבאקומענע דאַקומענטן פונעם ייִדישן מאנוסקריפּטן-פאַנד פון דער 
מעלוכע-ביבליאָטעק אף מ. יע, סאלטיקאַווישטשעדרינס נאָמען 


דער וועלט-בארימטער ביכער-אויצער-- די 
לענינגראדער עפנטלעכע מעלוכע-ביבליאָטעק 
אף מ. יע. סאלטיקאָווישטשעדרינס נאָמען פאר- 
מאָגט אין איר רעשוס דעם גרעסטן אין סאָ- 
וועטנפארבאנד און איינעם פון די גרעסטע אין 
דער ועלט פאָנדן פון ייִדישע מאנוסקריפּטן 
דאָס הייסט מאנוסקריפּטן, געשריבענע מיט 
ייִדישע בוכשטאבן אף פארשיידענע שפּראכן 
העברעיש, אראמעיַש, ייִדיש, אראביש, קאראל- 
מיש,. קרימטשאקיש, פּערסיש, לאדינאָ. אן 
עמעסער פּערל פון דעם דאָזיקן פאָנד איז די 
בארימטע פירקאָוויטש-זאמלונג, וועגן וועלכער 
דער זשורנאל , סאָװעטיש היימלאנד" האָט שוין 
ניט איין מאָל מיטגעטיילט. סע שטעלט אויך 
פאָר א היפּשן אינטערעס די פארהעלטניסמע- 
סיק ניט גרויסע לויטן פארנעם אלטערטימלע- 
כע זאמלונג פונעם ארכימאנדריט אנטאַנין 
(1817 --1894), דעם אָנפירער פון די רוסישע 
גײַסטלעכע מיסיעס אין קאָנסטאנטינאָפּאָל און 
יערושאָלאים. אכוץ די דאָזיקע זאמלונגען, 
האָט די ביבליאָטעק אין פארשיידענע צײַטן 
באקומען באזונדערע ייִדישע מאנוסקריפּטן פון 
די אָדער אנדערע פּערזאָנען. 

די עפנטלעכע ביבליאָטעק האָט שטענדיק 
געשטרעבט צו פארגרעסערן איר מאנוסקריפּטן- 
פאָנד, קויפנדיק אָדער באקומענדיק אלס מא- 
טאָנעס מאנוסקריפּטימאטעריאלן. פאר דער 
לעצטער צײַט זײַנען צוגעקומען עטלעכע ייִדי- 
שע מאנוסקריפּטן, 

הײַנטיצויטאָג קאָן מען זייער זעלטן טרעפן 
אין די פּריוואטע קאָלעקציעס מאנוסקריפּטן, 
וועלכע זײַנען עלטער פון דרײַ הונדערט-- 
פיר הונדערט יאָר. ס'איז דעריבער פארשטענד- 
לעך, װאָס פאר א גרויסע געשעעניש פאר דער 
ביבליאָטעק עס איז געװען דאָס אָנקומען 
אין אירע פאָנדן פון א מאנוסקריפּט פונעם 
פערצנטן יאָרהונדערט, װאָס שטעלט מיט זיך 
פאָר דעם איבערגעשריבענעם אף העברעיש 
כומעש-קאָמענטאר פונעם בארימטן דיכטער 
אװוראָם איבן-עזראָ (1092 ---1167). אינעם מא- 
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נוסקריפּט איז פאראן דער פולער טעקסט פון 
דעם קאָמענטאר. פּאפּיריבלעטער טוישן זיך 
מיט פּערגאמענט-בלעטער; ס'האָט זיך אײַנגע- 
היט דער אלטער אײַנבונד -- ברעטלעך, איבער- 
געצויגענע מיט לעדער, 

אווראָם איבןיעזראָס קאָמענטאר איז כא- 
ראקטעריסטיש מיט א ראציאָנאליסטישן צו- 
גאנג צו דער ביבל. דאָס איז איינער פון די 
פּריִיַקע מוסטערן פון דער ביבלישער קריטיק, 
מיט זײַן סקעפּטיציזם און פרײַדענקערישקײַט 
האָט דער דאָזיקער דיכטער און געלערנטער 
פונעם ו|א יאָרהונדערט אין פיל הינזיכטן פאַ- 
רויסגעזאָגט די אידייען פונעם גרויסן פילאָסאָף 
פון ווטא יאָרהונדערט באָרעך שפּינאָזע. אוו" 
ראָם איבן-עזראָס קאָמענטאר, וועלכער שפּיגלט 
אָפּ די פאָרגעשריטענע טענדענצן פונעם מיטל- 
אלטערלעכן געזעלשאפטלעכן דענקען, איז 
ביז איצט ניט ארויסגעגעבן אינעם פולן פאר- 
נעם, און זײַן צוקינפטיקע וויסנשאפטלעכע 
אויסגאבע קאָן זיך ניט באגיין אָנעם באנוצן 
זיך מיט אונדזער מאנוסקריפּט. 

אינטערעסאנט איז אָפּצומערקן, אז דער דאָ- 
זיקער אלטערטימלעכער מאנוסקריפּט איז אָנ- 
געקומען אין דער ביבליאָטעק אלס מאטאָנע 
פון דער אײַנװוױינערן פון דער שטאָט יעװפּא- 
טאָריע ---פון דער קאראימערן סעמיטע איסא- 
קאָװונע קושול --- אין אָנדענק פון אװוראָם פיר- 
קאָוויטשעס הונדערטסטן יאָרצײַט, וועלכער 
איז אָפּנעמערקט געװאָרן אין 1974. פריִער 
האָט דער דאָזיקער מאנוסקריפּט געהערט דעם 
גרויסן ענטוזיאסט פון דערלערנען די געשיכ- 
טע פון די קאראימער -- באָריס יאקאָוולעוויטש 
קאָקענײַען (1891 -- 1967), 

אין 1975 האָט די ביבליאָטעק געקויפט באם 
אײַנװױנער פון דער שטאָט טאשקענט יאקאָװ 
ראפאילאָװיטש יאקונאָוו דעם מאנוסקריפּט פון 
דער פּאָעמע פונעם ייִדיש-פּערסישן דיכטער 
שאכין ,יוסוף און זולייכא? (אין דער פּערסי- 
שער שפּראך מיט ייִדישע אויסיעס). דער דיכ- 
טער שאכין האָט געלעבט אין װא יאָרהונדערט 


(די פּאָעמע איז אָנגעשריבן אין 1261). אונד- 
זער מאנוסקריפּט געהערט צום ועא יאָרהוג- 
דערט. אין אונטערשייד פון די פּאָעמעס מיטן 
זעלבן נאָמען פון אנדערע מיזרעכדיקע אוו- 
טאָרן, וועלכע באגרענעצן זיך מיטן באשרליבן 
די ליבע פון יוסופן (פונעם ביבלישן יויסעף) 
און זולייכא (זולייכאָ), גיט שאכין א פּאָעטישע 
שילדערונג פון די סוזשעטן, װאָס זײַנען אָפּי 
געשפּיגלט אינעם כומעש ,בערישיס?. די 
פּאָעמע איז אנטשטאנען, אָן שום סאָפעק, אונ- 
טער דער וירקונג פון דער ליטעראטור און 
פאָלקלאָר פון די אראבער און פּערסן און 
שטעלט מיט זיך פאָר אן אינטערעס פאר דער 
געשיכטע פונעם קולטור-אויסטויש פון פארשיי- 
דענע פעלקער פונעם מיזרעך, 

דער אלטער אפאָריזם , ביכער פארמאָגן 
זייער גוירל? האָט אין דער פולער מאָס א 
שײַכעס אויך צו מאנוסקריפּטן. דער אײַנװווי- 
נער פון דער שטאָט סימפעראָפּאָל לעוו איסא- 
קאָװיטש קאיא האָט געפונען אין אינעם א 
געשענקטן בוך צוויי בלעטלעך אין העברעיש, 
געשריבענע מיט א דריבנעם קרימישן קורסיוו. 
נאָך די קאָנסולטאציעס מיט די אָרטיקע איוו" 
ריטיקענער האָט ער אױסגעקלאָרט, אז אף די 
דאָזיקע בלעטלעך האָבן זיך אײַנגעהיט בא- 
מערקונגען פונעם קאראלם אזאריע, עלליאָהוס 
זון, וועגן די געשעענישן, װאָס זײַנען פאָרגע- 
קומען אִין קרים אין 1777, דאָס הייסט פריער 
מיט עטלעכע יאָר פארן פארייניקן קרים צו 
רוסלאנד. דעם דאָזיקן טעקסט האָט נאָך מיט 
העכער הונדערט יאָר צוריק פארעפנטלעכט 
אין דער רוסישער איבערזעצונג א. ס. פירקאָ- 
וויטש, נאָר ס'איז ניט געװען קלאָר, װוּ עס 
געפינט זיך דער אָריגינאל. און איצט האָט זיך 
אינגאנצן צופעליק אָפּגעזוכט דער אװטאָגראף 
פון דעם דאָזיקן ווערטפולן היסטאָרישן קוואל, 
אין סאָף 1970 האָט ל. אי. קאיא איבערגעגעבן 
אזאריע בען עלליאָהוס באמערקונגען אין דער 
עפנטלעכער ביבללאָטעק, 

די ייַדישע מאנוסקריפּטן פון דער לענינגרא- 
דער עפנטלעכער ביבליאָטעק שטאמען פון די 
סאמע פארשיידענע ראיאָנען פונעם ערדקײַ- 
לעך -- אָנהײבנדיק פון דער ליטע און ביז אינ- 
דיע. אין די קאָלאָפאָנען (שלוסיצושריפטן) 
פון די מאנוסקריפּטן פיגורירן צענדליקער 
שטעט, שטעטלעך און דערפער. א באזונדער 
אינטערעס רופט ארויס א נײַיבאקומענער מא- 
נוסקריפּט, ווען ער געהערט צו א ראיאָן אָדער 
שטאָט, וועלכע זײַנען פריער ניט געווען פארעגי- 
סטרירט אין די פאָנדן, -- סווערן פארבריי- 
טערט אונדזערע פאָרשטעלונגען װעגן דער 
געשיכטע פונעם ידישׂן געשריבענעם בוך, 
װעגן דעם קולטורילעבן פון פארשיידענע 
ייִדישע געמיינדעס. אזוי, צום בײַשפּיל, איז 
גאָר ניט לאנג צוריק אָנגעקומען אין דער 
עפנטלעכער ביבליאָטעק א זאמלונג פון מע- 
דרעשן און דערציילונגען װעלכע סהאָט 
איבערגעשריבן איינער א ראפאיל בען אװ- 
ראָםס אין 1865 יאָר אין דער שטאָט קובע 
(אזערבײַדזשאן). דער פאָרזאץ און דער טיטל- 


בלאט פונעם מאנוסקריפּט זײַנען באצירט מיט 
אן אָרנאמענט, ס'זײַנען פאראן אופשריפטן פון 
די שפּעטערדיקע באלעבאטים פונעם מאנוס- 
קריפּט. בין איצט אין אין דער ביבליאָטעק 
ניט געווען קיין ייִדישע מאנוסקריפּטן, איבער- 
געשריבענע אין אזערבײַדזשאן, 

פאר דער געשיכטע פונעם בוך זײַנען א 
זייער וויכטיקער קוואל די אלטע קאטאלאָגן 
און אינווענטאר-צעטלען פון ביכער- און מא- 
נוסקריפּטן-קאָלעקציעס. פאר די לעצטע יאָרן 
האָט די עפנטלעכע ביבליאָטעק באקומען צוויי 
צעטלען פון דעם דאָזיקן מין: א מאנוסקריפּטן- 
אינווענטאר פון דער זאמלונג פונעם בארימטן 
ליטעראט סאָלאָמאָן גאלבערשטאם (1822-- 
0), װאָס אנטהאלט 414 נעמען פון מאנוס- 
קריפּטן, און א געשריבענעם קאטאלאָג פונעם 
ערשטן טייל פון דער גינצבורג-קאָלעקציע, 
צונויפגעשטעלט פון ש. זאקס (איצט געפינט 
זיך די דאָזיקע קאָלעקציע אין דער מעלוכע- 
ביבליאָטעק פון פססר אף וו. אי. לענינס נאַ- 
מען), 

אין 1968 האָט די לענינגראדער עפנטלעכע 
ביבללאָטעק באקומען א גאנצן ארכיוו אף דער 
ייִדישער שפּראך. דאָס איז דער פּערזענלעכער 
ארכיוו פונעם געשטאָרבענעם אין די בלאָקא- 
דע-יטעג פון לענינגראד אינזשעניער מאַיסיי 
מײעראָװיטש בערנשטיין (1878--1942). אין 
דער פרײַער צײַט פלעגט מ. בערנשטיין זיך 
פארנעמען מיט איבערזעצונגען אף ייִדיש פון 
די קלאסיקער פון דער רוסישער און װעלט- 
פּאָעזיע. דער פאָנד זײַנער באשטייט טאקע אין 
גרונט פון די דאָזיקע איבערזעצונגען. בערנ- 
שטיין האָט איבערגעזעצט אף ייַדיש פּושקינס 
א סאך לידער, די קאפּיטלען |--ץ פונעם 
ראָמאן ,,יעווגעני אָניעגין", דעם פּראָלאָג צו 
דער פּאָעמע ,רוסלאן און ליודמילע", אייניקע 
סצענעס פון דער טראגעדיע ;,באָריס גאָדוי 
נאָוו". די אמערסטן פּאָפּולערע לידער ‏ שיי- 
דים", ,א דערטרונקענער", ,די ליד וועגן דעם 
מעכטיקן אָלעג", ,דער דענקמאָל", ,אנטשאר", 
,א װינטער-אָװונט?-- זײַנען איבערגעזעצט אין 
עטלעכע וואריאנטן. אין בערנשטיינס פאָנד 
זײַנען פאראן אויך איבערזעצונגען פון די לי- 
דער פון מ. לערמאָנטאָו, א. קאָלצאָו, פ. טיו- 
טשעוו, א. פעט, א. מײַקאָװו, מ. גאָרקי, ה. היי- 
נע, א. מיצקעוויטש, ג. לאָנגפעלאָ, כ.-נ. ביא- 
ליק און אויך א טייל פון דער אנטאָלאָגיע 
פון דער רוסישער דיכטונג, װאָס בערנשטיין 
האָט צונויפגעשטעלט אין דער איבערזעצונג 
אף ייִדיש. בערנשטיינס איבערזעצונגען זײַנען 
ניט פּובליקירט. א סאך װערק האָט, אויסער 
בערנשטיינען, קיינער קיינמאָל ניט איבערגע- 
זעצט אין ייִדיש. 

אין דעם ייִדישן געשריבענעם פאָנד פון דער 
עפנטלעכער ביבל;אָטעק גייען ארײַן אויך פאָ- 
טאָקאָפּיעס און קסעראָיקאָפּיעס פון ייִדישע 
מאנוסקריפּטן, דאָקומענטן און פראגמענטן 
װאָס זײַנען אָנגעקומען פאר די לעצטע יאָרן 
פון פארשיידענע ביכער-אויצרעס אין דער 
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וועלט, צום בײַשפּיל, פון דער ייִדישער טעאָ- 
לאָגישער סעמינאריע אין ניוייאָרק (פשא), פון 
דער אוניוװוערסיטעטישער ביבליאָטעק אין 
קעמברידזש (ענגלאנד) און אנד. אייניקע מא- 
נוסקריפּטן, װאָס זײַנען פאָרגעשטעלט אין די 
דאָזיקע קאָפּיעס, זײַנען פארבונדן לויטן איג- 
האלט מיט די מאנוסקריפּטן פון פירקאָוויטשעס 
זאמלונג, און זיי װעלן פארגרינגערן דאָס דער- 
לערנען די דאָזיקע זאמלונג. 

מע דארף האָפן, אז די נײַע מאטעריאלן, 


וועלכע זײַנען אָנגעקומען אינעם מאנוסקריפּטן- 
פאָנד פון דער לענינגראדער עפנטלעכער ביב- 
ליַאָטעק אף מ. יע. סאלטיקאָװוישטשעדרינס 
נאָמען;. װעלן צוציען די אופמערקזאמקײַט פון 
די סאָוועטישע העברעיסטן און װעלן מיט- 
העלפן דער װײַטערדיקער אנטוויקלונג פון דעם 
דאָזיקן וויסנשאפט-געביט. מיר רעכענען אויס 
צו באקומען אויך אנדערע אינטערעסאנטע מא- 
טעריאלן, װאָס געפינען זיך דערװײַל בא פּרי 
וואטע פּערזאָנען. 


דעם 2 יול 1976 איז אף דער 
טעריטאָריע פונעם סירעצקער מא- 
סיוו, אין קיעוו, פאָרגעקומען א 
מאסן-מיטינג, געוידמעט דער 
אנטהילונג פונעם דענקמאָל אין 
באבי. יאר -=- דאָרטל וד ;די 
היטלעריסטן האָבן בייס דער צײַט- 
װײַליקער אָקופּאציע פון קיעװו 
אומגעבראכט 120 טויזנט סאָווע- 
טישע מענטשן פון פארשיידענע 
נאציאָנאליטעטן, דערונטער ארום 
0 טויזנט ייִדן. 

צום באביייאר זײַנען געקומען 
טויזנטער קיעווער אײַנװוינער -- 
ארבעטנדיקע פון די שטאָטישע 
אונטערנעמונגען, פאָרשטייער פון 
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אף דער פ 
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דער מאָנומענט אין באבי יאר 


די פּארטײיַשע, סאָוועטישע און 
געזעלשאפטלעכע אָרגאניזאציעס, 
וויסנשאפטלעכע און קולטור-טוער, 
וועטעראנען פון דער פאָטערלעג- 
דישער מילכאָמע, געוועזענע פּאר- 
טיזאנער. 

דעם מיטינג לעקאָװעד דער 
פײַערלעכער אנטהילונג פונעם 
דענקמאָל האָט געעפנט דער ער" 
שטער סעקרעטאר פונעם קיעווער 
שטאָטישן פּארטײי-קאָמיטעט אָ. פּ. 
באָטװין. ‏ מיט רעדעס זײַנען 
ארויסגעטראָטן ‏ דער פאָרזיצער 
פונעם מיניסטאָרןיראט פון דער 
אוקראינישער סאָװעטױירעפּובליק 


4 
= 


ט 


אָ. פּ. ליאשקאָ, דער צוויי מאָל 
העלד פון סאָוועטנפארבאנד גע- 
נעראל-מאיאָר פון אװיאציע א. ק. 
נעדבײַלא, דער שרײַבער נאטאן 
ריבאק און אנד. 

באם צופוסנס פונעם ריזיקן מאָ- 
נומענט (אװטאָרן -- דער אקאדע- 
מיקער מ. ג. ליסענקאָ, װו. װו. סו- 
כענקאָ, אָ. פּ. ויטריק) זײַנען 
געלייגט געװאָרן פילצאָליקע בלו- 
מען-קרענץ. 

די גאנצע סאָוועטישע פּרעסע 
האָט פארעפנטלעכט מיטיילונגען 
וועגן דער עפענונג פונעם דענק- 
מאָל. 
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; די נאָטיץ אין דער צײַטונג ,פּראוודא?. 


זלאטע נעמיק 


עס ווערט פאָרגעצזעצט 
ד צ ר צו'מ ונ ם, 


װאָס יסאַװעצטיט היימלאנדא 


האָט אַנועהויבן 


א ביסל מיט א ביסל--װערט א פולע שיסל 


טײַערער הויפּטי-רעדאקטאָר, 
דאקציע פון 
פרלינט, 

עפּעס װאָס ווייסט איר שוין וועגן מיר. אין 
,;סאָװועטיש היימלאנד" נומ. 1 פארן 1965 יאָר 
איז געווען אָפּנעדרוקט ,א ביסל פון מײַן 
לעבן??!. כאָטש עס איז אוועק א היפּשע צײַט, 
דאכט זיך מיר, אז דאָס איז געװען ערשט 
נעכטן, 

װער עס האָט געלייענט ,א ביסל פון מײַן 
לעבן", װעט, מינאסטאם, אויך לייענען אָט די 
עטלעכע נײַע בלעטלעך. וועגן די פארגאנגענע 
צען יאָר פון מײַן װײַטערדיק לעבן 

אין אונדזער ראיאָן געפינען זיך נאָך דרלי- 
פיר ייִדן. צווישן זיי ייִסראָעל טשערקיס -- ער 
פארנעמט א וויכטיק אָרט אינעם האנדל אלס 
פאָרזיצער פון דער רײַפּאָטרעב-קאָאָפּעראציע, 
מע שרײַבט אָפּט וועגן אים אין די צליטונגען, 
און אין זשורנאל , קאָאָפּעראטאָר קאזאכסטאנא" 
איז אפן טאָװל געווען אָפּגעדרוקט זײַן פאָטאָ. 
ייַסראָעל מאָיסייעװיטש ארבעט דרײיסיק יאָר 
אין דער זאך, ער לאָזט זיך הערן א סאך װלי- 
טער פון קאזאכסטאן. אז מע דארף עפּעס א 
דעפיציט, קאָן מען דאָס קריגן נאָר בא אונדז 
אין ראיאָן. דער ייַסרול, װי מע רופט אים אין 
דער היים, וי אויך זײַן װײַב און די קינדער, 
זײַנען אונדזערע גוטעפריינט. מיט זיי פילן 
מיר זיך ניט עלנט. זיי קומען געוווירע װערן, 
פרעגן, אין װאָס מיר נייטיקן זיך, און אָפט 
קריגן זיי פאר אונדז נײטיקע רעפועס, זיי 


טײַערע רע- 
,סאָװעטיש היימלאנד", ליבע 


? אינעם ארײַנפיר צו זלאטע נעמיקס נאָטיצן ,א 
ביסל פון מײַן לעבן" האָט די רעדאקציע דעמלט גע- 
שריבן; 

,מיר דרוקן די פּאָשעטע, ניט געקינצלטע לעבנס- 
באשרײַבונג פון אונדזער ליענערן זלאטע נעמיק. 
דאָס, װאָס זי דערציילט, נעמט באם הארצן מיט 
דער טמימעס און מענטשלעכער ווירדע אין יעדן 
װאָרט?. 


טוען אלץ פאר אונדז: דארף מען א דאָקטער, 
בעט מען א שאָכן, ער זאָל אָנקלינגען צו ייָס- 
ראָעל מאָיסייעװיטשן, און עס געדויערט ניט 
לאנג, קומט א דאָקטער, 

נאָך א גוטן פריינט האָבן מיר דאָ--- טאקע א 
דאָקטער, א כירורג. דאָס איז מיזשעריצקי 
װלאָדימיר יעפימאָוויטש. זײַן נאָמען קען מען 
אויך א סאך װײַטער, װי אין אונדזער ראיאָן. 
ער קומט ארײַן צו אונדז, העלפט אונדז אויך 
אװעקשטופּן אונדזער עלנט. אזוינע, וי די 
אױיבנדערמאָנטע, זאָלן געזונט און שטארק זײַן, 
איך ווייס, אז די יאָרן גיבן צו וויסן, איך און 
מײַן כאָנע זײַנען שוין דאָ געסט. אָבער ניט גע- 
קוקט אף מײַן שווערער קראנקײַט, פיר איך 
נאָך א ביסל מיט דער פּען. דעם זשורנאל 
שרײַבן מיר אויס -- ביז אונדזערע אויגן זײַנען 
אָפן, דארף ,סאָװעטיש היימלאנד? ליגן אפן 
טיש. מײַן קראנקער מאָזג לאָזט ניט אָנטאָן די 
ברילן, לאָזט ניט אָנטאָן מער װי אף א צען- 
פופצן מינוט. דער בלוט-דרוק איז א הויכער, 
פון אזא לעבן, וי איך האָב דורכגעמאכט, זלי- 
נען די נערוון אָנגעצויגן, װי סטרונעס, און 
אלץ דארף דאָס הארץ אויסהאלטן. איז טאקע 
קיין װוּנדער ניט, װאָס דאָס הארץ איז שטער- 
בלעך קראנק. איך לעב אף אוקאָלן, װעלכע 
איך אליין מאך זיך, און שלינג טאבליעטקעס 
אָן א שיר. מײַן מאן האָט גאָט אויך ניט פאר- 
לאָזט, און ער האָט אים געגעבן גענוג קראנ- 
קײַטן. נאָר ס'איז אזוי, װי מע זאָגט: עס 
שטארבן ניט די, װאָס זײַנען קראנק, נאָר די, 
צו וועמען דער מאלעכהאמאָוועס קומט, 

מײַן הייל-דאָקטערן האָט מיר געזאָגט: ,װי 
איר זעט, בירגערן נעמיק, זײַט איר קראנק 
אזויפיל יאָרן, און אײַערע גוטעפריינט, וועלכע 
פלעגן קעסיידער קלינגען און מיך ארויסרופן 
צו אײַך, זײַנען גראָד געשטאָרבן, און איר 
לעבט נאָךן" 
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די גוטעפרײינט, װאָס מײַן הײיל-דאָקטער האָט 
דערמאָנט, האָבן אָפּנעלעבט א לעבן, אף אלע 
מײַנע ליבע געזאָגט געװאָרן. ער איז געווען א 
פאָרזיצער פון א קאָלװירט, געהאט א גאָלדע- 
נעם שטערן פון א געראָי פון סאָציאליסטישער 
מי. קיין נויט האָט זײַן װײַבֿ ניט געװוּסְט, זיי 
זײַנען געקומען אהער אין אָנהייב מילכאָמע. 
אפן פראָנט איז ער ניט געװוען, װײַל מע האָט 
אים פונעִם קאָלװירט ניט אָפּגעלאָזט. 

איצטער איז שוין, מירצעשעם, דרײַ צענד- 
ליק יאָר נאָך דער מילכאָמע. א גוטע צוקונפט 
ווארט אף אונדזערע קינדער און אייניקלעך, 


לאָמיר אײַך א ביסל באשרײַבן מײַנע קינדער. . 


זיי לעבן באגלײַך מיט לײַטן, זיי האָבן דירעס, 
האָבן ארבעט, די אייניקלעך לערנען זיך. מײַן 
עלטסטער זון איז געשטאָרבן פון א קאטא- 
סטראָפע, דאָס האָט געגעבן א טיפע טרע- 
שטשינע אין מײַן געזונט. ער האָט געלאָזט א 
װײַב מיט צוויי קינדער, פארשטייט איר שוין, 
װאָס דאָס איז... דער מעזיניק מײַנער, װאָס איז 
נאָך ניט אלט געוען קיין יאָר בייס די מיל- 
כאָמע האָט זיך אָנגעהױבן, האָט זיך מיטאמאָל 
געװאָלט באקענען מיט זײַן עמעסן טאטן. , איך 
וויל זען דעם מענטשן, וועמענס נאָמען איז 
מײַן פאָטערנאָמען", -- האָט ער געטײַנעט. 

אין 1965 יאָר, בייס , סאָװעטיש היימלאנד" 
האָט אָפּגעדרוקט מײַן ביאָגראפיע, האָבן דאָס 
איבערגעלייענט מײַן ערשטן מאנס שוועסטער, 
איך האָב זײַן ריכטיקן נאָמען ניט געגעבן, די 
פאמיליע איז אויך אן אנדערע, נאָר זײַנע 
שוועסטער האָבן פארשטאנען, אז דאָס דארף 
זײַן ניט קיין אנדערע וי איך. זיי האָבן גע- 
בעטן אין רעדאקציע מײַן אדרעס און האָבן 
מיר אָנגעשריבן. אזויארום, האָבן זיי מיר אָנ- 
געהויבן שיקן בריוו, פון וועלכע איך האָב זיך 
דערװוסט, אז מײַן , טײַערער" ערשטער מאן 
געפינט זיך אין אָדעס, ער לעבט מיט א פרוי, 
װאָס האָט ניט קיין קינדער, 

אין 1974 איז מײַן זון געפאָרן קיין אָדעס. 
ער האָט געװאָלט זען דעם טאטן און אים 
איבערגעבן א צויי-דרלל? װערטער. ער האָט 
געזאָגט צו מיר: , מאמע, װאָס פאר א הארץ 
דארף מען האָבן, מע זאָל איבערלאָזן קינדער 
און זיך ניט לאָזן הערן צו זיי". דערבײַ דארף 
איך באמערקן, אז מײַן זון איז אינגאנצן פּאַ- 
כאָזשע אף זײַן פאָטער, ער איז נאָר העכער 
אין װוּקס. שטעלט זיך פאָר, מײַנע פרײַנט 
לייענער, אז מײַן זון מיט זײַנעם א כאװער 
זײַנען ארײַנגעגאנגען צום שיינעם טאטענקען 
אין שטוב, ער האָט דערזען אפן דיוואן א זאָקן 
בא די זיבעציק. דער זון האָט זיך פאָרגע- 
שטעלט, געזאָגט דעם נאָמען, דעם פאָטערנאָמען 
מיט דער פאמיליע. דער אלטער האָט ניט לאנג 
געטראכט און געזאָגט צום זון: ,מענטשן מיט 
אזוינע פאמיליעס זײַנען פאראן ניט וייניק", 
עס האָט אים אפילע ניט א קלאפּ געטאָן אין 
הארצן. דער זון האָט אים געפרעגט: , האָט איר 
אמאָל געהאט קינדער? צי וייסט איר, וולאזוי 
מע האָט זיי גערופן?!? נאָר דער טאטענקע האָט 
זיך געמאכט טאמעוואטע: , איך געדענק ניט, 
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צי כ'האָב געהאט קינדער, און איך ווייס ניט, 
וויאזוי מע האָט זיי גערופן". דערבײַ האָט ער 
דעם זון געירצט. דעם זון האָט עס געקאָסט 
זייער א סאך געזונט. ער האָט געמיינט, אז 
דער טאטע װעט בעטן בא אים מעכילע. ער 
האָט געװאָלט אים אופוועקן, דעם עמעסן טאטן 
זײַנעם, פון אומהערצלעכקײַט, ארויסרופן בא 
אים ליידן און כאראָטע. נאָר, װי דער זון האָט 
מיר נאָכדעם דערציילט, דער טאטע איז געווען 
,גלוך אי ניעם". 

די אונטערשטע שורע איז, אז מאמעס האָבן 
פון קינדער פרייד, צאָרעס, אומרויקע יאָרן, 
איך בין דאָך אזוי קראנק, איך טאָר זיך א האָר 
ניט װאָלנויען, איך האָב קיין רויַקע מינוט ניט, 
װאָס טראכט איך ניט איבער וועגן מײַנע ביידע 
זין מיט זייערע װײַבער און קינדער. ס'איז א 
ווערטעלע צו זאָגן, כ'האָב זעקס אייניקלעך, 
זיי זאָלן געזונט זײַן! רויַק קאָנען עלטערן זײַן 
נאָר, ווען זיי פארמאכן די אויגן. 

די קינדער וװווינען װײַט איינער פון דעם אנ- 
דערן. ביז עס קומט א בריוו, פאלט ארויס דאָס 
הארץ און די אויגן קריכן פון קאָפּ. אפן זינען 
לייגט זיך אזוינס, װאָס קיין סוינע װעט ניט 
אויסטראכטן, פרעגט זיך א קאשע: די קינדער 
וועגן די עלטערן זײַנען אויך אזוי אומרויק? 
ניין, עס הייבט זיך ניט אָן! אז זיי קומען אין 
אורלויב, און איך טײַנע: , פארװאָס שרײַבט 
איר מיר ניט, איר פארקירצט דאָך מיר די 
יאָרן?? װאָס זשע ענטפערן זיי מיר? ,, מאמע, אז 
מע שרײַבט ניט, איזן אלץ אין אָרדענונג". 
אָדער מע לייגט עס ארוף אף דעם װײַב. די זין 
זאָגן: ,האָב טײַנעס צו דײַנע שניר". די שניר 
שרײַבן טאקע, אָבער ניט געדיכט. אמאָל שיקט 
מען צו א פּאָר צענערלעך, נאָר דעם עמעס 
דארף מען זאָגן; קינדער האָבן ליב, אז די 
מאמע זאָל פאר זיי עפּעס גרייטן. ווען דאָס 
געזונט איז מיר געווען בעסער, האָב איך גע- 
שיקט הינער, אייער, לאָקשן אף אייער, ווארע- 
ניע באנקעס. מײַנע קינדער און מײַנע שכיינים 
ווייסן, אז ויַאזוי פארדרייען באנקעס, דארף 
מען פרעגן בא דער מומע זלאטע. אָבער װאָס 
טוט מען, אז מע װערט אלט און קראנק?.. 

מיר וװווינען אין א קליין שטיבעלע, אָן באק- 
װעמלעכקײַטן. די גיכע הילף ארויסרופן קאָנען 
מיר נאָר, ווען איינער פון אונדז איז אף די 
פיס. א דאנק גאָט, װאָס איך בין שוין געװאָרן 
א גאנצער פּראָפּעסאָר און פארשטיי אין די 
רעפועס. האָב איך די גיכע הילף לעבן בעט, 
צװישן זיך ריידנדיק, באציען זיך די קינדער 
צו אונדז ניט שלעכט, נאָר זיי זײַנען װײַט, 
צום באדויערן, זײַנען מיר ניט די איינציקע 
אלטע לײַט, װאָס זײַנען עלנט. ס'זײַנען פאראן 
גענוג אזוינע. די קינדער פאָרן אװעק, מע 
ווערט אָפּגעפרעמדט מיט דער צײַט. עמעס, מע 
ווייסט, אז מע האָט עלטערן. אנדערע קינדער 
העלפן מיט געלט, בייס טאטע-מאמע נײיטיקן 
זיך. די קינדער זאָלן אונדז נעמען צו זיך, איז 
דאָס זייער א שווערע פראגע. אי פאר אונדז, 
אי פאר זיי. דירעס האָט מען זיי געגעבן לויטן 
מעטראזש, וויפל עס קומט זי. איצט האָבן 


זייערע מישפּאָכעס זיך פארגרעסערט. װווּהין 
קאָנען זי אונדזן נעמען? קראנקע, אלטע 
מענטשן קאָן מען ניט אוועקשטעלן, װוי מעבל 
בא די ווענט. און מיר אליין, װי קאָנען מיר 
זיך רירן פון אָרט? װײַטער, די שניר האָבן 
דאָך אויך עלטערן. פאלט שוין אָפּ די פראגע 
פון זײַן בא די קינדער, 

אז עס גייט שוין א רייד וועגן קינדער, איז 
הערט, װאָס איך װעל אײַך דערציילן; פאר- 
שטייט זיך, ס'איז אן אויסנאם, נאָר קעדײַ צו 
וויסן. מײַן מאן האָט א כאװער פון די קינ- 
דערײיאָרן. וועגן זייער פרײַנטשאפט װאָלט מען 
געקאָנט אָנשרײַבן א בוך. דער כאווער ווינט 
אין א גרויסער שטאָט, האָט א דירע. דאָס ער- 
שטע װײַב מיט די קינדער זײַנען אומגעקומען 
באם דײַטש אונטער דער אָקפּאציע. דאָס 
צווייטע װײַב האָט געבוירן א זון. איר קאָנט 
זיך פאָרשטעלן, װי טײַער דער זון איז בא אים 
געווען. מיט עטלעכע יאָר צוריק איז גע- 
שטאָרבן דאָס װײַב. דער זון האָט געענדיקט אף 
אינזשעניער, ארבעט אין אן אנדער גרויסער 
שטאָט. דער אלטער, מײַן מאנס פרײַנט, וועגן 
וועמען איך דערצייל, איז קימאט אינגאנצן 
בלינד, אף איין אויג זעט ער דרײַסיק פּראָ- 
צענט! אז ער גייט אליין, פאלט ער. דער זון 
האָט א סעמיא, פונעם טאטן וויל ער ניט וויסן, 
דעם עלפטן יאנוואר 1976 יאָר איז ועגן דע- 
רוף געווען אן ארטיקל אין דער מאָסקװער 
,איזוועסטיא". דאָס ארטיקל האָבן אָנגעשריבן 
די שכיינים. אזוינע קינדער זײַנען אויך פאראן, 
צום גרויסן באדויערן. אויב איר װעט אָפּדרוקן 
דאָס, װאָס איך שרײַב אײַך, װעט דעם אלטנס 
זון פארשטיין, וועמען מע מיינט... אליין לייענט 
ער ניט אף ייַדיש, נאָר ער האָט, װער עס וועט 
אים לייענען, 

כ'האָב אויבן אָנגעשריבן, אז מיר װוינען אין 
א קליין שטיבעלע און האָבן ניט קיין אודאָב- 
סטוועס, אָבער אז עס קומט דער פרילינג, זעט 
מען ניט ארויס דאָס שטיבעלע פון צװוישן די 
ביימער, װאָס רינגלען עס ארום. פא אונדז איז 
זייער א גוטער סאָד מיט אלערליי פרוכטן-- 
עפּל, פלוימען, װײַנשל, אוריוק, מאלינעס. א 
סאך ביימער האָב איך מיט מײַנע הענט אליין 


פארזעצט. אז מיר לעבן אריבער דעם ווינטער 
און די ביימער צעבליען זיך, דער סירען און 
די רויזן שמעקן אזוי, אז מע פארגעסט אין 
אלע קרענק, -- דעמלט זיצן מיר אין דרויסן 
אפן באנק, עטעמען מיט דעם צוויט, און מיר 
זײַנען אין גאניידן. מענטשן גייען פארבט, 
בעט מען, מע זאָל עפּעס ברענגען פון קראָם. 
מיר האָבן הארציקע שכיינים -- גוטעפרלינט פון 
אלערליי נאציעס. אף אונדזער גאס ווינען 
קאָרײיצעס, קאזאכן, רוסן, דײַטשן, טיורקן, 
אזערבײַדשאנצעס. בלויז מיר זײַנען ייִדן. די 
איבעריקע ייִדן װױנען אף אנדערע גאסף 
אונדזערע שכיינים באציען זיך צו אונדז, װי 
מע זאָגט, מיט פּאָטשאָט און וונימאניע. זיי 
קומען ארײַן אין שטוב, אז מיר זיצן אין 
דרויסן, גייט מען, מע זעצט זיך אויך אװעק, 
מע קומט צו מיר פרעגן אייצעס: ,מומע זינע, 
װאָס טוט מען, בא מיר איז קראנק די בעהייי 
מע", ,מומע זינע, כ'האָב גענומען הינדעלעך 
אין אינקובאטאָר, זײַנען זיי שוואך, זיי פאלן 
פון די לאפּקעס", ,מומע זינע, ויָאזוי מאכט 
מען, אז די אוגערקעס אין דער קאדקע זאָלן 
ניט װערן ביטער". און איך, זלאטע, וועמען זיי 
רופן ,מומע זינע", האָב אֹף אלץ אן ענטפער 
און אן אייצע. און אלע זײַנען זי צופרידן, 
און אלע דאנקען, 

טײַערער הופּט-רעדאקטאָר, טײַערע כאויי- 
רים פון רעדאקציע, איך בעט אײַך זייער, איר 
זאָלט אָפּדרוקן װאָס איך האָב צוגעשיקט. איר 
זאָלט עס ניט פארצ;ען אף לאנג, איך זאָל עס 
באװײַזן איבערלייענען מײַנע קינדער, מײַנע 
אייניקלעך און די גוטעפרײַנט. וועגן מײַן לעבן, 
װאָס כ'האָב דורכגעמאכט, איז מיר געווען זיי- 
ער שווער צו שרײַבן. איך כאזער איבער נאָכא- 
מאָל, לייגט עס ניט אָפּ אין דער לאנגער באנק, 
בא מיר איז עפּעס ספּאזמעס פון מאָזג, א הוי- 
כער בלוט-דרוק, און עס פעלט מיר לופט.. 
איך ווארט אף אײַער יעדיע, אז איר װעט אינ- 
גיכן אָפּדרוקן װאָס איך האָב אײַך צוגעשיקט, 

פאָרויס בין איך אײַך זייער דאנקבאר. איך 
ווינטש אײַך, איר זאָלט לעבן לאנגע יאָרן, איר 
זאָלט האָבן א געזונטן עלטער, גלאוונע -- איר 
זאָלט ניט דארפן אָנקומען צו קיינעם, 
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דער ,זיכערקײַטיגארטל" 


די גאנצע ציויליזירטע װועלט איז אופגעבראכט 
פון דער ראסיסטישער שכיטע אין דאָרעם-יאפריקע. 
פּראָטעסטן קומען פון די פארשיידנסטע לענדער, פון 
די פארשיידנסטע קרליזן. דער זיכערקײַטס-ראט האָט 
איינשטימיק פארורטיילט די אפּארטעלד-רעציכעס. עס 
איז פאראן אָבער א ייַדישע צײַטונג אין טעל-אוויוו, 
די , לעצטע נײַס", פאר װעלכער די דאָזיקע רע- 
ציכעס זײַנען גאָר א מאָסמיטל פון , זיכערקליט? 
| ,א מאסיווער זיכערקײַטיגארטל ארום די נעגע- 
רישע שטעט און שטעטלעך, -- שרײַבט די דאָזיקע 
צײַטונג, -- האָט צוריקגעקערט די רו נאָך דעם אופ- 
רײַס פון די פירטאָגיקע אנטירעגירונג-אומרוען, 
דער אפּארטעיד און.. די ייט"א 

פון טעל-אוויוו לאָמיר איצט אריבערגיין קיין פּא- 
ריזש און פון די ,, לעצטע נײַס? צום ביולעטען פון 
דער ייַדישער טעלעגראף-אגענטור. 


דער דאָזיקער ביולעטען האָט פארעפנטלעכט א 
קאָרעספּאָנדענץ פון קייפּטצון אונטערן קעפּל ,דער 
ייִדישער ייִשעוו פון דאָרעם-אפריקע קעגניבער דעם 
אפּארטעיד?. לייענען מיר דאָרט אין אָנהײיב אזעלכע 
שורעס: 


,אין דאָרעפיאפריקע רעדט מען אלץ וייניקער 
וועגן אפּארטעיד און אלץ מער ועגן סעפּאראטער 
אנטוויקלונג?. דער אָרטיקער יידישער ייִשעוו פילט 
זיך טיף-אָנגערירט מיצאד דער דאָזיקער פּאָליטיק. 
אויך ער, דער ייִשעוו, איז באומרויקט. פון דער אומ- 
זיכערער צוקונפט פון די װײַסע אין דעם דאָזיקן 
לאנד. אין צוואנציק יאָר ארום װעלן זיי זײַן זעקס 
מאָל װייניקער, איידער די שווארצע. זיכער פאר" 
לאָזן פיל יוגנטלעכע דאָס לאנד. מע װײַזט אָבער 
װײַטער ארויס צוטרוי צו דער פּראָגראם פון ,סע" 
פּאראטער אנטוויקלונג...? 


מע װײַזט, הייסט עס, װײַטער ארויס צוטרוי 
דעם פאקטישן אפּארטעיד,-- פארזיכערט דער ייט"א" 
ביולעטען. װער איז עס דער ,מע"?! װער אין דאָר"י 
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וועלכע האָבן געקאָסט דאָס לעבן פון 97 פּערזאָן און 
גוירעם געווען קאָרעװו 1000 פארװוּנדעטע". 

איר פארשטײיט? די ראסיסטישע פּאָליצײי פון דער 
אפּארטעלד-רעגירונג האָט, כאָלילע, קיינעם ניט 
אטאקירט. זי האָט ניט געשאָסן אָן א װאָרענונג אין 
יוגנטלעכע, אין קינדער. זי האָט ניט דורכגעפירט 
באװוּסטזיניק אן עמעסע בלוטיבאָד. ניין, זי האָט 
בלויז אײַנגעשטעלט ,א מאסיוון זיכערקײַטיגארטל 
ארום די נעגערישע שטעט און שטעטלעך.. 

װאָס פאר א שאנד איז צו שרײַבן אזעלכע שו- 
רעס! און װאָס פאר אן עקל איז זיי צו לײיענען! 


טיקן ייַשעון האָט עס אזויפיל צוטרוי צום ראסיס- 
טישן רעזשים? 

די דאָזיקע פראגע איז נאָך מער בארעכטיקט צו 
שטעלן, וויבאלד אין דעם װײַטערדיקן טייל פון דער 
קאָרעספּאָנדענץ רעדט זיך װעגן א ייִדישער פרױ, 
העלען זוסמאן, וועלכע האָט מיט 12 יאָר צוריק גע- 
גרינדעט די פּראָגרעסיווע פּארטיי און שלאָגט זיך 
װײַטער פאר דעם, אז עס זאָל אָפּגעװישט װערן 
יעטווידע דיסקרימינאציע בענעגייע די שווארצע. עס 
רעדט זיך דאָרט איך װעגן דעם דורשט נאָך 
ראסן-גערעכטיקײַט? אין דעם ייִדישן ייִשעוו פון דאָ- 
רעםיאפריקע. 

איז ווידעראמאָל: װוער זײַנען עס די, װאָס ,װײַזן 
ארויס צוטרוי" דעם אפּארטעילד? פארװאָס זאָגט עס 
ניט קלאָר די ייִט"א? פארװאָס ווארפט זי א פלעק 
אף א גאנצן ייִשעװ? און װעלכע איז די שטעלונג 
פון דער ייט"א גופע! צי איז זי מיט די, װעלכע 
;װײַזן ארויס צוטרוי" דעם אפּארטעד? אָדער מיט 
די, וועלכע ,דורשטן נאָך ראסןיגערעכטיקײַט"? 

דאָס זײַנען אלץ צו ערנסטע זאכן, אז א נײַסי 
אגענטור זאָל זיך קאָנען דערלויבן צו רעדן װעגן 
דעם אף אן אויפן, װאָס איז צומינדסטנס זייער 
צװײידײַטיק... 
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די באומרויקונג פון גאָלדע מעירר.. 


די טעל-אוויווער ,לעצטע נײַס? גיט איבער אין א 
ייַט'א-טעלעגראמע פון ניװוײאָרק, אז גאָלדע מעיר 
האָט, ארויסטרעטנדיק פאר ,אמעריקאנער ייִדישע 
מאנהיגים", אויסגעדריקט איר באומרויקונג אין שײי- 
כעס מיט די קריטישע שטימען בענעגייע דער 
ייסראָעל-פּאָליטיק. 

-- איך בין מער באומרויקט, --האָט זי גע- 
זאָגט, -- פון די יעדיעס וועגן כעלוקעדייעס צווישן 
די אמעריקאנער יידן בענעגייע מעדינאס ייִסראָעל, 
איידער פון די פּראָבלעמען פון די ייִסראָעליאמערל- 
קאנישע באציונגען... 

פארװאָס אזא באומרויקונג? װײַל עס זײַנען פא- 
ראן, -- האָט זי דערקלערט, --- אזעלכע, װאָס זאָגן, 
אז ייַסראָעל האָט ניט קיין אופריכטיקן וילן צו 
דערגרייכן א שאָלעם און אז זי מאכט ניט קײן 
גענוגנדיקע אָנשטרענגונג אין דער דאָזיקער ריכטונג, 
און דאָס קאָן זי, גאָלדע מעיר, בעשום-אויפן ניט 
פארטראָגן, װאָרעם, לוט איר, דארף מען אופנעמען 
בלינד אלץ, װאָס די ייַסראָעל-רעגירונג טוט. 


אינטערעסאנט איז דאָ אָבער אן אנדער זאך; 
אין אימפּעט פון איר פּאָלעמיק האָט גאָלדע מעלר 
אויסגערופן, אז ,די, וװועלכע קריטיקירן ייסראָעל, 
דארפן דערװײַזן זייער טײַנע". װאָס זשע טוט אָבער 
גאָט! ניט ווארטנדיק אף זיי, האָט זי אליין ,דער- 
וויזן זייער טײַנעץ 

און װוירקלעך: אין אן אינטערוויו אין דער אמע- 
ריקאנער טעלעוויזיע, וועגן וועלכער עס מעלדעט די 
זעלבע ייִט"איטעלעגראמע, האָט גאָלדע מעיר דער- 
קלערט, אז ,די קייט פון נײַע ייַשוּװים לענגויס דעם 
יארדן-טײַך שטעלט פאָר מיט זיך די ייסראָעלדיקע 
פארטיידיקונגס-סיסטעם...". נו, אױב דאָס הײסט 
,;מאכן אָנשטרענגונגען אין דער ריכטונג פון שאָ- 
לעם", האָט גאָלדע מעֹיֵר זיי ניט אופגעהערט צן 
מאכן -- אף אזוי װײַט, אז זי איז נאָך דער יאָמקי- 
פּער-מילכאָמע געצװווּנגען געווען צו פליען פון דער 
רעגירונג צוזאמען מיט דאיאנען... 


נאָר, זעט אויס, זי האָט נאָך גאָרניט געלערנט 
דערפון. 


דער ראָװיטעראָריסט האָט זיך װידער באװיזן 


גוט שאבעס! דער טרויעריק-בארימטער ראָװו קא- 
האנע האָט װידער געלאָזט הערן פון זיך. און װוי- 
דעראמאָל --אף זײַן איגנטימלעכן כוליגאנישן 
אויפן. 

בייס דער מאניפעסטאציע פון אראבישע און 
ייִדישע סטודענטן אין יערושאָלאלמער אוניווערסי- 
טעט קעגן דער אנטיאראבישער פּאָליטיק פון דער 
רעגירונג אין די אָקופּירטע געביטן און אין ייַסראָעל 
גופע, װוּ זעקס אראבער זײַנען דערהארגעט געװאָרן 
אין גאליל אינעם ,טאָג פון דעם באָדן"-- האָט אין 
אוניווערסיטעט זיך באוויזן אָט דער פירער פון דער 
,דזשויֵש דעפענס ליג? און געארבעט מײַסים, אז די 
רעכטע סטודענטן זאָלן אטאקירן די מאניפעסטאנטן, 

ער האָט דערבײַ געשריגן אף קוילע-קוילעס, אז 
די איינציקע לייזונג פון דער פּאלעסטינער פּראָב- 
לעם איז... ,פארטרײַבן אלע אראבער פון ייסראָעל 
און פון די אָקופּירטע געביטן אין די אראבישע 
לענדער". 

אָט דער ראָװ-פּראָװאָקאטאָר האָט זיך אָבער ניט 
באנוגנט דערמיט. ער איז קורץ נאָכדעם ארויסגע- 
טראָטן אף אן עפנטלעכער פּרעסעיקאָנפערענץ און 
האָט דאָרט ערשט רעכט ארויסגעלייגט זײַן ,טױי 
רע": ער האָט געדראָעט מיט פארכאפּונגען און 
אטענטאטן קעגן סאָוועטישע דיפּלאָמאטן און אינסטי- 
טוציעס און האָט אָנגעזאָגט א באנײַטע ,אקטיװיי 
טעט? פון זײַן באנדע, װעלכע פּרװוט נאָך אלץ 
פארדעקן איר העסלעכן פּארצעף מיט דער מאסקע 
פון ,ילדן-פארטיידיקונג", 

אין אן אופרוף, װידער, פון זײַן ,ליגע" האָט ער 
זיך צוריקגעקערט צו זײַן שיגאָענדיקן פּלאן פון דע- 
פּאָרטירן די אראבער, 


;מיר פאָדערן גלײַך דורכצופירן, -- האָט ער גע- 
זאָגט מיט כוצפּע, -- דעם פּלאן פון אריבערפירן די 
אראבער פון ערעץ ייִסראָעל, אײַנגעשלאָסן די אהא- 
בער פון מעדינאס ייִסראָעל, אין די אראבישע לענ- 
דער, און מיר שלאָגן פאָר א גענויעם פּלאן ועגן 
דעם". 

אזא איז ער, דער פּארשוין, װאָס העצט און 
רופט צו טיפּישיפאשיסטישע טעראָר-ימיטלען -- אלץ 
אונטערן שילדל פון ,ייִדן-פארטיידיקונג". אָבער 
װאָס פאר א שילדל עס זאָל ניט זײַן, װעט עס איין 
זאך ניט קאָנען פארדעקן, נעמלעך: אז מיט די 
מײַסים פון זײַן באנדע און פון אים אליין פאר- 
שווארצט ער דאָס פּאָנעם פון די ייִדן און פון 
ייִסראָעל און קאָן בלויז ברענגען אומגליק, 

אונדז אינטערעסירט דאָ אָבער איצט אן אנדער 
זאך. 

וי באװװוסט, איז קאהאנע מיט אן אָנדערהאלבן 
יאָר צוריק אָנגעקלאָגט געװאָרן אין ייִסראָעל פאר 
שמוגלען געווער. דערנאָך האָט ער אין אמעריקע 
געהאט א מישפּעט -- ווידעראמאָל פאר ברעכן דאָס 
געזעץ בענעגייע געװער, --און ער איז פארמיש- 
פּעט געװאָרן אף א יאָר פון קלוימערשטער טפיסע. 
מיר זאָגן ,קלוימערשטער", װײַל זײַן טפיסעיקאמער 
איז געווען פאקטיש א... שיינער האָטעל-צימער, װוּ 
מע האָט אים דערלויבט ;אָפּצוקומען? זײַן שטראָף, 

ווילט זיך פרעגן: 

װי זשע קומט עס, װאָס ער האָט געקענט ווידער 
זיך באװײַזן אין ייַסראָעל און רופן צו טעראָר און 
צו מאסן-דעפּאָרטאציעס אף אן עפנטלעכן אויפן! 
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וויאזוי איז עס געשען, אז ער קאָן זיך פרײַ בא- 
וועגן סײַ אין אמעריקע, סײַ אין ייַסראָעל, װוּ ער 
איז באגאנגען פארברעכנס? 

צִי האָט ער אזויפיל פּראָטעקציע, אז ער קאָן 
אומגעשטערט פאָרזעצן זײַן פּראָװאָקאטאָרישע, טעי 
ראָריסטישע ארבעט פון ניװ-יאָרק בין טעליאויוו? 


מיט װאָס ער בארימט זיך.. 


דער ייִסראָעליפּרעמיער ייִצכאָק ראבין האָט 
לעצטנס, אין אן אינטערוויו אין דער טעלעויזיע, 
זיך בארימט מיט דער עקאָנאָמישער און סאָציאלער 
טעטיקײַט פון זײַן רעגירונג, װאָס קומט צום אויס- 
דרוק. אין ,,אראָפּנידעריקן דעם פארברויך" (ד. ה. דעם 
לעבנס-ניוואָ פון די ארבעטנדיקע); אין ,פארקלע- 
נערן די סובסידיעס? פאר ארטיקלען פון ערשטן 
געברויך (דאָס הייסט אין פארורזאכן דירעקט זייער 
פארטײַערונג); אין פארגרעסערן די שטײַערןילאסט 
(פאר די ארבעטנדיקע, פארשטייט זיך) אאוו. 

גאָר באזונדערס האָט אין יענעם אינטערוויו דער 
פרעמיער שטאָלצירט מיט זײַן פארמעסט קעגן דעם 
ארבעטסלוין. ער האָט געזאָגט בוכשטעבלעך: 

,צום ערשטן מאָל אין די 28 יאָר נידעריקט מען 
אראָפּ דעם לוין. קיינער האָט עס ניט געפּרוּוט טאָן 
אין מעדינאס ייִסראָעל (...). די איצטיקע רעגירונג 


מאקיקארטיזם פון שאָװיניסטן 


פון דער ייִסראָעליפּרעסע דערוויסן מיר זיך, אז 
עטלעכע צענדליק צעהיצטע רעליגיעזע און שאָװיי 
ניסטישע פאנאטיקער האָבן זיך ארײַנגעריסן אין דער 
יערושאָלאימער שול אישורון" און האָבן דאָרט גע- 
שטערט ריידן דעם פּראָפּעסאָר יעשוע ליבאָוויטש, 
וועלכער האָט אין די רֹאמעָן פון אוינעג שאבעס גע- 
האלטן א פאָרטראָג וועגן ראמבאם. 

פּראָפּ. ליבאָװויטש איז אליין א טיף-רעליגיעזער 
מענטש און געלערנטער, און עס קומט אים אָפט 
אויס צו ריידן און צו שרײַבן וֶועגן די ,,מאָראלישע 
יעסוידעס פון יודאיזם". נאָר װאָס דען? ער אין 
קעגן דער פּאָליטיק פון אנעקסיעס, קעגן דער אָקו- 
פּאציע פון סיז-יאָרדאניע און גאזא, װאָס ער קריי 
טיקירט, טאקע פונעם שטאנדפּונקט פון די מאָראי 
לישע געבאָטן פון יודאלזם, אַזױי װי ער פארשטייט 


זיי, און דאָס איז גענוג געווען אים צו באפאלן מיט 
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און פארװאָס קריגט ער זי, די פּראָטעקציע! װוער 
איז אזוי פארינטערעסירט אין זײַן ,דינסט"? 

װי זאָגט מען עס: עס זײַנען דאָ פראגן, װאָס 
בלויז שטעלן זיי -- הייסט שוין געבן דעם ענטי 


פער... 
8 


גייט עס טאָן און װעט עס טאָן (..). די רעגירונג 
האָט באשלאָסן זיך צו פארמעסטן אין דעם דאָזיקן 
געביט. צום ערשטן מאָל גייט די ייִסראָעלירעגירונג 
אין דער קנעסעט, קעדיי דורכצופירן א געזעצי 
געבונג, וועמענס ציל עס איז די אײַנפירונג פון אן 
ארבעטס-אָפּמאך, װאָס נידעריקט אראָפּ ‏ דעם 
לוין?. 

אויסטערלישע וװערטער אינעם מויל פון א פּרע- 
מיער, װאָס געהערט צוֹ אן ארבעטס-פּארטײ! און 
נאָך אויסטערלישער איז זיך צו בארימען דערמיט! 
אפילע די סאמע קאָנסערוואטיווע, די סאמע רעכטע 
רעגירונגסישעפן האָבן, דאכט זיך, נאָך ניט דער- 
לויבט זיך אזוי צו רעדן וועגן זייער אנטיארבעטס- 
און אנטיפאָלקס-פּאָליטיק. 

צי װויל ראבין , זיך פארמעסטן? אויך מיט זיי און 
זיי נאָך איבערשטײַגן! 


געשרייען, אז ,זאָל ער גיין צו ראקאך, צו מצפּן 
צו די אראבער, אָבער ניט רעדן אין א שׁולו" 
פארשטייט זיך, אזן װאָלט זיךך עס געהאנדלט 
בלויז אין די פּאָר צענדליק היציקע מאקיקארטיסטן, 
װאָלט ביכלאל ניט קעדײַ געווען צו ריידן דערפון. 
אָבער זייער אויסברוך איזן א סימפּטאָם פון דער 
אטמאָספער פון אומטאָלעראנץ, װאָס װוערט געכאָװעט 
לעגאבע די, וועלכע וואגן ארויסצוגיין מיט א פרי- 
ען, ניט-קאַנפאָרמיסטישן געדאנק. דאָס איז א סימפּ-י 
טאָם פון אָט דער אטמאָספער, װוּ אזא ראָװיטעראָ- 
ריסט, װי מעיר קאהאנע, אָדער אזא העצער, וי 
דער ראָוו לעווינגער, קאָנען טאָן אומגעשטערט זיי- 
ער שעדלעכע מעלאָכע, אָבער אזא פיגור, וי פּראָ- 
פּעסאָר יעשוע ליבאָוויטש, קאָן מען ניט פארלײדן 
און דאָס איז שוין א גאָר ערנסטער איניען. 


גנײַע פרעסע" 


11--63 


א 


אאואאאאאאאאאאא 


מוישע װײַנמאן אין זײַן אטעליע 


אינעם אויסשטעלונגס-זאל פון די לענינגראדער קינסטלער איז לעצטנס 
באוויזן געװאָרן אן עקספּאָזיציע פון די שאפונגען פונעם אָנגעזעענעם 
סקולפּטאָר מוישע װײַנמאן, וועמענס װערק זײַנען שוין באקאנט די לייע- 
נער פון , סאָװעטיש היימלאנד" (זע נומ. 1, 1970). מ. װײַנמאן איז געבוירן 
געװאָרן אין 1913 אין דער שטאָט קריװאָייראָג. ער האָט געלערנט אין 
אָדעסער און לענינגראדער קונסט-אינסטיטוטן. אין 1946 פארטיידיקט ער 
דִּי דיפּלאָסיארבעט אין געביט פון סקולפּטור. פון דעמלט אָן װערן זײַנע 
װוערק רעגולער פּאָרגעשטעלט אף די רעפּובליקאנישע און אלפארבאנדישע 
אויסשטעלונגען. מוישע װײַנמאן איז געשטאָרבן אין 1973. 

צוזאמען מיט די סקולפּטאָרן מ. מאלאכין, ב. קאפּליאנסקי, מ. כארלא- 
מאָווא האָט װײַנמאן געשאפן איינס פון די באדײַטנדיקסטע װערק פון דער 
סאָוועטישער מאָנומענטאלער קונסט --די רעליעפן פון דער צענטראלער 
וואנט אפן פּיסקאריאָװער מעמאָריאלן בעסוילעם. 

זײַן סקולפּטור ,זאָיע קאָסמאָדעמיאנסקאיא? איז אויסגעשטעלט אין 
דער באשטענדיקער עקספּאָזיציע פונעם לענינגראדער מעלוכישן רוסישן 
מוזיי, די פּאָרטרעטן פון די ספּאָרטלער וולאדימיר קוץ און גאלינע זיבינא 
זײַנען ניט איינמאָל באוויזן געװאָרן בא אונדז אין לאנד און אין אויסלאנד. 

אינעם קאטאלאָג, װאָס דער פארלאג , כודאָזשניק רספסר" האָט ארויס- 
געלאָזט ספּעציעל צו מוישע װײַנמאנס אויסשטעלונג, זײַנען פארעפנטלעכט 
פינף און צוואנציק ארבעטן, 


אן עקספּאָױציע 
פון מוישע װײַנמאנם װערק 


יויסעף ויסמאנס 
נײַע סעריע אקווארעלן 


אין ,, סאָװועטיש היימלאנד" (מארט 1972) איז געווען פארעפנטלעכט 
אן ארטיקל צו דער סעריע בילדער, וועלכע יויסעף זיסמאן האָט גע- 
מאָלט בייס זײַנער א שפערישער קאָמאנדירונג אין דער האפןישטאָט 
נאָװאָראָסײיסק. 

ניט לאנג צוריק האָט י. זיסמאן זיך אומגעקערט פון א נײַער 
קאָמאנדירונג -- דאָס מאָל אין די לאנדוירטשאפטלעכע ראאאָנען פון 
קראסנאָדארער קאנט. פון זײַנע עסקיזן, וועלכע מיר דרוקן אין הײַגי 
טיקן נומער, איז ניט שװוער צו באמערקן דעם קינסטלערס שעפערישן 
װוּקס פאר די פארגאנגענע פיר יאָר. אין זײַן שאפונג, בלײַבנדיק טרלײַ 
דער רעאליסטישער מאניר, דער צוגעבונדנקײַט צו דער נאטור, צום 
מענטשן, שטרעבט י. זיסמאן צו פארפולקומען די מאָלערײַיטעכניק, 
בארײַכערן די פארבן-גאמע, ניט נאָר אינעם פּייזאזשיזשאנער, נאָר 
אויך אין די פּאָרטרעטן און אין די שטייגער-מאָטיוון. 

יויסעף זיסמאנס נײַע בילדעריסעריע קאָן אופגענומען װערן וי 
נאָך איין שעפערישער באריכט. 


א דאָרפישער פּייזאזש 


סוידעס 


באם שײַער 
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צו דער זון (בראָנזע, 1967) 


)67 


ארכאנגעלסק 


דער פּאָרטרעט פונעם פיזיקער 


וו 


איא (בראָנזע, 


הונדערט יאָר יַדישעד טעאטער 


מיט 100 יאָר צוריק, אין אָקטיאבער 1876, האָט 
אווראָם גאָלדפאדען -- דער דעמלט שוין באװוּסטער 
דיכטער און אָרגאניזאטאָר פון ייִדישע טרופּעס -- 
באוויזן אין יאס (רומעניע) די ערשטע פּאָרשטעלונ* 
גען לוט זײַנע פּיעסן ,די באָבע מיטן איניקל", 
,שמענדריק", ,רעקרוטן" און האָט דאָרט, אוויי 
ארום, פארלייגט דעם פונדאמענט פונעם ייִדישן פּראָ- 
פּעסיאָנעלן טעאטער. אלע פּיעסן, װאָס גאָלדפאדען 
האָט געשאפן, האָבן אנטהאלטן קופּלעטן, באגלייטע 
מיט מוזיק, װעלכע ער האָט מערסטנס אליין גע- 
שריבן. 

נאָך יאס נעמט פאָר גאָלדפאדען מיט זײַן טרופּע 
א גאסטראָל-רײַזע איבער אנדערע שטעט פון רומע- 
ניע, דעריקער קיין בוקארעשט. זײַנע פאָרשטעלונ- 
גען אין אפּרעל -- מײַ 1877 אף דער בינע בא לאזאר 
קאפעדזשינען, האָבן געהאט גרויס דערפאָלג. בא" 
זונדערס פּאָפּולער זײַנען געװאָרן די אָפּערעטקעס 
, צוויי קונילעמל", ,די קישעפמאכערן", די מוזיקא- 
לישע מעלאָדראמעס , שולאמיס" און ,באר-קאָכבא", 

פון דעמלט אָן הייבט זיך אָן האסטיק אנטוויק- 
לען דאָס ייִדישע טעאטערילעבן. אייניקע טאלאנ- 
טירטע אקטיאָרן, וועלכע האָבן אָנגעהױבן ארבעטן 
מִיט גאָלדפאדענען, שאפן נײַע זעלבשטענדיקע טרו- 
פּעס, אין קלענערע און גרעסערע שטעט קומען אוף 
פילצאָליקע דראם-קרײַזן. 

עס באװײַזן זיך אויך אין יענער צײַט צופעליקע 
מינדערווערטיקע טרופּעס מיט ארטיסטנאָכמאכערס, 
װאָס טרעטן ארויס מיט קונציקע פאָרשטעלונגען פון 
קליינבירגערלעכן שונד. אָבער די מערהײַט טעאטערן 
און טרופּעס פארהיטן אין זיך דעם גאָלדפאדען- 
גײַסט, די טראדיציעס פונעם ייִדישן פאָלקסיטעא- 
טער. 

ווען מיר באטראכטן הײַנט, אין הונדערט יאָר 
ארום, דעם שיינעם אָנהײב פונעם ייִדישן טעאטער, 
וועלכער האָט דורכגעמאכט א ניט-לײַכטן וועג, ווערט 
נאָך באדײַטנדיקער גאָלדפאדענס גרויסער אופטו 


:- 


פינאליסצענע פונעם ספּעקטאקל 


,מאנגעריאדע", 


צו פארוואנדלען די ייִדישע טעאטראלע קונסט אין 
א לעבנס-וויכטיקער נױטװענדיקײַט פאר די פאָלקס- 
מאסן, 

0 יאָר ייִדישער טעאטער איז א וויכטיקע קול- 
טוריגעשעעניש, וועלכע װערט ברייט אָפּנעמערקט 
אין פארשיידענע לענדער פון דער װעלט, באזונ- 
דערס אין רומעניע, װוּ עס קומען איצט פאָר די 
פײַערונגען. זיי האָבן זיך אָנגעהױבן אין יאס און 
וועלן זיך פארענדיקן מיט מאסן-אָװונטן אינעם בוקא- 
רעשטער מעלוכעיטעאטער. 

,פון די בראָדער זינגער ביז צו אװראָם גאָלד- 
פאדען" -- אונטער אזא דעויז זײַנען דורכגעפירט 
געװאָרן ליטעראריש-מוזיקאלישע פרימאָרגנס, אף 
וועלכע עס איז ארױסגעטראָטן דער קינסטלערישער 
אָנפירער פונעם בוקארעשטער ייִדישן מעלוכע-יטעא- 
טער ייַסראָעל בערקאָוויטש. 

צװישן די ערשטע ייִדישע אקטיאָרן אין רומע- 
ניע זײַנען דערמאָנט געװאָרן די נעמען פון י. גראָד- 
נער, נ. בוכוואלד, י. גאָלדשטײן מיט זײַן פרוי סאָ- 
רע סעגאל (שפּעטער סאָפי קארפּ), זעליג מ. סאגוי 
לעסקו, איציקל גאָלדענבערג. 

אין דער קינסטלערישער טייל לעקאָװעד די 
יוביליי-פײַיערונגען האָבן זיך באטייליקט די שישפּײ 
לער פונעם הײַנטיקן ייִדישן מעלוכעיטעאטער א. גיי- 
מארק, מאנא ריפּעל, טריקסי אבראמאָוויטש, אלבערט 
קיצעל, לעאָני וואלדמאן, וועלכע זײַנען ארױיסגעטראָטן 
מיט געזאנג און מיט פאָרלעזונגען פון בערל בראָ- 


דער און וועלוול זבארזשער. 
אין צוזאמענהאנג מיט די יוביליי-פּײַערונגען האָט 


דער נוקארעשטער ייִדישער מעלוכעיטעאטער ארויס- 
געגעבן אן איליוסטרירטן העפט אף דרײַ שפּראכן 
(ייִדיש, רומעניש און ענגליש), מיט בילדער פון 
ספּעקטאקלען, פּאָרטרעטן פון אמאָליקע און הײַנ- 
טיקע אקטיאָרן, פארצייכענונגען וועגן דעם רעפּער- 
טואר און וועגן די יוביליי-פּרעמיערעס אינעם טעא- 
טער. 

י. פּײַװוּסאַוויטש 


7 א 


געשטעלט אין בוקארעשטער מעלוכע-טעאטער 
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ז. װענדראָף. 1970. (זײַן לעצטע פאָטאָ) 


מוישע אלטמאן. 1964 


איציק קיפּניס. 1972 


פון ייַדישע שרײַבער 


װײניק-באװוּסטע פאָטאָגראפיעס 


דאָװיד בערגעלסאָן פּאָזירט 
דעם ביראָבידזשאנער קינסט- 
לער לייב זעוין. (1926) 


אלטער קאציזנע (לינקס) לײענט פּאָר זײַנע א 
פּיעסע דעם באװוּסטן שױישפּילער און רעזשיסער 
אװראָםס מאָרעווסקי. 


עס זיצן (פון רעכטס אף לינקס): ש. האלקין, 
א. קושניראָוו, י. דאָברושין, י. נוסינאָו!ּ ‏ עס 
שטייען -- ב. אָלעװוסקי, א. גורשטיין. (אָנהײיב 20יער 
יאָרן) 


פּאָל ראָבסאָנס ארכיװ 


אכט טויזנט מעטער מאגניטאָפּאָן-פאר- 
נאָטירונגען פון די לידער פונעם בא- 
װוסטן ‏ אמעריקאנער זינגער, קעמפער 
קעגן ראסעװוער דיסקרימינאציע פּאָל 
ראָבסאָן זײַנען צונויפגעזאמלט אין א 
ספּעציעלן ארכיוו, װאָס איז געשאפן גע- 
װאָרן אין דער קונסטיאקאדעמיע פון 
דער דײַטשישער דעמאָקראטישער רע- 
פּובליק. אין דעם דאָזיקן איינציקן אין 
דער װעלט ארכיוו פון אזא מין זײַנען 
צונויפגעזאמלט אויך זײַנע בריו, בא 
0 פאָטאַגראפיעס, פּלאקאטן און קאָנ- 
צערט-פּראָגראמען, אויסשניטן פון ציי 
טונגען און זשורנאלן, ביכער און בראָשורן 
וועגן זײַן שאפונג, מאטעריאלן וועגן זײַ- 
נע רײַזעס קיין סאַוועטנפארבאנד און 
אין דער רעפּובליקאנישער שפּאניע. 


די שטאָט דערצײלט װעגן זיך 


אין צענטער פון סאמארקאנד, אפן רעגיסטאן-פּלאץ, איז 
פאראן אן אוניקאלער טעאטער אונטערן אָפּענעם הימל -- 
א שײַןד און קלאנגען-פּאנאָראסיאמפיטעאטער. ער שטעלט 
מיט זיך פאָר א קאָמפּליצירטע עלעקטראָן-סיסטעם, וועלכע 
באשטייט פון צענדליקער פּראָזשעקטאָרן און רעפּראָדוק- 
טאָרן, 

די שלַן- און קלאנגע-פּאנאָראם, וועלכע מע האָט אָנגע- 
רופן , דאָס הארץ פון סאמארקאנד", איז געשאפן לױטן 
פּראָיעקט פון די מיטארבעטער פון דער פּראָיעקטיקאָנסט- 
רוקטאָרישער ביוראָ באם קולטור-ימיניסטעריום פון דער אוז- 
בעקישער ססר מיטן אָנטײל פון ספּעציאליסטן פון די פאר- 
באנדישע רעפּובליקן און פון א ריי סאָציאליסטישע לענדער. 
די שײַןדמוזיקאלע פּראָגראם האָט צוגעגרייט דער רעזשיי 
סער א. אוזאקאָוו און דער קאָמפּאָזיטאָר מ. טאדזשיעוו, דעם 
אקאָמפּאנעמענט פילן אויס טאשקענטער און מאָסקװער אר- 
טיסטן. 

װער עס קומט אפן רעגיסטאפּלאץ, װערט אין מעשעך 
פון 45 מינוט אן איידעס פון דער פילהונדערטיאָריקער גע- 
שיכטע פון סאמארקאנד, װעלכער האָט ניט לאנג צוריק 
אָפּנעמערקט זײַן 2500-טן יאָרטאָג. דערװײַל װערן די 
סעאנסן געפירט אין דער אובעקישער און רוסישער 
שפּראכן, נאָר אינגיכן װעט די פּראָגראם איבערגעזעצט 
ווערן אף ענגליש, פראנצויזיש און אראביש. 


ש. זײַנוטדינאָון, , איזוועסטיא" 


זײ האָבן געקענט מאיאקאָװסקין 


די פאָנאָטעקע פונעם מאיאקאָווסקי-מוזיי אין מאָסקװע עקזיסטירט פון די 40-ער יאָרן אָן און פאר- 
מאָגט איצט שוין העכער צוויי הונדערט קאסעטעס מיט פארנאָטירונגען פון דערינערונגען וועגן מאיא" 
קאָווסקין. 

לויט די זיכרוינעס פון די שילער פון דער מאָסקװער שול פון מאָלערײַ און סקולפּטור, וועלכע האָבן 
זיך געלערנט איניינעם מיטן דיכטער, װערט אופגעשטעלט דאָס געשטאלט פון א יוגנטלעכן, וועלכער 
האָט געזוכט זײַן אייגענעם וועג אין דער קונסט און האָט זיך זייער פרי אײַנגעשלאָסן אין דער רעװאָליו- 
צ;ַאָנערער ארבעט. 

דעם דיכטערס שװעסטער -- ליודמילא װולאדימיראָוונא מאיאקאָווסקאיא האָט אף דער מאגניטאָפאָן- 
טאשמע קאָמענטירט יעדן עקספּאָנאט פונעם מוזיי און האָט געשאפן א העלן ווערטערלעכן פּאָרטרעט פון 
איר ברודער. די אלמאָנע פון ניקאָלײַ ניקאָלײַעװיטש אסייעוון --- קסעניא ניקאָלײַעװנא דערציילט ועגן 
דער כאקאנטשאפט פון איר מאן מיטן דיכטער. 

דער הױפּטירעזשיסער פונעם מאָסקװער צירק אפן צװעטנאָי בולוואר פאָלקסיארטיסט פון רספסר 
מ. מעסטעטשקין דערמאָנט זיך, וי מאיאקאָווסקי האָט, שפּאנענדיק באנאנד מיט אים אין אן ערשטמלי 
קער דעמאָנסטראציע, באגײַסטערט געלייענט זײַן בארימטן ,לינקן מארש". 

די מאָלער נ. דעניסאָווסקי און נ. װינאָגראדאָוו, וועלכע האָבן מיט וו. מאיאקאָווסקין געארבעט איבער 
די ,ראָסטא"-פּלאקאטן, שטעלן אוף די געשיכטע קימאט פון יעדן גראפישן בויגן, װאָס מאיאקאָווסקי האָט 
געשאפן. 

זייער אינטערעסאנט זײַנען די דערינערונגען פון די שרײַבער װ. קאטײַעו, װו. שקלאָווסקי, פונעם 
ערשטן דירעקטאָר פון-צענטראלן הז פאר קונסטיטוער ב. פיליפּאָ. פאראן אין דער פאָנאָטעקע א 
קאסעטע, װאָס איז צוגעשיקט געװאָרן פון פּאריזש: װעגן דעם דיכטערס שאפונג דערציילן בארימטע 
פראנצויזישע ליטעראטן. 

לוט ד. קאקורינאס נאָטיץ אין , וועטשערניאיא מאָסקווא" 


דרײַצן ,צעזארן" 


באם 49-יאָריקן אמעריקאנער .אָסקאר" האָט זיך באוויזן א פראנצויזישער זון ---,צעזאר". עס גייט 
א ריד וועגן די באגילדעטע בראָנזיסטאטועטקעס, מיט וועלכע מע באלוינט פאר דערגרייכונגען אין דער 
קינאָיקונסט. 

דעם ,צעזאר" פארן בעסטן פילם פון פאָריקן יאָר האָט באקומען ראָבער ענריקאָס , דאָס אלטע גע- 
ווער"---א פילם-דערמאָנונג פון א דאָקטער וועגן די יאָרן פון דער פאשיסטישער אָקופּאציע פון פראנק- 
רַײַּךְ, וועגן די געסטאפּאָווצעס, וועלכע האָבן פארניכטעט זײַן גאנצע מישפּאָכע. דער ,צעזאר" פאר דער 
בעסטער מענערישער ראָל איז צוגעמישפּעט געװאָרן פיליפּ נאורע, דעם הױפּטיהעלד פונעם דערמאָנטן 
פילם. און אלס בעסטע פראנצויזישע קינאָיאקטריסע איז אנערקענט געװאָרן ראמי שניידער אינעם פילם 
,דער איקער איז ליבע". דעם ,צעזאר" פאר רעזשיסור האָט באקומען בערטראן טאווערניע, דער שעפער 
פונעם פילם אף א היסטאָרישן סוזשעט -- ,זאָל זיך אָנהײיבן דער יאָמטעוו". 

פארװאָס זשע איז די נײַע פראנצויזישע קינאָ-באלוינונג אָנגערופן געװאָרן ,צעזאר"? גאנץ פּאָשעט: 
די באגילדעטע בראָנזיפיגורקע פון א מאנצבל, וועלכער שטייט מיט איין פוס אף דער באָבינע פון א 
קינאָיסטענגע, האָט געשאפן דער באװוּסטער פראנצויזישער סקולפּטאָר צעזאר. 


לויט וו. װאָלאָדינס נאָטיץ אין ,נעדיעליא" 
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װער זשע האָט פונדעסטװעגן 


אנטדעקט אמעריקע! 


ווער האָט אנטדעקט אמעריקע? אז דער גרויסער גענוע- 
זער כריסטאָפּאָר קאָלומב אין געװען ניט דער ערשטער, 
וועלכער האָט באטראָטן דעם דאָזיקן קאָנטינענט, איז גאנץ 
באװוּסט: מיט עטלעכע יאָרהונדערטער ביז קאָלומבן זײַנען 
אין אמעריקע געווען די וויקינגן. און אָט איז א נײַע וװער- 
סיע: דער פּראָפּעסאָר פון ארכעאָלאָגיע פונעם הארווארדער 
אוניווערסיטעט בעררי פעלל האלט, אז אמעריקע האָבן אנט- 
דעקט די אײראָפּײער נאָך לאנג פאר אונדזער ערע. בייס 
די אױסגראָבונגען אינעם ראיאָן פון דער שטאָט דאנבערי 
(שטאט קאָנעקטיקוט) האָט די ארכעאָלאָגן-גרופּע אונטער 


ב. פעללס אָנפירונג זיך אָנגעשטױסן אף געמעלן און אופ- 
שריפטן אף שטיינער. אף די געמעלן זעט מען א לעבנ- 
האפטן מיסכער צװישן די אָרטיקע אינדיאנער און געקו- 
מענע הענדלער. אורטיילנדיק לט די אופשריפטן, זֹלַ- 
נען די געקומענע -- קעלטן, פאָרשטייער פון שװאָטים, וועל- 
כע האָבן אמאָל באוווינט מײַרעװיאײראָפּע. די גענויע אויס- 
פאָרשונגען פון די געמעלן און אופשריפטן האָבן באויזן, 
אז זיי זײַנען געמאכט געװאָרן צװישן 1200 און 800 יאָרן 
פון אונדזער ערע. פון די געמעלן קאָן מען פארשטיין, אן 
די קעלטן האָבן געהאנדלט מיט פוטערווארג, לייםיגעפעס, 
קרעלן און מיט פארשיידענע מעטאלענע כפייצים. 


דער שפּײַדראציאָן אין די 
מײַ רעוילענדער 


די צווישנפעלקערלעכע אָרגאניזאציע 
פון ארבעט האָט דורכגעפירט פאַרשוג- 
גען פונעם שפּײַזיראציאָן און די הױיצאַ- 
עס אף אים אין די מײַרעװילענדער. 

לויט דער פּראָפּאָרץ פונעם געלט, װאָס 
ווערט אויסגעטיילט אף אײַנקויפן פלייש 
און פיש, זײַנען אפן ערשטן אָרט די 
פראנצויזן (233 פּראָצענט הױצאָעס). די 
באפעלקערונג פון מײַרעװ-דײַטשלאנד, 
עסטרײַך, האָלאנד, ענגלאנד, פשא, איר- 
לאנד גיבן אויס אֹף די דאָזיקע פּראָ- 
דוקטן א פערטל פונעם ,דערנערונג"- 
געלט. די אמעריקאנער פארנעמען דאָס 
ערשטע אָרט לויט די הױצאָעס אף שפּײַן 
אין דער געזעלשאפטלעכער דערנערונג 
(א פערטל פון דער סומע. װאָס װערט 
אף איר אויסגעטײלט). די גריכן און 
איטאליענער האָבן איבערגעשטיגן אלע- 
מען לויטן געברויך פון געבעקס און גע- 
טראנקען, די האָלענדער און שפּאניער -- 
לויטן געברויך פון גאָרטנווארג און 
פרוכטן, די סקאנדינאווער -- לויט מילך- 
פּראָדוקטן (18 פּראָצענט פון זייערע 
בודזשעטן), 


א בריו פון קאפּרי 


דער באװוּסטער סאָוועטישער ליטעראטור- און קונסט-פאָרשער אי. ס. זילבערשטיין, דער איניצוא- 
טאָר פון דער אויסגאבע 08076707802: ססקע8ק4/1,6 (,ליטערארישע יערושע"), פירט שוין פיל יאָרן 
א סקרופּולעזע ארבעט אף אָפּזוכן אין אויסלאנד רעליקוויעס פון דער רוסישער קולטור. איינס פון זײַנע 
לעצטע געפינסן איז א. מ. גאָרקיס אן אומבאװוּסטער ביז איצט בריוו צו וו. אי. לענינען. 


= א, מ. 


גאָרקיס בריוו, -- דערציילט דער ליטעראטור-פאָרשער, -- געהערט צום אָנהייב פעווראל 


פון 1908, װען דער שרײַבער האָט געלעבט אפן אינדזל קאפרי. פון 1907 ביון 1916 האָבן גאָרקי און 
לענין געפירט אן אינטענסיוון בריווזאויסטויש. פון יענע יאָרן האָבן זיך אײַנגעהיט און זײַנען פארעפנט" 
לעכט געװאָרן לענינס 47 בריוו צו גאָרקין. אָבער ענטפערס זײַנען באװוּסט אינגאנצן דרײ. דעריבער איז 
אזוי וויכטיק דאָס איצטיקע געפינס, ביפראט װײַל אף דעם דאָזיקן בריוו איז פאראן וולאדימיר איליטשס 


א פּראָטימדיקער ענטפער. 


אין אָנהײיב יאנוואר פון 1908 האָט לענין זיך באזעצט אין זשענעווע און אײַנגעאָרדנט דאָס ארויס- 
געבן די באָלשעװיסטישע צײַטונג ,פּראָלעטארי?, וועלכע איז פרלער ארויסגעלאָזט געװאָרן אין פינלאנד. 


אינגיכן טיילט מיט לענין גאָרקין: עָאלץ איז אײַנגעאָרדנט, 


די נאָענטסטע טעג גיבן מיר אן אנאָנס. מיר 


שטעלן אײַך ארײַן אלס מיטארבעטער. שרליבט אָן א פּאָר ווערטער, צי װאָלט איר געקאָנט עפּעס געבן 


פאר די ערשטע נומערן,,,? 


און אָט איז דער אָפּגעזוכטער ענטפער. די ערשטע שורעס: 
און לידער פון איינעם א יוגנטלעכן, וועלכע איך האָב באקומען פ 


,טײערער איליטש! איך שיק מײיַן נאָטיץ 


ון אים פון ,קרעסטי".,* 


מיט דער זעלבער פּאָטשט האָט דער שרײַבער איבערגעשיקט פארן , פּראָלעטארי" דעם ערשטן טייל 
פון זײַן ארטיקל ,די צעשטערונג פון דער פּערזענלעכקײַט". גאָרקי בעט: ,אז איר װעט באקומען דאָס 
ארטיקל, טיילט טייקעף מיט -- צי טוג עס, קעדיי איך זאָל באװײַזן געבן צום טערמין דאָס צווייטע, 


װאָס װעט זײַן געווידמעט דעם איבערזיכט פון די מאָטיוון פון , שאפונג" אין דער רוסישער ליטעראטור, 
און אין דעם דריטן װאָלט איך שוין איבערגעגאנגען צו דער כאראקטעריסטיק פון דער הײַנטצײטיקײַט...* 

ארױסזאָגנדיק זײַן באצלונג צו די ,שאפונגען" פון די מאָדנע דאן ליטעראטן, וועלכע האָבן געפּרײ- 
דיקט מיסטיק און פינצטערניש, שרײַבט גאָרקי: ;איך פארמאָג דרײיסטקײַט זיך פאָרשטעלן, אז די דאָזיקע 
גאנצע רעאקציע וועט אינגיכן אוועק צו אלדי רוכעס". 

וולאדימיר איליטש איז מאסקים געווען מיט גאָרקיס שטאנדפּונקט, נאָר, איבערלייענענדיק דאָס צו" 
געשיקטע ארטיקל, האָט ער דערזען אידיייַשע פעלערן. און לענין טיילט מיט גאָרקין מיט דער גאנ- 
צער אָפּנהארציקײַט, אז ער זאָגט זיך אָפּ פון דרוקן זײַן ארטיקל. ער פירט א שטרײַט מיט גאָרקין וי 
מיט א פרײַנט, ארױיסװײַזנדיק מאקסימומ דעליקאטקײַט, שטרעבנדיק העלפן דעם שרײַבער צו באפרײַען 
זיך פון דער ווירקונג פון אָנשױוּנגען, וועלכע זײַנען פרעמד דער פּראָלעטארישער זאך. 

און אָט איז די געשיכטע פון דעם געפונענעם גאָרקיס בריוו. 


לענין האָט נאָך דעם, װי ער האָט אָפּגעשיקט זײַן ענטפער דעם שרײַבער, איבערגעגעבן גאָרקיס 
בריוו א. א. באָגדאנאָון, איינעם פון די רעדאקטאָרן פונעם , פּראָלעטארי?. יענער האָט געדארפט ארויס" 
זאָגן זײַן אייגענע מיינונג װעגן דעם ארטיקל ,די צעשטערונג פון דער פּערזענלעכקײַט?. אין 1913 האָט 
באָגדאנאָוו זיך אומגעקערט קיין רוסלאנד, נאָר א טייל פון זײַן ארכיוו איז געבליבן אין אויסלאנד. דאָרט 

טאקע האָט זיך אָפּגעזוכט גאָרקיס בריוו צו לענינען. 
לוט װו. מאָלטשאנאָווס נאָטיץ אין ,פּראוודא" 
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יאָ פארקויפן 


-- איר זײַנט געקומען פון ייַסראָעל? איז, 
קױידעמקאָל, שאָלעם-אלייכעם. איצט װעט מען 
הערן װאָס ס'הערט זיך. נו, הייבט אָן צו דער- 
ציילן, 

-- װאָס זאָל איך אײַך דערציילן? 

-- איר וװילט, אז איך זאָל אײַך דערציילן, 
װאָס איר האָט צו דערציילן? איר קומט דאָך 
פון ייַסראָעל, ניט איך. 

-- װאָס ווילט איר וויסן? 

-- אלצדינג. מע זאָגט, אז דער אילעם 
דאָרט איז ניט אזוי אײַיאליאל, 

-- יאָ. 

-- װאָס יאָז יאָ אײַיאליאײַ, אָדער ניט 
אײַיאלי-אײַ? װי לאנג זײַנט איר געװען אין 
ייַסראָעל? 

-- דרײַ װאָכן, 

-- האָט איר דאָך עפּעס געזען, 
זשע דערציילט איר ניט? 

-- כ'ווייס ניט, וואָס אײַך אינטערעסירט 
צו וויסן. פּאָליטישע, אָדער עקאָנאָמישע זאכן? 

-- קוידעמקאָל אינטערעסירט מיך די פֹּאָ- 
ליטישע לאגע. 

-- װאָס זשע ווילט איר וויסן? 

-- וויפל שטייט דאָרט דער דאָלער? 

-- דאָס געהערט דאָך צו דער עקאָנאָמי 
שער לאגע, ניט צו דער פּאַליטישער, 

-- אף דער עקאָנאָמישער לאגע שטײט 
דער דאָלער שטארקער וי אף דער פּאָליטי- 


פארװאָס 
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פּעליעטאָנען אין דער אױסלענדישער פּרעסע 


צי ניט פארקויפןן 


שער? כ'קען דאָך פון אײַך ניט ארויסקריכן 
באלד. לאָמיר אָנהייבן פון אָנהייב. איר זײַנט 
אָנגעקומען אפן פלי-פעלד, 

-- יאָ, איך בין אדורכגעגאנגען דעם קאָנ- 


טראָל. 

-- האָט מען אײַך געפרעגט, צי איר זײַנט 
א ייֵד. 

-- ניין! כאסװעשאָלעם! וי פאלט אײַך 
עפּעס אײַן?! 


-- הייסט עס, אז וועגן דער פראגע, װער 
ס'איז א ייָד, זײַנען זיי שוין אדורכגעקומען 
לויטן ייִַדישן דין. מע מוז אײַך ציִען בא דער 
צונג. אליין, זע איך, װעט עס ניט גיין. דער- 
נאָך האָט מען אײַך רעווידירט דעם באגאזש.. 

-- ס'הייבט זיך ניט אָן. מע האָט אפילע די 
וואליזע ניט געעפנט. מע האָט בלויז געפרעגט, 
צי איך האָב עפּעס װאָס צו דעקלארירן פארן 
אָפּצאָל. האָב איך געענטפערט: ניין. האָט מען 
מיר געזאָגט סענק יו אף העברעיִש, און דעטס 
אָל, 

-- איז פֿארװאָס האָט איר אָפּגענארט די 


ייִסראָעלדיקע מעדינע און געזאָגט ניין? 


-- איך האָב אָפּגענארט? איך האָב בעעמעס 
גאָרניט געהאט װאָס צו דערקלארירן., 

-- אז איר האָט גאָרניט געהאט, האָט איר 
דאָך ניט באדארפט מוירע האָבן צו עפענען די 
וואליזע. לאָמיר גיין װײַטער. איך בין געווען 
זיכער, אז ווען איר װועט צוריקומען פון ייָס- 
ראעל, װעל איך פון אײַך אלץ געוווירע ווערן. 

-- כ'ווייס דאָך ניט װאָס אײַך אינטערע- 
סירט צו וויסן. די פּאָליטישע לאגע, צי די 
עקאָנאָמישע? 

-- די פּאָליטישע. בלויז די פּאָליטישע. װײַל 
איך דארף וויסן, װי עס האלט דאָרט מיט 
הײַזער און פּלעצער. כ'האָב הײַזער אין רא- 
מאט-גאן און פּלעצער אין טעל-אויוו. וויל 


איך וויסן: פארקויפן, אָדער ניט פארקויפן? 


-- איך האָב ניט קיין אנונג, 

-- וועגן הײַזער ווייסט איר אויך גאָרניט? 
איז צו װאָס זענט איר געפאָרן קיין ייַסראָעל! 
פון דאווענען באם קויסל קען מען מאכן א 
לעבן? די יאָמקיפּערימילכאַמע האָט מיך אזוי 


שטארק צעבראָכן, אז כ'האלט 
זיך קוים אף די פיס. איך 
שלאָף דאָך ניט גאנצע נעכט. 
איך ווייס ניט, װאָס עס טוט 


זיך מיט מיר. זאָל איך יאָ 
פארקויפן? זאָל איך ניט פאר- 
קויפן?! װאָס זאָגט איר? איר 
זײַנט דאָך דאָרט געװעףן 
רעדט שוין א װאָרט! 

-- איך זאָל אזוי וויסן פון 
בייז. איך שווער אליך.. 

-- איר דארפט ניט שווערן. 
איך זע דאָך, אז איר ווייסט 
ניט. איר פארשטייט ניט, און 
מע דארף אײַך ציִען בא דער 
צונג. לאָמיר זאָגן, ווען איר 
האָט פּלעצער, װאָלט איר 
איצט פארקויפט? 

-- יאָ, 

-- זײַנט איר דאָך א נאר, 
א בעהיימע... 

-- פארװאָס בין 
נאר? 

-- װײַל טאָמער ברעכט 
איצט אויס א שאָלעם, שטײַגן 
פּלעצער אף צען מאָל אזויפיל, 
און איר װאָלט באקומען א 
הארץיפעלער פון אגמעסנע- 
פעש. און טאָמער אין ניטאָ 
קיין שאָלעם, קענט איר אויך 
גאָרניט פארלירן. װײַל איר 
האָט דאָך ניט קיין פּלעצער, 
װאָס זשע אײַלט איר זיך צו 
פארקויפן? איך וויל נאָר וויסן 
פון אײַך איין זאך: נאָך װאָס 
זײַנט איר געפאָרן קיין ייַס- 
ראָעל? 

-- איך בין געפאָרן אין א 
דעלעגאציע. איך האָב זיך נאָך 
באוויזן זען מיט גאָלדען, 

-- אָ, א כאכאָמע! װי נעמט 
מען אֹיר סייכל? פון איר קען 
מען דאָך געווויר װערן, צי יאָ 


פארקויפן, צי ניט פארקויפן 
פּלעצער... 


8  ךיא‎ 


װיסעף הייבלום 
(,לעצטע נײַס", טעל-אוויוו) 


דער געזעץ 


און די 


אויב איר פאָרט מיט דער 
באן צו ועלכן-ניט-איז אָרט 
און איר קומט אהין, מיינט 
איר, אז אלע מענטשן ווארטן 
בלויז אף אײַך (קעדיי אײַך 
צו דערהארגענען, אָדער קע- 
דיי אײַך קושן און האלדזן). 

פארװאָס זאָג איך עס? 

איך זיץ זיך איצט אין אמ- 
סטערדאם, הער פון צײַט צו 
צײַט נײַס אין ראדיאָ, זע א 
ביסל טעלעוויזיע, קוק ארלין 
אין צײַטונגען און... ניטאָ קיין 
איין װאָרט וועגן ייִסראָעל, 

די הויפּטיזאך, װאָס פאר- 
פלייצט דאָ איצט די אינפאָר- 
מאציע-קאנאלן, איז די לאגע 
אין דאָרעם-מיזרעך-אזיע, 
דער רעפערענדום אין ענג- 
לאנד ארום דעם אָנשלוס צום 
געמיינזאמען מארק, די קליי- 
נע איבערקערעניש אין טשאד, 
און שוין. קיין װאָרט ניט 
וועגן ייִסראָעל. 

און דאן קוקט איר ארײַן 
אין א וועלכעריניט-איז ייָס- 
ראָעל-צײַטונג, און איר אנט- 
דעקט א פּאָשעטע זאך--אז 
אין טאָך האָט אלץ, װאָס קומט 
פאָר אין דער װעלט, בלױז 
צוויי צילן: אָדער, מערסטנס, 
צו פארניכטן ייִסראָעל, אָדער, 


זעלטענער, צו העלפן ייס- 
ראָעל... 
קיין שום זאך אין דער 


וועלט פּאסירט ניט סטאם, ני- 
טאָ קיין סטאם. אלץ איז גע- 
ווענדט צו איין און איינציקן 
פּונקט -- צו ייִסראָעל. די גאנ- 
צע װעלט אוארט אף ייס- 
ראָעל"-- אָדער צו דערהאר- 


גענען, אָדער צו קושן און 
האלדזן. 

יעדער גענעץ אין דער 
װעלט האָט אינזינען ייס- 


ראָעל -- לעטויווע און לעראָע, 


און די הײיליקע אופגאבע פון 
די ייִסראָעל-צײַטונגען איז-- 
גוט נאָכצושמעקן יעדן גענעץ 


ייִדדפראגע.. 


און אופקלערן -- קעגן אונדז, 
צי פאר אונדז, 

קעדיי איר זאָלט האָבן פּאר- 
נאָסע, האָב איך אויך א גע- 
שיכטע גענומען פון לעבן 
װאָס נייטיקט זיך דרינגענדיק 
אין אן אופקלערונג און אין 
קאָמענטארן; 

אייערנעכטן בין איך ארי- 
בער די גאס, און ס'האָט מיך 
שיר ניט איבערגעפאָרן אן 
אװוטאָמאָביל, 

צי איז עס צופעליקער אנ- 
טיסעמיטיזם, אָדער ס'איז עפ- 
שער א דערשײַנונג, װאָס 
האלט זיך אין פארשטארקן 
אין אײיראָפּע און שטעלט פאָר 
מיט זיך א סאקאָנע פאר אונד- 
זער עצעם קיִעם? צי איזן דער 
שאָפּער באײַנפלוסט געװאָרן 
פון דער אראבישער פּראָפּא- 
גאנדע? און אוב יאָ, אין די 
פראגע -- צי דארף מען זען 
אין דעם א געפערלעכע ווענ- 
דונג אין דער האָלענדישער 
עפנטלעכער מיינונג, אין דער 
ריכטונג פון פּראָיאראביזם! 
און װאָס דארף מען טאָן, קע- 
דיי אָפּהאלטן אָט דעם געפער- 
לעכן בארג אראָפּ? אאוו. אאוו, 
אאוו, 


זאָלט איר מיר זײַן געזונט, 
קובי ניב 
(,האָױלאָם האזע", טעל-אוויוו) 
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הלאש וו עה 
{ססיסאווצי 


דער העלרנטאט פון א קינסטלער 


אין נאָיאבער 1905 האָט דער 
קרייסער ,אָטשאקאָװ" דער ער" 
שטער אופגעהויבן דעם בא- 


װאָפּנטן אופשטאנד פון די סע- 
וואסטאָפּאָלער יאמלײַט. פון דעם 
קרייסער האָט דער לײטענאנט 
שמידט געמאָלדן: ,די קאָמאנדי 
שאפט מיטן פּלאָט נעם איך אף 
זיך". אָבער די קויכעס זײַנען 
געווען ניט קיין גלײַכע. ,אַטשא- 
קאָו!" איז באשאָסן געװאָרן פון 
די קאנאָנען-שיפלעך און פון דער 
ברעגלאנד-ארטילעריע. 

אן איידעס פון אָט דער 
שלאכט איז געווען דער יונגער 
קינסטלער-פּייזאזשיסט פון יאלטע 
וולאדימיר יאנאָווסקי, וועלכער 
האָט זיך פּונקט דעמלט געפונען 
אין סעוואסטאָפּאָל. אי מעשעך 
פון דרײַ מעסלעס האָט ער אָנגע- 
מאָלט א בילד פון דער שרעק- 
לעכער שלאכט: יאם און הימל 
האָבן זיך צונויפגעגאָסן אין איין 
בראנדישטורעם... די יאמלײַט 
פארלאָזן ,אָטשאקאָװ", דער יאם 
קאָכט פון פײַער און פון בלוט.. 

דאָס בילד האָט מען ארויסגע- 
שטעלט אין נאָיאבער 1905 אין 
יאלטע, לעבן יאם, אין דער וויט- 
רינע פון סעמאָנאָװס קראָם, 


װעלכע האָט געהאנדלט מיט 
קונסט-ווערק און קאנצעליארישע 
סכוירעס. אין אָט דער קראָם האָט 
געארבעט אלס פּאָטאָגראף-רעטו- 
שער דער יונגער קינסטלער. באם 
מאגאזין האָט זיך צונויפגעזאמלט 
א גרויסער אוילעם, דער גאנצער 
ברעג איז פארפלייצט געװאָרן 
מיט מענטשן. דאָס האָט צוגע- 
צויגן די אופמערקזאמקלײַט פון די 
זשאנדארן. אָבער וויפל זיי בא- 
מיִען זיך ניט זיך דורכרײַסן צום 
מאגאזין -- קאָנען זיי ניט צו אים 
צוגיין: א גאנצע וואנט פון אר- 
בעטער און דרוזשיניקעס שטייט 
אף זײיער װעג און ווארפט אָפּ 
די ,היטער פון דער אָרדענונג". 
סטיכיייַש הייבט זיך אָן א מיטינג, 
באָלשעװיקעס טרעטן ארויס מיט 
רעדעס... 


אין עטלעכע שאָ ארום ברענגט 
מען צו פירן דעם יונגן קינסטי 
לער צום גראדאָנאטשאלניק פון 
יאלטע. דער גענעראל דומבאדזע 
איז אויסער-זיך: 

-- דו װעסט בא מיר פוילן אין 
טפיסע, אוב דו װעסט מאָרגן 
אינדערפרי ניט פארניכטן פאר 
מײַנע אויגן דײַן בילד! 


וולאדימיר יאנאָווסקי האָט בא- 
נאכט געהיים זיך פארקליבן אין 
דער קראָם און ארויסגענומען זײַן 
בילד. א גאנצע נאכט האָט ער 
געמאָלט א קאָפּיע און אינדערפרי 
זיך געיאװועט מיט איר צום גרא- 
דאָנאטשאלניק. פאר די אויגן פו- 
נעם גענעראל האָט ער צעריסן 
אף פּיצלעך דאָס בילד, און דער 
גענעראל האָט זיך בארויקט. קיין 
פּעטערבורג האָט דומבאדזע 
אוועקגעשיקט א ראפּאָרט ועגן 
דעם, אז דער אינצידענט איז בע- 
שאָלעם דערלייזט. דעם קינסטלער 
האָט מען דערלויבט גײַן אהיים, 
נאָר ביזן סאמע 1917 האָט די 
זשאנדארמעריע פון אים ניט 
אראָפּגעלאָזט קיין אויג. 

צום 50יטן יאָרטאָג פון דער 
רעװאָליוציע פון 1905 האָט וולא- 
דימיר קאָנסטאנטינאָװיטש יאנאָווי 
סקי איבערגעגעבן זײַן בילד דעם 
קרימער קאנטקענטעניש-מוזיי.. 

א לאנגע צײַט האָט דער 
עלטסטער קינסטלער פון קרים 
געלעבט אין באכטשיסאר. גע- 
שטאָרבן איזן ער דאָ ניט לאנג 
צוריק, אין עלטער פון 91 יאָר. 


נײַע , ליטשינעס" אין סיקאטשי-אליאן 


אף די ברעגן פון דעם טײַך 
אמור, אינעם דאָרף סיקאטשי-י 
אליאן, געפינט זיך אן עכטער 
מוזיי פון אוראלטער קונסט פון 
די אמורער שװאָטים. דער דאָזײי 
קער ניט געוויינלעכער מוזיי עק- 
זיסטירט אונטערן אָפענעם הימל: 
אף באזאלטישטיינער און בל- 
ברעגיקע פעלדזן זײַנען מיט דער 
האנט פון אוראלטע קינסטלער 
אויסגעקלאפּט סטיליזירטע בּיל- 
דער פון כײַעס, פויגלען, שלאנ- 
גען און פאנטאסטישע פּענעמער. 
מע רופט זיי ,ליטשינעס". דאָס 
דאָזיקע אלטע רוסישע װאָרט בא- 
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טײַט א מאסקע. ארכעאָלאָגן, 
קונסטקענער און היסטאָריקער 
האָבן דערלערנט און באשריבן 
בא 150 אזעלכע געמעלן. 


אינעם פאָריקן זומער איז דער 
וואסער-ניוואָ אפן אמור געװען א 
ביז! גאָר נידעריקער, עס האָבן 
זיך אנטבלויזט באהאלטענע אונ- 
טערן וואסער שטיינער. דעם אָט- 
ריאד געלערנטע פון דער צאָפן- 


אזיאטישער ארכעאָלאָגישער עקס- 
פּעדיציע בא דער סיבירער אָפּטײ- 
לונג פון דער וויסנשאפטיאקאדע- 
מיע פון פססר אונטער דער אָנ- 


פירונג פונעם אקאדעמיקער 
אלעקסיי פּאװלאָװיטש אָקלאדני- 
קאָוו האָט אָפּגעגליקט צו געפי- 
נען נאָך 320 פעלדזיגעמעלן. 


די געלערנטע מערקן אַפּ גע- 
מיינזאמע שטריכן צװישן די 
פּעטראָגריפן פון סיקאטשייאליאן 
און דער קונסט פון די אמורער 
אבאָריגענען -- די נאנײַער, אודע- 
הייער, אולטשן, -- װאָס עס זאָגט 
איידעס וװעגן דער קרויוועשאפט 
און גענעטישער פארבינדונג פון 
דער אוראלטער און הײַנטצײַטײ 


קער קולטורן פון די פעלקער. 


מאטעריאלן פאר א לעקסיקאָן 


פון דער ייִדישער סאָוועטישער ליטעראטור 


פון דער רעדאקציע. די ,מאטעריאלן פאר א לעקסיקאָן פון דער ייִדישער סאַוועט- 
שער ליטעראטור", װעלכע װערן געדרוקט, אָנהײבנדיק פונעם 9'טן נומער פארן 1975, האָבן 
ארויסגערופן אינטערעס בא די לײענער פונעם זשורנאל. מיר באקומען בריו מיט פאָרשלאָגן, 
וויאזוי צו מאכן די מאטעריאלן בעסער, װאָגיקער; אלע פארשטײען די ויכטיקע באדײַטונג פון 
אָטּ דער צוגרייטונג צו שאפן א לעקסיקאָן פון דער יידישער סאָוועטישער ליטעראטור. 

אינעם ארײַנפיר צו די , מאטעריאלן" איז געװען געזאָגט: ,עס װעלן, נאטירלעך, זײַן שװע- 
ריקײַטן. דערלאָזטע פעלערן װעלן דארפן פאריכט ווערן.-מיר האָפן, אז די פרײַנט פןן דעה יידי- 
שער סאָוועטישער ליטעראטור, די שרײַבער און די לײענער װעלן אונדז צו הילף קומען. 

איצט פארענדיקן מיר דרוקן די מאטעריאלן לױט די ערשטע צװײי איסיעס פונעם 
אלעפבייס --.א" און..ב". פון די לײענער און אויך פון אײיניקע שריפטשטעלער באקומען מיר 
בריו, אין וועלכע עס װערן אָנגעװיזן אף דערלאָזטע פעלערן. ניט אלץ קאָן און דארף פאריכט 
װערן אזזוי, װי עס װילן און פארשטײשן די אװטאָרן פון די בריוו. אייניקע שרײַבער, לעמאָשל, 
האָבן טײַנעס, פארװאָס עס װערן ניט אָנגעװיזן גענוי זײערע װערק אין דער איבערזעצונג אף 
רוסיש און אף אנדערע שפּראכן. 

די איבערזעצונגען האָבן, נאטירלעך, א באדײַטונג, און מיר װײַץ דאָס אָן. אָבער אויסרע- 
כענען אלע איבערגעזעצטע װערק איז ניט אונדזער אופגאבע, שוין ניט ריידנדיק דערפו, װאָס 
אינעם זשורנאל האָבן מיר ניט גענוג פלאץ פאר דעם. מיר דרוקן בלױיז מאטעריאלן פאר א 
לעקסיקאָן, וועלכער דארף ערשט שפּעטער געשאפן ווערן. 

צום באדױיערן, זײַנען אין די מאטעריאלן פון די ערשטע צװײי אויסיעס דערלאַזט געװאָרן 
אײיניקע פעלערן, וועלכע דארפן פאריכט ווערן. 

װעגן מױישע אלטשולערן, לעמאַשל, איז ניט ריכטיק אַנגעװיץ, אז ער איז ארײַנגעטראַטן 
אין דער קאָמוניסטישער פארטײ אין 1921. עס דארף זײַן-- אין 'יאָר 1918, 

א פארדריסלעכע מיספארשטייעניש איז פאָרגעקומען מיטן איבערגעבן די יעדיעס װעגן פיניע 
בורגאנסקין, װעלכער איז צונויפגעפּלאָנטערט געװאָרן מיט אן אנדער פּערזאָן, בא װעמען די 
פאמיליע איז די זעלבע. 

א. בראכמאן איז געבוירן אין 1884, ער איז געװען דער דעקאן פונעם ייַדישן סעקטאָר אין 
מײַרעודאוניווערסיטעט. 

יאשע בראַנשטיין איז געבוירן אין 1897. 

די רעדאקציע דאנקט די כאויירים, וועלכע האָבן אָנגעװיזץ אף די דערלאַזטע פעלערן. עס 
װערן אָנגענומען מיטלען צו פארשטארקן די ויסנשאפטלעכע באזע פון די ביאָ-ביבליאָגראפישע 
נאַטיצן. 


ברעגמאן, יויסעף קלעצקין-יפארלאג, װערנדיק דאָרט לאנד, אין דער סיסטעם פון 


פארוואלטער; 
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-- געזעלשאפטלעכער טוער, פּו- 
בליציסט; געבוירן אין פּינסק, גע- 
ענדיקט א רעאלישול. גאָר פרי 
אָנגעהױבן זײַן געזעלשאפטלעכע 
טעטיקײַט, אױסגעשלאָסן געװאָרן 
פונעם קיעווער פּאָליטעכנישן אינ- 
סטיטוט פאר נעמען אן אָנטײל 
אין רעװאָליוציאָנערע סטודענטי- 
שע ארויסטרעטונגען. אין 1903 
ארעסטירט געװאָרן אין קיָעוו, און 
אין 1908 ארויסגעשיקט געװאָרן 
פונעם לאנד. אָנטײלגענומען אין 
דער טשערנאָוויצער שפּראךיקאָנ- 
פערענץ. נאָכן אומקערן זיך אין 
רוסלאנד זיך אָנגעשלאָסן אין דער 
ארבעט אף צו אָרגאניזירן דעם 


אויך געווען דער 
אָרגאניזאטאָר פון ארויסגעבן דעם 
זשורנאל ,ייִדישע וועלט": 

נאָך דער אָקטיאבער-רעװאָליו- 
ציע האָט יויסעף ברעגמאן גענוי 
מען אן אקטיוון אָנטייל אין דער 
בױוּנג פון דער נײַער סאָװעטי- 
שער קולטור, פריער אין קיעו-- 
אלס פארוואלטער פון דער יידיי 
שער סעקציע באם אוקראינישן 
טעאטער-קאָמיטעט, אלס דירעק- 
טאָר פונעם ערשטן ייִדישן מעלו- 
כעיטעאטער, דערנאָך פון 1926, 
אין מאָסקװע -- אלס פארוואלטער 
פונעם פארלאג פון דער צענט- 
ראל-ביוראָ. פון די ייִדסעקציעס 
באם צק רקפּ (ב). י. ברעגמאן 
האָט אויך געארבעט אין אויס- 


פאָלקסקאָמיסאריאט פאר אויסערן- 
האנדל, און נאָכן אומקערן זיך 
קיין מאָסקווע -- אין ,געזערד", 
,קאָמערד? און אנד. 

װערק. א רײי ארטיקלען אין 
ייִדיש און אין רוסיש וועגן דער 
ייִדישער ערד-אײַנאָרדענונג און 
וועגן דער בויוּנג פון דער ייִדי- 
שער אװטאָנאָמער געגנט: ארטיק- 
לען אין ,סאָװעטיש היימלאנך" 
איבער פראגן פון ליטעראטור און 
געשיכטע. 


ביבליאָגראפיע. ,א פארדינסט- 


פולער געזעלשאפטלעכער טועך" 


(צום 90-טן געבורטסטאָג פון יוי- 
סעף ברעגמאן), זשורנאל , סאָווע- 
טיש היימלאנד" נומ. 3 פארן 1973 
יאָר. 
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גאָדינער, שמועליניסן 
(1893 --- 1942) 


' 


-- פּראָזאיַקער, דראמאטורג, גע- 
בוירן אין טעלעכאן, מינסקער 
געגנט. באקומען א טראדיצ;אָנע- 
לע ייִדישע דערציונג. נאָך אין די 
גאָר יונגע יאָרן אָנגעהױבן לייע- 
נען סאָציאליסטישע ליטעראטור 
און גענומען אן אָנטײל אין דער 
רעװאָליוצ;אָנערער באוועגונג. אין 
8 איז זײַן פאמיליע אריבער- 
געפאָרן קיין ווארשע. דער קו- 
מענדיקער שרײַבער היבט אַן 
ארבעטן פריִער אין א שלאָסער- 
ווארשטאט, דערנאָך -- אין א מע- 
טאל-פאבריק. פארנומען זיך מיט 
זעלבסטבילדונג, שטודירנדיק די 
רוסישע, פּוילישע און דײַטשישע 
ליטעראטורן. אין ווארשע מאכט 
גאָדינער זײַנע ערשטע פּרוּוון אין 
לידער און אין פּראָזע, וועלכע 
י.דל. פּערעץ האָט באגיטיקט און 
אים דערמוטיקט צו װײַטערדיקער 
שאפונג. אין 1912 איזן שמועל גאָ- 
דינער גערופן געװאָרן אין דער 
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ארמיי, אָנטײילגענומען אין דער 
ערשטער וועלט-מילכאָמע, געװאָרן 
פארוװונדעט, געפאנגען געװאָרן 
פון די עסטרײַכער, אָבער באלד 
געלאָפן פון דער געפענקעניש 
קיין רוסלאנד. גאָדינער האָט בא- 
גריסט די אָקטיאבער-רעװאָליוציע 
און גענומען אן אָנטײל אין ביר- 
גערקריג אלס רויטארמייער. אין 
1 איז ער אָנגעקומען אין לי- 
טערארישן אינסטיטוט אף בריו" 
סאָװוס נאָמען, װוּ ער האָט גע-י 
לערנט צוויי יאָר. אין דעם זעלבן 
יאָר האָט ער פארעפנטלעכט אין 
,אמת" זײַן ערשטע דערציילונג 
,רעגעס". מילכאָמע איז געװאָרן 
די צענטראלע טעמע פון גאָדי- 
נערס שאפונג. ער איז געװען א 
גרונטלייגער פון דער ייִדישער 
סאָוועטישער ליטעראטור, אן אק- 
טיווער אָנטיילנעמער פון דער 
ליטערארישער באוועגונג. נאָכן 
אָנפאל פון דעם דײַטשישן פא" 
שיזם ‏ אפן ראטנפארבאנד אין 
גאָדינער גלײַך אוועק אפן פראָנט, 
געקעמפט אין די רייען פון די 
פּארטיזאנער. זומער 1942 איז ער 
געקומען אף א קורצער צײַט קיין 
מאָסקװע, נאָכדעם ווידער אװעק 
אפן פּראָנט און דאָרטן העלדיש 
אומגעקומען, 

װערק: ,טאָג אנטקעגן", דער- 
ציילונגען, מאָסקװע, 1924: ,דער 
מענטש מיט דער ביקס", (ראָמאן), 
ערשטער בוך, מאָסקווע, 1928; 
,דער מענטש מיט דער ביקס/, 
צווייטער בוך, מאָסקװע, 1923 
,פיגורן אפן ראנד", דערציילונ- 
גען, קיעוו, 1929; , דזשים קופּער- 
קאָפּ", דראמאטישער פאמפלעט 


אין עלף בילדער, מאָסקװעיכאר- 
קאָוו-מינסק, 1920 ווערק. ער- 
שטער באנד, מאָסקװע, 1933; 
,קאװוקאָם הערש", דערציילונג, 
כארקאָוו-קיעוו, 1933: ,מוטער- 
לאנד", ראָמאן, מאָסקװע, 1935; 
;די אקאָרע פון ראָהאטשעו", 
דערציילונג, מאָסקװע, 11936 ,די 
גליקלעכע מוטער עלקע", דער- 
ציילונג, מאָסקװע, 11926 ,די היי- 
ליקע שקלאָװוער לעװאָנע", דער- 
ציילונג, מאָסקװע, 1936 ,יודקע 
קאָמונארייטשיקל", דערציילונג, 
מאָסקװע, 16 ,זאוועלער 
טראקט", דערציילונג, מאָסקװע, 
8 .דער ערשטער", ,א נאכט 
באם ציילן", דערציילונגען, מאָס- 
קווע, 1928: ,דער יאָמטעו פון 
פרײַנטשאפט", דערציילונג, מאָס- 
קווע, 1939; , ליניטשער יאטן", 
דערציילונג, מאָסקװע, 1939 ,אנ- 
דערע מענטשן', דערצילונג, 
מאָסקװע, 1940. 


ביבליאָגראפיע. מ. ליטוואקאָוו, 
,אין אומרו", ב. 2, מאָסקװע, 1926; 
י. בראָנשטײין, ,אטאקע", מינסק, 
1 א. װעװויאָרקע, ,דער סטיל 
פון דער פּראָלעטארישער ליטע- 
ראטור", כארקאָוו, 1932: ה. רע- 
מעניק ‏ עטיודן און פּאָרטרעטן" 
(אף רוסיש), מאָסקװװע, 1975; 
ריווקע רובין, שרײַבער און 
ווערק". וארשע -- מאָסקװע, 
8 מ. מיזשיריצקי, זשורנאל 


,די רויטע וועלט", סענטיאבער- 
אָקטיאבער, 1931; א. אבטשוק, 
,עטיודן און מאטעריאלן", כאר- 
קאָו, 1932: ש. ניגער, ,טאָג", 
ניוײיאָרק, 16 דעקאבער 1934, 


אפן טיט פון א פאָעט 


ווערטער פון ארן ווערגעלים מויזק פון סערגיי טשעבאַטאריאַון 
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ווען מע האָט דעם פּאָעט פון שטוב ארוױיסגעטראָגן, 
האָט בא אים געבעטן מעכילע די ארכיטעקטור: 
די טיר אין שמאָל, און דער אָרן 

האָט געלאָזט אפן דיל א שפּור. 


די פּאָעזיע 
איבער פארשנייטן בעסוילעם 
אף א שליטל געשלעפּט האָט אים אזש 
און געיאָמערט: ,זײַ מויכל, װאָס ניטאָ אין 
א שענערער עקיפּאזש ‏ 


+ 


ווען מע האָט דעם פּאָעט געבראכט צו קװוּרע, 
האָט דער קאברען געקלאפּט זיך אלכעט, 

װאָס קיין בעסערע ליד פון ‏ אייל מאָללל" 

ער האָט ניט פארגרייט דעם פּאָעט. 
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ווע תוץ העחווסוהטצבעץ פמווסתאתסתה 8 


לײב קװיטקאָ 
דער ערשטער זינגער 


פארבאָרגן צווישן ביימער1 

אין בלעטערשן געמיש?, 

דאָרט צװיטשט דער ערשטער צוויטשערפ 
אזוי באהארצט און פריש*. 

ער צוויטשערט אזוי מונטערל5, 

כאָטש קיינער האלט ניט אונטערפ: 
צוויטש! 


איך ווייס, ביסט ניט קיין אָדלערב:, 
קיין װאָלקנס ברעכסטו ניט+ג. 

געוויס איז װײַט דײַן צוויטשעזפג 

פון נאכטיגאלס א לידָיג, 

נאָר װײַל ביסט פּלײַסיק, מונטערז, 
האלט אויך דער וואלד דיך אונטער;פג 
צוויטש! 


איך זע דיך ניט, איך ווייס ניט", 
פונוואנען, װער דו ביסט,ֿ 

איך הער, אָבער װוי מונטער? 

דײַן צוויטשען װעקט און גריסט??. 
איך הער, און ס'מאכט מיך מונטערגו, 
און כ'האלט מיט הארץ דיך אונטער?:: 
צוויטש! 


און כאָטש דו ביסט א ברעקל,פ1 
מיסטאם א צוויטש די גרייס20, 
דאָך הערט די גאנצע וועלט דיך, 21 
ווען גיסט דײַן הארץ איר אויס,25 
די גאנצע וועלט ווערט מונטערפ:, 
און האלט דעם זינגער אונטער:!: 
צוויטש! 
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ל"ל. פ9צרצעץ 
פינדאר* 


ספּארטא איז באלאגערט. 

א גרויסע מאכנע ארום די טויערן. . 

און פון טאָג צו טאָג װערט די לאגע ערנסטער, 
קריטישער, געפערלעכער. 

שיקט ספּארטא קיין אטען בעטן הילף, 


שיקט אטען קיין ספּארטא צוהילף נישט מער וי 
איין מענטש און דערצו א לאָמען הויקער. 

-- וי הייסט? 

דאָס האָט ספארטא אויך געפרעגט. געגאפט און 
געקריצט מיט די ציין, 

האָט זיך אָבער ארויסגעויזן, אז דער לאָמער 
הויקער איז פּינדאר... 

דער פּאָעט, דער זינגער! 

האָט זיך פּינדאר אין ספארטא אינמיטן מארק 
געשטעלט און א קריגסליד געזונגעף 

קלינגט אָפּ די ליד אין אלע הערצער. װערן די 
הערצער די געפאלענע אופגעשװאָלן פון העלדנמוט.., 

זענען מיטאמאָל קינד-און-קייט העלדן געװאָרן. 
האָבן די אָפּהענטיקע געװער געכאפּט; זענען די 
מידע אף די טוערן ארוף און די בויגנס געצויגן-- 
און אָפּגעשטױסן איז געװאָרן דער פײַנט... 


* פּינדאר (ארום 518--442 ביז דער איצטיקער 
צײַטירעכענונג) -- אן אלט-גריכישער פּאָעט. 
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ידל. פּער עץ 
פרום אף אײַזיקלס כעזשבן 


...דערװײַל וואשט מען זיך: דער טאטע, דערנאָך 
דער אוירעך. נעמט עֵַר, דער אוירעך, אונדזער גרוי- 
סע, שווערע צוויי-אויערנדיקע פולע קופּערנע קװאָרט 
אין איין האנט ארײַן, גיט מיטאמאָל א גאָס אף דער 
צווייטער, -- שעפּט אָן פון פעסל, טוישט די הענט-- 
ווידער מיטאמאָל א פולע קװאָרט וואסער, און אזוי 
דרלי מאָל... 

בא אונדז טראָגט ואסער דאָס קראנקע קליינע 
אײַזיקל, װאָס איז מעפארנעס מיט וואסער טראָגן א 
װײַב מיט אכט קינדער. און נעמען נעמט מען בא 
אונדז נישט פון דער קאן, נאָר פאר דער װאָך. דאָס 
פעסל טאָר נישט זײַן ליידיק... 

מאכט די מאמע, װאָס שטייט מיר צוקאָפּנס, שטיל 
צו זיך, נאָר איך הער: 

-- פרום אף אליזיקלס כעזשבןן! 


,מײַנע זיכרוינעס" 


שיקע דריז 
לאָמיר זיך שװערן 


לאָמיר זיך שווערן, שארל, 

טאָמער אזוינס װעט זיך מאכן, 

אז דיר וועט זיך װעלן וויינען, 

זאָל מיר זיך ניט וועלן לאכן. 

לאָמיר זיך שווערן, שארל, 

א מענטש אף א מענטש דארף האָפן -- 


אוב איינעם װעט עפּעס װײַ טאָן, 


זאָל דער צְווייטער ניט קענען שלאָפן. 


א שמועס 


-- דו וועסט נאָך דער ארבעט זײַן אין דער היים! 

-- ניין, איך גיי הײַנט אין טעאטער. / 

-- אין וועלכן טעאטער גייסטו? 

-- אין דעם דראמאטישן. 

-- ווו געפינט ער זיך? 

-- אף דער גאָרקייגאם, לעבן דעם רעװאָליוציע- 
מוזיי. 

-- װאָס שטעלט מען דאָרט היינט! 

-- ,וועלף און שאָף?. 

-- דו גייסט אליין צי מיט עמעצן? 

-- די גאנצע מישפּאָכע גייט. 

-- און װאָס קלײַבסטו זיך טאָן מאָרגן? 

-- מאָרגן איז בא אונדז א שטיקל סימכע -- דער 
מאמעס געבורטסטאָג. קום צו גין, אוב דו האָסט 
כיײישעק? 

-- ניין, איך וװועל שוין בעסער קומען צו דיר 
איבערמאָרגן. 

-- רעכט. קום צו גיין, װעלן מיר זיך א ביסל 
דורכשמועסן וועגן אלע איניאָנים. 

-- קאָן איך קומען מיט דער טאָכטער! זי ויל 
זייער זען דײַנע בילדער. 

-- זי אינטערעסירט זיך מיט מאָלערלי! 

-- זי װאָלט אין דער טרעטיאקאָווקע געטאָגט און 
גענעכטיקט. אז מיר גייען אהין, פארהאלט זי זיך 
דאָרטן דרײַ -- פיר שאָ. 

-- זייער גוט. קומט אָבער װאָס פריִער, װעל איך 
אײַך װײַון די פאראיאָריקע און די האיאָריקע 
ארבעטן. 
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צו די לייענער און געזצלשאפטלעכע 
-פארשפּרייטער פון , סאָװעטישי היימלאנר!' 


טײַערער פרלײַנט! 


דער הײַנטיקער נומער ,סאָװעטישׂ היימלאנד?" דערשײַנט גלײַך נאָכן 
5 ייאָריקן יוביליי פונעם זשורנאל. וי אלעמאָל, װעט איר אין אים געפינען דער- 
ציילונגען און לידער, פארצייכענונגען און ליטעראטור-קריטישע ארטיקלען, פּו- 
בליציסטיק און וויסנשאפטלעכע מיטיילונגען, זיכרוינעס און רעפּאָרטאזשן, קול- 
טור-נײַס, מאטעריאלן וועגן דער ייִדישער שפּראך, א קינסטלערישע בײַלאגע, 
טעאטראלע קונסט, בריוו פון לייענער, א נײַע זינגליד, -- מיט איין װאָרט, יעדע- 
רער װעט געפינען פאר זיך דאָס, װאָס איז אים מער. צום הארצן און קאָן בא- 
פרידיקן זײַן אינטערעס, דאָס בעסטע, װאָס עס שאפן אונדזערע הײַנטצײַטיקע 
סאַוועטישע ייִדישע שרײַבער, פּובליציסטן, קינסטלער, 

,סאָװועטיש היימלאנד" האָט פאר די 15 יאָר פון זײַן עקזיסטענץ פארדינט 
די אנערקענונג מיצאד טויזנטער און טויזנטער לייענער אין סאָוועטנפארבאנד 
און אין פיל אנדערע לענדער אלס דער בעסטער ייִדישער זשורנאל. הײַנט-צוי 
טאָג רעכענען זיך אין זײַן אקטיוו העכער 120 אװטאָרן, וועלכע טרעטן ארויס 
אין די סאמע פארשיידענע זשאנרען, : 

פון די פילצאָליקע בריוו און אָפּרופן, װאָס די רעדאקציע באקומט, ווייסן מיר, 
אז די לייענער װײַזן ארויס א גרויסן אינטערעס ניט בלויז צו די קינסטלערישע 
ווערק, וועלכע דרוקן זיך אין יעדן נומער, נאָר אויך צו די מאטעריאלן פון די 
אָפּטײלן ,נײַס פונעם ייִדישן קולטור-לעבן", , מענטשן -- זייער צײַט און זייער 
גוירל", אף די שפּורן פון געשעענעם", ,אונדזערע מיטצײַטלער", ,קאָמענטארן 
פון רעדאקציע", , פּאָלעמיק?, ,;װאָס דערוויסן מיר זיך פון נײַע פּובליקאציעס", , פון 
דער ליטעראטור-געשיכטע? ,;טעאטער און קונסט", , אונדזערע מיטיילונגען, 
,בריוו פון ייַדישע שרײַבער", ,זיכרוינעס", ,ליטערארישע געדענק-דאטעס", 
,פונעם ליטעראטור-אויצער", ,לעקציעס וועגן דער ייִדישער שפּראך", ,מאטע- 
ריאלן פאר א לעקסיקאָן פון דער סאָוועטישער ייִדישער ליטעראטור", ,פריילעכע 
שורעס", , פאָטאָ-אינפאָרמאציע? אא, 


שנײַדט אויס און שיקט צו אין דער רעדאקציע 


כאָשעװע כאוויירים פון רעדאקציע , סאָוועטיש היימלאנדץ 


איך, + . 5 3 4 : . ' 6 . * . 5 3 . :: 6 + . .* . ' 


האָב אפן 1977 יאָר פּערזענלעך אבאָנירט אלס נײַע לייענער פון ,סאָװעטיש 
היימלאנד" פאָלגנדע כאוויירים; 


ג : . : : + : 1 3 : : 1 * : : : 5 : : 4 3 * 1 . . . * * 1 


(אונטערשריפט) 
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אין די נאָענטסטע נומערן הייבן מיר אָן צו דרוקן מאטעריאלן אונטער דער 
רובריק ,געפונענע מאנוסקריפּטן", צווישן זיי זײַנען שוין פאראן אין רעדאקציע- 
פּאָרטפעל אזעלכע אינטערעסאנטע קסאויאדן װי ,נאָטיצן פון א סופליאָר 
פונעם ייִדישן טעאטער"?; אן אָפּגעזוכטער טאָגבוך פון א ייִדישן סאָלדאט אין 
דער רוסיש-יאפּאָנישער מילכאָמע (1904); ניט פארעפנטלעכטע װערק פון די 
ייִדישע שרײַבער בער סלוצקי, מירע כענקין, כאיִם לויצקער און אנד. 

ס'װאָלט געווען געװוּנטשן, אז װעגן אונדזערע פּלענער זאָלן װיסן אויך 
אײַערע פרײַנט, אייגענע און באקאנטע, וועלכע זײַנען נאָך דערװײַל ניט קיין 
אבאָנענטן פונעם זשורנאל. אונדזער באקאָשע איז, איר זאָלט דערציילן וועגן 
,סאָװועטיש היימלאנד", וועגן די װערק װאָס דרוקן זיך, און וועגן די, וועלכע מיר 
קלײַבן זיך פארעפנטלעכן אין די קומענדיקע נומערן. מיר זײַנען זיכער, אז אפן 
7 יאָר האָט איר פּערזענלעך זיך שוין אונטערגעשריבן, נאָר צי האָט איר 
אָפּגעזוכט צװוישן אײַערע פרײַנט און באקאנטע אזעלכע, װאָס לייענען ייִַדיש, און 
צי האָט איר אויך זי געהאָלפן אבאָנירן זיך! אויב איר האָט דאָס נאָך ניט געטאָן, 
בעטן מיר אײַך אויסטיילן פאר דעם צײַט, קעדיי דערמיט באװײַזן אײַער ליבע 
און איבערגעגעבנקײַט דער ייִדישער ליטעראטור. 


די אבאָנירונג אף ,סאָװועטיש היימלאנד" װערט אָנגענומען אָן באגרענע- 
צונגען אין אלע אָפּטײלונגען פון ,,סאָיוזפּעטשאט?, אין די פּאָטשט-אָפּטײילונגען 
און בא די געזעלשאפטלעכע פארשפּרייטער אין די אונטערנעמונגען און אנ" 
שטאלטן, 


4 0:04) /װפעחנ:גזאעסז װע61מ560 הגגטקעאנ 44 082עחה110 
3 2610זאעטאעקח ,6602 סח 000032) 41זקס , (ע88טה0ס? 
צהעטסה6ה01 8 ,2ע21ט460010306 2/6100888 אססם 80 האגוסטאמגקזס 
60זע סח חזגטסח עאההסדעמ2קזססקחס2ק /א:מ0611601868 חע ח883ס 
.2601 


אבאַנירט זיך באצײַטנס 
אפן זשורנאל , סאַװועטיש היימלאנד" 
אפן 1977 יאַר! 


אבאָנעמענט-פּרײַז 


אף א יאָר --6 רובל 
אף 6 כאדאָשים --3 רובל, 


אונדזער אינדעקס: 70821 


12--3 


*/) 70 "יו 


12 


תוואתועמיז וװעז0084 
(12ע2סן 00861082/8) 


{/זםוועססואסאנע 
ד.12קץ אכ //1טאווס8דססאנסגץא-סקץזהקסזחת 


0 276260סעח 001032) אגזק0ס 
4386 660680802 118 
1961 6 03226108ע 


276.182סעח 0ע8א6608610 0180ט322176וע 


0 ז תמ ז?88 2 פמסזאגהסק הז 


זע ת 2 ה ת ס א ח 2 

8ח102240 .6 ,פק2ז/0ס1 .2 ,אס} .1 ,קסתוסם .א 
,2ץעװ2ה246 .8 ,ספמקצת. 4019 ,מסת, .יז 

;6227 .0 ,קסאמעתסח .1 ,קסתתחאה! .ם 
ז{עאוועופהסטעט .זע 


{676סצון 11 עק2זסקאסס 018610786010) 


!4222קעא2 ,6288 סס220 
7 , 1640082 .חץ ,1160 ,21008482 


1 11 0 ק) 6 ה 6 ' 

1 +-- 6280 8821 הז 

7 -- ממ0680672 0186:01861111214 
העגא622ק ה0082ט1688 ג הא2װג0186סאנ0ס2צ2 
{אאעק46 0 ,טסעמסטססמ0ש082ס תא 

84 זא 2 1 2 21 .21 קסזאסק100 


עזגטסת א 110204024840 .ז 7.711.1976 8600 8 04880 
-0ת8ע1 22אצַם +7006108164 6002 } 111.1976ש.18 
-טסת .ה/96) .האם 1230,29 .יח .1166 .| סא 108608428 
.963 .388 .חסא 20 116824 .670,129 .ת .אצַם (17,16 .ח 


3226 160204000 808000ע10 092682 
6802101112ק 08אס411 7 טא, געט )2קזסתעד 080488אססעא 
זא100672200186240 עקח לגאסקת)8קװעה0ח60103+ 
זאגהתס2 סח 6602 מספקזסעזוע!! 008612 6זסז'תזאסא 
.0008 46111124110/1 גע עע2)0קתעהסת ,078ממ32216ע 
.13 ,280224082 .860 ,1-19 ,24008482 


.1 1976 ,תגה א/סז װז40080 החגאקצאלת 60 


יחהסא 50 גאס{ן 


2081 


ת160882ד088) 
ההותס? 


9 וא 


} 9 7 6 
8 


:פפטואסה 8 


8 -יסאאווהאנקסגסטס ,א {צצה סה אמאוה? 
6660 הסתסזגסהאח 6386ט6 // 

.-א/28360 הבאטט טק 6 אהא ת סה. ז 
.(סאוסאנתססקח) 4848*סכן 43 ופמּת} 

פזססווסו 8 846ז6סעוסזקו! ‏ 8 ססם סקס !.ס 
-(806883ט) 

/06ז6486ט8 פאבּאא( .- 4 אט ס תהה סא 
.(866883כן) 611088 

,62808ק )0‏ אקפֿזאס! א/ אצאזס 
.116608 שא 

-06:8// שָפסכןוואאהפתם .} יהאאז:אטאתסץה 
-838זכןס. 60100146168:6 4516 ס8וּ'ם 
.8זססאטתסזת286 הבהפוטקתסה א ,א אאן 

סואזסת-70 4 .8 6 ק 8 ז 60 64 .= 
.1880848ז0006 .4 יהת 

.א א א 6 א 6 ? . } .גאאזאכקא ההּק/זגקסזת 
-סקןץזהּקסזוות 8 פזססוטתבעזאסתתסזױוץ 
קהּץזקסחס? .הא אסק" אס6סת , 
-8כןז8סז סזסו/װוסאסקןפסס 

.4868ץ8 ווהסתס/8 .ק סזסץוט , 

-84כןזס 6ו9ז11663866 .2 ס פ ס ק ס8 .0 
-88זסטת6זז86ססקח אואקןסזטו וט 

האסתהץזססחה 1086 .8 6 ת 66 סת .8 
ואסזסװת6686 68סאחסאץקן תס8זס 8 
-8כ088-111620אומזת8.) א 

-וואסהססם .מזסב83ז 4 ופתהּאקקאג אהּזסאת 
-8אקןסז8// .8306 .8אווסכןא .4842 
-60 הסאס/ס6826 ההסאוסאסת װתה ופת 
./ומקעזפקסזשת 16802ז86 

-68060 ס װ86668 6 א 8 סא מת 608 .3 
-66ו239 ואסאס 


6 דס 878118016 //110טטק 206 1789 161121החז פום 1 


116116296 21016045 1:000021100 


פיט 07 


נזסס. 14016ס-0))04100190ס1מו 
001 1-1110116ו0019נץ//:פמןזזח 


מ02600מט0? 016049ז? 1161118296 סט 1 0 


